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Nuovo numero di MAT 2020 con tanta carne al fuoco.

Sono molte le interviste presenti questo mese, a partire da quella unica a Marva Jan Marrow -rag-
giunta con l’obiettivo di ricordare “Chocolate Kings” (che compie 40 anni), di cui scrisse le liriche; si 
prosegue con quella ad Alessandro Papotto -BANCO, ma non solo-, a Eddy Palermo -l’angolo jazz di 
Rodolfo Cervetto-, a Federico Bagnasco (Edmondo Romano) -con commento al suo album d’esor-
dio-, ad Athos Enrile -che presenta il suo e-Book-, a Luca Olivieri e Romeo Vernazza (Max Pacini).

Giorgio Neri fa il punto sulla “musica che gira intorno”, in modo critico, e Giuseppe Scaravilli, dei 
Malibran, racconta tutto il suo recente dolore, le sue vicissitudini, e… la luce oltre il tunnel, ormai 
visibile.

Trai gli album presentati, vecchi e nuovi, oltre quello già citato di Bagnasco troviamo i Kansas, Edo-
ardo Chiesa e Mistic Zippa (Alberto Sgarlato), Quintetto Esposto (angolo metal di Maurizio Mazza-
rella), Paolo Saporiti (Claudio Milano), La Nuova Creazione (Valter Monteleone), La Nuova Racco-
mandata con Ricevuto di Ritorno, Reagente-6.

Franco Vassia ci parla dei Syndone, mentre Glauco Cartocci ci permette di viaggiare da un conti-
nente all’altro, con la musica in testa, e Aldo Pancotti (Wazza) ci ricorda il tempo in cui non c’erano 
“talent”, ma “Festival degli sconosciuti”.

Per concludere le rubriche evidenzio lo spazio blues di Fabrizio Poggi, l’angolo dei ricordi di Riccardo 
Storti, Il progressive del terzo millennio di Mauro Selis, che nel suo solito spazio dedicato all’indagi-
ne psicologica, intervista un… collega, Giovanni Savastano, che affronta il periodo della Discomusic.

Ancora un numero impressionante di pagine, tutto per i nostri lettori!
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E’ un piacere scrivere un articolo a quattro 
mani, mi è capitato spesso in passato -con 
risultati soddisfacenti- e le motivazioni pos-
sono essere molteplici. In questo caso, dopo 
aver ricevuto l’album di esordio solista di 
Federico Bagnasco, ho sentito il bisogno di 
chiedere aiuto ad un musicista professionista, 
Edmondo Romano, non sapendo della loro 
profonda conoscenza, ed è stato quindi anco-
ra più agevole la suddivisione dei compiti, tra 
commento e intervista.
A posteriori posso dire che la mia richiesta 
di aiuto contiene un errore di base, quello di 
pensare che certa musica -che possiamo defi-
nire colta, avanguardistica, sperimentale- sia 
capibile e interpretabile solo dalla nicchia di 
“esperti di settore”, in grado di captare sfac-
cettature tecniche, risvolti reconditi e atmo-
sfere troppo complicate per arrivare a toc-
care i comuni mortali. In realtà le possibilità 
regalate dal mondo dei suoni tagliano ogni 
barriera ideologica, e certamente la proposta 
di Bagnasco non nasce per l’elite, ma, poten-
zialmente, per la massa: in fondo è sufficien-
te lasciarsi andare, scevri dai pregiudizi, e “Le 
trame del legno” -questo il titolo del disco- 
arriverà diretto al segno, purchè sia presente 
una certa sensibilità basica.
Ma si sa, i luoghi comuni sono duri a morire, e 
così esiste un mondo fatto di persone che ab-
binano il mandolino alla pizza e l’ukulele alle 
Hawaii -tanto per citare i primi esempi che mi 
vengono in mente- perdendo totalmente i ri-
svolti blues, folk e rock del caso.
Anche per il basso ed il contrabbasso vale lo 
stesso discorso, un “attrezzo” fondamentale, 
essendo normalmente la metà della sezione 
ritmica di un ensamble, e utilizzato da mae-
stri che ne hanno segnato l’evoluzione, ma 
nell’immaginario comune limitato nel suo 
utilizzo, perché i brani di successo, quando 
la scintilla scocca, prevedono l’uso di un pia-
noforte o di una chitarra, o magari della sola 
voce. Certo è che mi si è aperto un mondo 
quando alcuni anni fa, in un paio di occasio-
ni, ho visto performance di Danila Satragno 
-in quel caso solo vocalist- accompagnate dal 
basso -o contrabbasso- di Dino Cerruti: gran-

FEDERICO 
BAGNASCO
Le trame del legno
di Athos Enrile e Edmondo Romano
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de atmosfera, e risultato sorprendente: anche 
il basso può regalare situazioni inaspettate.
Le trame del legno è un contenitore formato 
da quattordici tracce che partono da un’idea 
precisa, quella di utilizzare uno strumento 
acustico, il contrabbasso di Federico Bagna-
sco, in abbinamento ad una manipolazione 
elettronica, condivisa nell’album con Alessan-
dro Paolini.
Nell’intervista a seguire Bagnasco ci racconta 
i dettagli e le motivazioni che sono alla base 
del disco e della sua filosofia di lavoro, ma ciò 
che va sottolineato è che l’elaborazione non 
tende a stravolgere il suono acustico originale, 
ma ad allargare i confini, a perlustrare nuove 
e infinite strade, con l’obiettivo di mantene-
re il volto acustico, realizzando un “prodotto” 
che, esemplificando, viene definito “bio”.
L’essenza è racchiusa nel titolo, un concetto 
che affascina e che porta ad immaginare uti-
lizzi infiniti, non solo musicali; mi riferisco alla 
sollecitazione dei sensi che può provocare la 
visione riflessiva di un qualsiasi pezzo di legno 
che possiamo raccogliere dalla terra: i nodi e 
le linee si diramano senza una logica com-
prensibile, e diventano il simbolo di tanti pos-
sibili sentieri, percorribile con la nostra voce, 
con i pensieri, con la penna e con le “trame “ 
musicali che persone fortunate possono per-
cepire e trasformare in composizioni finite.
Ciò che Bagnasco propone nei suoi episodi è 
un punto di partenza -quello dello strumen-
to- che trova evoluzione nella plasmatura 
della genetica del suono, con l’obiettivo di 
sperimentare e trovare nuove soluzioni che 
potrebbero non avere una fine certa, perchè 
canovaccio di un sentiero sonoro da scoprire, 
e il tutto si evolve con apparente alto grado 
di libertà, che evidenzia un notevole lavoro di 
contrasto: la rigorosità e la fantasia, l’acustica 
e l’elettronica, la semplicità e la tecnologia.
Consigli per l’ascolto: Edmondo Romano ci 
suggerisce una possibile modalità, quella del-
la ripetuta fruizione, per arrivare ad una buo-
na sintonia con una musica che, obiettiva-
mente, potrebbe rivelarsi di difficile accesso.
Il mio approccio è più… di pancia -e anche 
questo appare come contrasto, viste le pre-

messe- ed un primo impatto in situazione di 
intimità, da soli con la musica di Bagnasco, 
magari ad occhi chiusi, potrebbe rappresen-
tare una piacevole sorpresa.
Non riesco invece ad immaginare la situazio-
ne live, dove spesso viene a mancare quel 
minimo di concentrazione che sempre viene 
richiesta, a maggior ragione in questo caso; 
aspetto quindi l’occasione per verificare di 
persona e comunicare le mie sensazioni: la 
fase “studio” è promossa a pieni voti.

Intervista di Edmondo Romano a Fede-
rico Bagnasco sul suo primo lavoro di-
scografico

Collaboro con Federico Bagnasco da molti 
anni, assieme abbiamo suonato in molti con-
certi con numerosi artisti, realizzato dischi, 
creato musica per teatro e registrato musica 
per il cinema ed è quindi con grande piacere 
che gli rivolgo queste brevi e semplici doman-
de inerenti al suo primo lavoro discografico, 
“Le trame del legno”, lavoro che ho ascolta-
to molte volte e che ho apprezzato davvero a 
pieno solo dopo numerosi approfonditi ascol-
ti, perché la sua musica richiede conoscenza 
diretta, intima. 

Cosa significa per te “Le trame del legno”.
Il titolo del disco è successivo al disco stes-
so, e lo stesso vale anche per buona parte 
dei singoli brani. Inizialmente ero orientato 
verso “Massa critica”, poi ho scoperto che 
Dave Holland anni fa ha pubblicato “Criti-
cal Mass”, e francamente non mi è sembra-
to il caso (peraltro oggi “Massa critica” non 
mi convince più, sono ben contento di aver 
cambiato). 
In entrambi i casi mi affascinava l’uso di un 
titolo che potesse essere fortemente ambi-
guo, che aprisse più strade interpretative. 
Le trame del legno sono i rilievi e i disegni 
che si sviluppano su una superficie legnosa 
(che lasciano immaginare percorsi tortuo-
si interni al legno e propri del legno), sem-
pre diversi e imprevedibili, nell’andamento 
e nelle sfumature; e le trame sono anche le 
storie che possono essere intraviste in que-
sti labirinti, piccole sceneggiature di forme e 
colori; il legno diventa la scenografia per tut-
to questo, e vuole essere il richiamo all’uso 
esclusivo del contrabbasso in tutto il lavoro, 
che rimanda a quel suono che gli è proprio 
anche quando l’elettronica lo modifica radi-
calmente (alla radice, appunto, del legno). E 
inoltre mi piace il suono che hanno le due 
parole, “trame” e “legno”. 
Credo di poter racchiudere il mio significato 
di questo titolo (o forse addirittura di questo 
lavoro), l’aspetto propriamente più semanti-
co insomma, in questo rapporto con il suono 
(in questo caso il suono delle parole) e con le 
molteplici suggestioni che questo suono (o 
parola) si porta dietro.

Quali sono i musicisti e i compositori che han-
no guidato il tuo cammino e quali sono le ope-
re che ritieni essere fondamentali nella storia 
della musica.
Una risposta soddisfacente a questa doman-
da metterebbe in seria difficoltà il lettore 
curioso davanti a un elenco tanto enorme 
quanto inevitabilmente non esaustivo. In 
maniera più diretta, una guida importante, 
casuale o desiderata, è costituita dai tanti 
musicisti (e compositori) con cui ho avuto 

il piacere di collaborare (guarda caso, fra gli 
altri, anche il mio intervistatore attuale), gli 
amici musici con cui sono cresciuto, i mae-
stri che mi hanno supportato e sopportato. 
Né oserei stilare classifiche sulle opere fon-
damentali (per pigrizia innanzitutto): fon-
damentale, per me, è stata sicuramente la 
curiosità di scoprire sempre cose nuove e 
differenti, cercare sempre qualcosa di inso-
lito o un sentiero non ancora battuto: dalla 
musica antica a quella più moderna, da mu-
siche di diverse parti del mondo, da conte-
sti più dichiaratamente d’intrattenimento a 
contesti decisamente più “intellettuali”, dai 
riti collettivi alle ricerche più personali, in-
somma sentire, non solo nel senso più fisi-
co-acustico, un po’ di tutto, compatibilmen-
te con le esigenze e i limiti spazio-temporali 
che la vita mi concede.

Non nascondo che un piccolo elenco mi avreb-
be fatto piacere… pura curiosità. Suoni acusti-
ci ed elettronici coesistono nel tuo lavoro. Per-
chè questa scelta? In che modo ha influenzato 
la parte compositiva? In cosa secondo te “Le 
trame del legno” è innovativo?
La distanza tra un suono acustico e un suo-
no elettronico è più labile di quanto normal-
mente si pensi: di fatto già la registrazione 
è un operazione “elettronica” (tanto più con 
l’uso della registrazione digitale); ma soprat-
tutto quando si analizza il suono “acustico”, 
il suono “reale”, potremmo dire, dello stru-
mento, evidenziandone alcuni parametri, 
anche solo lavorando con le distanze di un 
microfono dallo strumento si entra subito in 
un tipo di sonorità che facilmente identifi-
chiamo come “elettronica”. Di fatto in que-
sto lavoro non c’è nulla di elettronica pura, 
con generatori di onde, di sintesi ecc.; tutto 
è fatto unicamente con il suono “acustico” di 
un contrabbasso: viene manipolato, filtrato, 
tagliato, cucito, rallentato, polverizzato... ma 
gli ingredienti sono sempre “naturali”. Un 
prodotto bio praticamente! Non so quanto 
questa mia operazione rappresenti una no-
vità, io me la sono inventata così e così mi è 
uscita. 

8 9



So che a breve realizzerai dei concerti dove 
presenterai il tuo lavoro, come si sviluppa la 
trasposizione di “Le trame del legno” dal vivo?
Questo è stato un bel dilemma ed è costato 
un bel po’ di lavoro! 
Dal vivo lavoro in trio con Alessandro Pa-
olini (con cui peraltro ho realizzato il cd) e 
con Emilio Pozzolini. Io ho solo il mio con-
trabbasso e loro due si occupano del Live 
Electronics: in pratica, da dietro una scriva-
nia, con mixer, computer, controller e ag-
geggi tecnologici vari, manipolano il mio 
suono in tempo reale, lavorando con filtri, 
riverberi, volumi, ritardi, spazializzazioni 
tra i canali (dove possibile infatti, il concer-
to sfrutta uno spazio quadrifonico), e altre 
diavolerie tecnologiche, e spesso registrano 
il contrabbasso e lo ripropongono per creare 
tessuti polifonici o vere e proprie interazio-
ni tra strumento e elettronica. La difficoltà 
è che ogni brano ha la sua patch specifica, 
ogni volta uno strumento nuovo, con nuovi 
comandi, da imparare a manovrare. Inoltre 
Alessandro per metà concerto suona anche 
un secondo contrabbasso che agevola il mio 
lavoro e l’insieme. In queste due prossime 
date per me molto importanti avrò anche 
un supporto “visivo” al concerto: a Torino, 
giovedì 19 Marzo, presso il Superbudda, 
uno spazio molto particolare e affascinante, 
saremo accompagnati da Stefano Giorgi al 
live-painting, un bravissimo artista che usa 
delle tecniche molto particolari (tra pochis-
simo pubblicherò un videoclip che Stefano 
ha fatto per me); a Genova, venerdì 20 Mar-
zo, alla Claque (Teatro della Tosse) saremo 
invece accompagnati da Luca Serra che ci 
darà una mano alle luci e con due supporti 
video “elettronici” per due miei brani (anche 
Luca mi ha preparato un video che tra poco 
sarà reso pubblico). 
La formazione è insolita (d’altra parte mi 
sembra lo sia anche il progetto), ma secondo 
me funziona assai bene.

Secondo te la musica “colta” (chiamiamola 
così per comprensione) e per colta intendo 

quella orchestrale, contemporanea, di ricer-
ca, di confine... si sta evolvendo negli ultimi 
anni? Come pensi si svilupperà il panorama 
musicale futuro?
Così su due piedi mi viene da rispondere af-
fermativamente. Qualche difficoltà ad argo-
mentare la risposta è legata alla quantità e 
varietà di proposte compositive, inversamen-
te proporzionale alla loro diffusione (qui fac-
cio riferimento in particolare all’Italia). Sono 
innanzitutto consapevole di avere un po’ 
di limiti conoscitivi per avere un panorama 
chiaro della situazione. Sto conoscendo in 
questo ultimo periodo molta musica recen-
te grazie al lavoro con l’Eutopia Ensemble, 
questo gruppo di musica contemporanea di 
cui faccio parte da due anni, anche per via di 
un confronto continuo sulle scelte da porta-
re avanti, e per quel classico paradosso del 
sapere, più si conosce più ci si rende conto 
che non si conosce abbastanza. Mi sembra 
abbastanza evidente in genere che la musica 
scritta, di matrice “colta”, si sia decisamente 
ampliata in diverse direzione (tanto da met-
tere spesso in discussione i termini, cosa è 
colto e cosa non lo è), contaminandosi con le 
diverse “musiche” in cui viviamo, e allo stes-
so tempo sia sempre meno autoreferenziale, 
si ponga cioè un problema di tipo “comuni-
cativo”, senza complessità fine a sé stessa. E 
posso immaginare che questa direzione, già 
presente da venti o trent’anni almeno, sarà 
sempre più evidentemente intrapresa. 
Alla stessa maniera l’approccio “colto” già da 
tempo è evidente in contesti musicali prece-
dentemente più settoriali (il jazz, il rock, il 
folk... per parlare usando categorie da nego-
zi di dischi). Credo che enormi differenze ci 
saranno da paese a paese, come d’altra par-
te così già è.

Creare un primo lavoro discografico è sempre 
un qualcosa  di importante per un artista, l’i-
nizio di un percorso che spesso non si ferma 
nel tempo ma si evolve. Bisogno importante 
e basilare diventa poi la diffusione della musi-

ca creata, l’artista ha una innata spinta verso 
la divulgazione della propria arte. Negli ulti-
missimi tempi il mondo della comunicazione 
e della distribuzione musicale è drasticamen-
te cambiato perché è cambiato l’utilizzo del 
mezzo di promozione e divulgazione. Cosa ne 
pensi dei vari Spotify, Napster, MySpace Mu-
sic...?
Penso innanzitutto che siano una cosa con 
cui fare i conti, per chi vuole lavorare con la 
musica, e penso che siano descrittivi di come 
è cambiato e sta cambiando il rapporto che 
si ha con la musica. Mi colpisce molto che 
i miei allievi adolescenti sono ben distanti 
dall’acquistare musica, non semplicemen-
te per non spendere, ma proprio non vie-
ne loro neanche in mente, non hanno quel 
brivido o quel desiderio che molti della mia 
età provavano relativamente ai “prodotti 
musicali”; è un mondo diverso. Parlandone 
dal punti di vista del fruitore attuale Spotify 
o altre simili realtà sono qualcosa di incre-
dibilmente meraviglioso, un archivio paz-
zesco a disposizione, con dischi magari non 
facilmente recuperabili, e gratuitamente! 
(seppur pagando pegno con quelle odio-
se pubblicità, sempre a un volume più alto 
della musica scelta). Il primo danno, sociale, 
è la perdita di una qualità dell’ascolto: non 
penso solo alla compressione dell’mp3, ma 
al fatto che spesso l’ascolto su queste piat-
taforme avviene tramite casse di computer 
per lo più scadenti, e al fatto che l’ascolto è 
sempre più superficiale, schiavo del visivo, 
interludio tra le chat di un social, sfondo di 
approcci multitasking. 
E poi c’è l’aspetto visto da chi la musica la 
produce e qui casca veramente l’asino, per-
ché, seppur la cosa sia regolare, il guadagno 
effettivo è praticamente nullo (salvo rari casi 
da hit parade), quindi deve essere contento 
di avere una potenziale visibilità (ascoltabili-
tà?). Nessuno acquista più musica, pur usu-
fruendo del lavoro che qualcuno ha svolto. 
Non ho un’opinione precisa su quanto ciò sia 
buono o demoniaco per l’arte...

Credo comunque che tutto questa mancanza 
di “passione” sia collegata anche alla nuova 
tendenza dei gruppi ad essere sempre meno 
duraturi nel tempo (tendenza globale da 
qualche anno) e al fatto di vivere la musica 
sempre più come un hobby o divertimento. 
Oggi per un giovane musicista conta più l’ap-
parire del creare, quindi meglio essere visti da 
più persone possibili tramite una cover band 
che un lento e costruttivo percorso.
Ultima domanda, scontata ma a mio avviso 
importante per conoscere meglio un “nuovo” 
musicista, qual è il tuo percorso futuro?
Adesso vorrei riuscire a rinforzarmi un 
po› in queste veste di musicista con un 
proprio progetto, a proprio nome; da lì mi 
piacerebbe che si sviluppassero magari 
collaborazioni di qualche tipo, perché 
ritengo fondamentale questa fase «in solo» 
per crescere, ma i progetti condivisi possono 
essere più divertenti e stimolanti (oltre 
che di minor responsabilità, più leggeri). 
Professionalmente voglio semplicemente 
riuscire a fare con più agio quello che già 
faccio, cioè insegnare (contrabbasso al 
liceo musicale) e lavorare come freelance; 
e accanto a ciò mi interessa coltivare un 
mio percorso individuale, ma che non ha in 
realtà un obiettivo preciso, sotto un profilo 
di «progettualità estetica». Vorrei tentare 
diverse strade e fare un po› di esperimenti e 
di giochi: così sono nate Le Trame del Legno, 
e così forse potranno nascere altri progetti. 
Vedremo!

LINK PER L’ASCOLTO
Spotify: https://play.spotify.com/
album/2K45PkyfdtiSnNf7m29oJq
Presentazione video: https://www.youtube.
com/watch?v=0xmjIk9VgOQ
h t t p s : / / w w w . y o u t u b e . c o m /
watch?v=d5M4xp6aVeY

ON WEB
www.federicobagnasco.com
www.facebook.com/federico.bagnasco1
www.oldmillrecords.com

10 11

https://www.youtube.com/watch?v=d5M4xp6aVeY
https://www.youtube.com/watch?v=d5M4xp6aVeY


Bizzarra, interessante, decisamente 
particolare la storia di Edoardo Chiesa. 
Nasce infatti come chitarrista, principalmente 
dedito al blues, ma dotato di grande varietà 
espressiva, di tocco sopraffino e di notevole 
gusto. Prosegue su questa strada, mettendo 
peraltro le sue conoscenze a disposizione dei 
suoi allievi, diventando così un apprezzato 
didatta, ma in questo percorso si accorge di 
avere una bella voce. E non solo: anche delle 
cose da dire, non soltanto muovendo le dita 

EDOARDO
CHIESA
CANZONI SULL’ALTERNATIVA

(L’Alienogatto/Dreamingorilla Records) 
2014

di Alberto Sgarlato

sul manico della chitarra; delle emozioni da 
esprimere, delle storie da raccontare.
Ecco, così, prendere forma “Canzoni 
sull’Alternativa”, ottimo album nel quale le due 
anime di Edoardo Chiesa, quella di bluesman 
e quella di cantautore, si equilibrano e 
completano a vicenda perfettamente.
“L’Alternativa”, che apre l’album, ha un 
bellissimo incedere pieno di groove, un 
qualcosa di Gaber nella strofa e un pizzico 
di De Gregori nel ritornello; “Se non fossi 
già stato qui” nasconde, dietro una cadenza 
“sbarazzina”, un profondo retrogusto 
malinconico; “Ti rispondo” è uno dei brani in 
cui si può apprezzare in modo particolare la 
varietà timbrica delle chitarre di Chiesa, che 
ben punteggiano i vari momenti del brano; 
“Mia paura” è uno dei momenti più legati 
al viscerale amore per il blues di questo 
chitarrista/cantante, cosa che si avverte 
palpabile, seppur in misura minore, anche 
in “Noi”, mentre in “Pioveva” non si può fare 
a meno di notare il godibile “ruggito” di un 
organo Hammond che dà una bella spinta 
in avanti a tutto il pezzo, sorretto dal più 
classico dei giri di basso rock’n’roll; “Queste 
quattro sfere sporche”, nel suo saltare 
dalla cadenza quasi reggae della strofa alla 
pienezza chitarristica del ritornello, è forse 
l’episodio che denota il più elevato livello di 
cura dell’arrangiamento dell’intero album, 
mentre la brevissima “Nati vecchi”, che 
conclude l’intera opera, ha una melodia 
vocale che potrebbe persino ricordare Cesare 
Cremonini, e avrebbe le carte in regola per 
essere lanciata come singolo di forte impatto 
radiofonico.
Concludendo: un lavoro ben scritto e 
altrettanto ottimamente suonato, arrangiato 
e prodotto, che meriterebbe la giusta visibilità 
e che, se il music-business italiano non fosse 
così ottuso e ingessato, presenterebbe il 
giusto mix di qualità autoriale e fruibilità 
commerciale. Ma si sa, lo diceva già qualcuno 
tanti anni fa che “non c’è gusto in Italia a 
essere intelligenti”. 

RECENSIONIMAT
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Ciao Luca, bentrovato! Inizierei chiedendoti 
di parlarmi del tuo nuovo disco “La saggezza 
delle nuvole”.

Ciao, grazie! “La saggezza delle nuvole” è il 
mio terzo disco solista, frutto di due anni di 
lavoro e composto da nove brani strumentali 
e due poesie. In esso convivono differenti so-
norità, create da strumenti quali violoncello, 
tromba, sassofono, clarinetto basso, flauto 
traverso, chitarre elettriche, violino, percus-
sioni, basso elettrico e tastiere.         

Mi attira particolarmente il rapporto musi-
ca-poesia che caratterizza una parte dell’al-
bum. Come ti è venuta l’idea o a cosa ti sei 
ispirato?

Da tempo lavoro con diverse forme d’arte re-
alizzando sonorizzazioni e colonne sonore per 
teatro, letture sceniche e cinema; pensare di 
inserire delle parti letterarie nel disco è stato 
naturale, ho coinvolto lo scrittore Luca Lezzie-
ro il quale mi ha donato due poesie inedite 
splendidamente recitate da Andrea Chimenti.

Immagino tu sia contento di questo nuovo 
progetto, raccontami dei preziosi “compagni 
di viaggio” che ti hanno accompagnato in 
questa avventura.

Sì, sono molto soddisfatto del risultato fina-
le. Da subito ho capito che mi sarebbe pia-
ciuto realizzare un progetto collettivo, così ho 
chiesto a musicisti che stimo una loro even-
tuale partecipazione. Alla fine, dopo svariati 
contatti e lunghi viaggi ho terminato un lavo-
ro che vede la partecipazione di quattordici 
artisti ospiti tra i quali Caroline Lavelle, Saro 
Cosentino, Cesare Malfatti, Nicola Alesini e 
Giorgio Li Calzi.           

Che cosa è per te il successo?

Il successo è fare arte in totale libertà, essere 
soddisfatti di ciò che si realizza a prescindere 
dal riscontro commerciale. Se poi le cose van-
no bene, tanto meglio, ma il vero successo è 
la coerenza!

Scusa la domanda forse un po’ banale (ma la 
faccio a tutti i musicisti che intervisto): me-
glio X Factor o il Festival di Sanremo?

Direi nessuno dei due! Le competizioni non 
mi appartengono, soprattutto se parliamo di 
creatività. E ben sappiamo che i programmi 
che hai citato sono delle vetrine per prodotti 
che devono essere venduti. 

Cosa c’è nel tuo futuro?

Al momento sono impegnato nella promo-
zione del disco e per l’immediato futuro mi 
occuperò prevalentemente di questo. La la-
vorazione è stata lunga e faticosa, ora è il mo-
mento di provare a raggiungere un pubblico 
che possa apprezzarlo.

Un’altra banalità (ma si vive di cose sempli-
ci): ti aspettavi una domanda che non ti ho 
fatto? Fattela e... Ricordati di dare la rispo-
sta!

Ci provo! Dunque, la domanda è: “La sag-
gezza delle nuvole” vede la partecipazione di 
molti ospiti prestigiosi, c’è un altro artista con 
cui in futuro ti piacerebbe lavorare?
Risposta: I nomi sarebbero tanti, se proprio 
devo sceglierne uno penserei a Jon Hassell, 
trombettista straordinario che ha lavorato 
con Brian Eno, Talking Heads, David Sylvian e 
molti altri.

“La Saggezza delle Nuvole” è il nuovo lavoro 
discografico del compositore e musicista Luca 
Olivieri. 
Il disco, composto da nove brani strumentali 
e due poesie inedite di Luca Lezziero, vede la 
partecipazione di numerosi e importanti ospiti 
tra i quali: la violoncellista inglese Caroline 
Lavelle (al suo attivo collaborazioni con Peter 
Gabriel, Radiohead, Muse, Massive Attack, 
Loreena McKennitt, Hector Zazou), Saro 
Cosentino (storico collaboratore di Franco 
Battiato, ha lavorato con Alice, Radiodervish, 
Peter Hammill e Morgan), Andrea Chimenti 
(indimenticata voce dei Moda negli anni ‘80, 
ora raffinato cantautore e attore), Cesare 
Malfatti (membro fondatore dei La Crus, ha 
suonato anche con Afterhours e The Dining 
Rooms), il trombettista Giorgio Li Calzi, il 
sassofonista Nicola Alesini, la vocalist Romina 
Salvadori e molti altri ancora. 
L’album, frutto di due anni di registrazioni in 
diversi studi e spazi privati d’Italia, conferma la 

necessità dell’autore di realizzare un progetto 
dinamico e aperto a molteplici collaborazioni: 
un viaggio sonoro itinerante.  

Luca Olivieri, diplomato in pianoforte presso 
il conservatorio “N. Paganini” di Genova, ha 
realizzato musiche originali per spettacoli 
teatrali, cortometraggi e sonorizzazioni di 
film dell’epoca del muto. Come strumentista 
(pianoforte, tastiere e programmazioni) e 
arrangiatore ha partecipato alla produzione 
di numerosi progetti discografici e suonato dal 
vivo in Italia, Svizzera, Gran Bretagna, Irlanda, 
Austria, Olanda e Tunisia. Ha pubblicato tre 
dischi solisti: “Trigenta” (1996), “La Quarta 
Dimensione” (2008) e “La Saggezza delle 
Nuvole” (2015).

www.lucaolivieri.eu
www.facebook.com/lucaolivieripage

di Massimo Pacini
LUCA OLIVIERI

INTERVISTAMAT
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Sono passati quarant’anni dall’uscita dell’al-
bum Chocolate Kings, e la nostalgia si af-
fianca alla curiosità, alla voglia di ritornare a 
quei giorni musicalmente felici, non solo at-
traverso i ricordi personali, ma usufruendo 
della memoria dei protagonisti. La musicista 
Marva Jan Marrow è tra questi, e con l’aiuto 
di Bernardo Lanzetti sono arrivato a lei. Per-
ché proprio Marva? Beh, scrivere le liriche di 
un album passato alla storia mi pare già una 
buon motivo di interesse, e se si aggiunge il 
piacere di rispolverare una figura importante, 
ma ormai lontana dalla scena italiana, il cer-
chio si chiude.
L’americana Marva Jan Marrow arriva nel no-
stro paese ad inizio anni ’70, e per un decen-
nio vivrà la “nostra” musica in modo attivo, 
dando un contributo fondamentale.
Cantante ma, soprattutto, autrice, fornirà il 
suo tocco personale collaborando con artisti 
come Guccini, Graziani, Battisti, BANCO, Fos-
sati, Mina, Battiato, Venditti, Pravo, Coccian-
te… e chissà quanti altri! Ma la musica non è 
tutto, perché l’amore per la fotografia spinge 
verso l’artwork, che diventa per lei una nuova 
forma espressiva e vincente, negli ani ’80.
Ma il binomio Marva/PFM resta il più vivo nei 
ricordi degli appassionati di musica, grazie 
anche al lungo legame sentimentale che l’ha 
legata a Patrick Djvas, bassista della band.
E torno alla celebrazione dell’album, quel 
Chocolate Kings i cui brani sono stati da lei fir-
mati/cofirmati con Mauro Pagani.
Ecco la testimonianza di Marva Jan Marrow.

Marzo 2015

Nel mondo del Prog, già girava il tuo nome 
per gli album dell’Acqua Fragile.
Hai qualche ricordo di quelle tue partecipa-
zioni?

Ricordo che all’epoca scrivevo molti testi in 
Inglese per diversi artisti italiani, specialmen-
te per quelli della casa discografica Numero 
Uno. E’ stato un periodo creativo in cui ero 
molto ispirata. Ricordo che nel mio primo in-

contro con Bernardo Lanzetti rimasi piacevol-
mente sorpresa per la sua conoscenza della 
lingua inglese – non comune per quell’epoca, 
in Italia. Mi piaceva l’energia del suo gruppo 
(Acqua Fragile) e la singolare qualità della sua 
voce. Diventammo amici. Ricordo che diedi 
una mano con l’Inglese fornendo alcuni con-
sigli per l’album, ma niente di specifico.

Sappiamo delle tue collaborazioni con Lucio 
Battisti alla Numero Uno. 
Fu in quell’ambiente che fosti contattata dalla 
PFM? 

Il manager della PFM, Franco Mamone, era 
anche il mio. All’epoca facevo serate da sola 
o con vari gruppi. Ho conosciuto Patrick Dji-
vas il bassista, nell’ufficio di Mamone, il po-
meriggio di un Febbraio freddissimo. Noi due 
cominciammo a parlare e finì che lui mi invi-
tò a cena. Mentre io gli facevo strada sul mio 
motorino, lui mi seguì con la sua auto piena 
di bagagli perché giusto di ritorno dopo una 
visita a sua madre a Nizza (Patrick è france-
se). Prima del ristorante, mi chiese se poteva 
appoggiare la sue valigie e il suo basso a casa 
mia per evitare di lasciarli nell’auto incusto-
dita. Andammo a cena e poi lui… non se ne 
andò più. Da quel giorno abbiamo vissuto in-
sieme per tredici anni.
Mamone continuò ad essere il mio manager 
e io andai anche in tour aprendo diversi con-
certi prima della PFM. Fu in quel periodo che 
cominciai a collaborare ai loro testi prima per 
Chocolate Kings e più tardi per Jet Lag.

Come si sviluppò la tua collaborazione con il 
gruppo e specificatamente con Mauro Pagani 
alle prese con i testi in Inglese?

Ciò che io ricordo è che io ho scritto i testi “DA 
SOLA”, con alcune direttive della PFM circa gli 
argomenti. All’epoca sia Pagani che Mussida 
sapevano solo qualche parola di Inglese. Cer-
to frequentavo Mauro e la sua prima moglie, 
Adalaura, così come anche gli altri della PFM 
perchè vivevo con Patrick Djivas.

Chocolate Kings - PFM 1975

MARVA JAN MARROW
di Athos Enrile, con il contributo di Bernardo Lanzetti (contatto e traduzione)

Intervista a

2015
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Si sa che Bernardo Lanzetti entrò nella PFM 
solo tre giorni prima che entrasse in sala a re-
gistrare l’album. In precedenza Ivan Graziani 
era il cantante destinato.

Per la verità non ricordo molto di questo. Fu 
tutto deciso abbastanza in fretta perché l’al-
bum in inglese era già da realizzare e si dove-
va partire per gli USA. So che si dice che a Ivan 
Graziani fu chiesto di entrare come cantante 
nel gruppo ma, per quanto io ricordi, questo 
è stato solo un pensiero che è passato veloce.

A distanza di quarant’anni riesci a inquadra-
re, in positivo o in negativo, l’album Chocola-
te Kings? Come lo consideri e che valore puoi 
dargli nella discografia della PFM almeno fino 
a quando sei stata in Italia?

Credo ci siano diverse composizioni e temi 
di rilievo nell’album Chocolate Kings, molto 
scomodi però per gli americani. D’altra parte 
non sono sicura che anche gli italiani ne fos-
sero conquistati perché portati a pensare che 
la PFM fosse diventata un po’ snob e inten-
zionata a lasciare l’Italia, mentre in realtà le 
tematiche delle composizioni erano dirette e 
studiate più per un pubblico italiano che ame-
ricano. Fu così che in qualche modo l’album si 
posizionò come in una terra di nessuno anche 
se molte delle canzoni erano allegorie molto 
potenti.

Rileggendo la tua “storia italiana” si nota 
come il tuo ruolo di autrice sia stato molto 
trasversale, avendo tu collaborato sia con im-
portanti cantautori che con gruppi prog rock: 
esistono difficoltà creative specifiche che dif-
ferenziano un testo dedicato a Fossati piutto-
sto che uno disegnato per la PFM?

Quando scrivevo testi per un qualche artista 
cercavo sempre di considerarne la persona-
lità ed entrare in sintonia con lui. Per me era 
poi molto, molto importante, che i versi aves-
sero un SOUND, ovvero non solo significati, 
ma anche musicalità nelle parole così che 
esse potessero rimbalzare dalla lingua per va-

lorizzare la musica e il ritmo. Il risultato è così 
quello che ogni canzone appare confeziona-
ta su misura per ogni artista, con la musica e 
il significato a guidare la loro strada, fossero 
Battisti, Fossati o la PFM. I testi devono esse-
re molto “musicali”. Ho scritto per molti can-
tautori e per diversi gruppi di loro con lo stes-
so approccio di base, ma con risultati moto 
diversi perché diversa la musica.

La tua passione per la fotografia ti ha porta-
to a realizzare alcune copertine di album: che 
cosa pensi del contributo aggiunto che pote-
va arrivare da un certo “art work” indovinato, 
e che giudizio dai di quelli utilizzati per  Cho-
colate Kings?

Chocolate Kings aveva due diverse copertine 
– una per il mercato Americano e una per l’I-
talia. Non credo di amare nessuna delle due, 
ma credo di preferire la versione con la picco-
la foto della donna grassa, più elegante.

SONG LIST (*)
1. From Under - (testo di Marva Jan Mar-

row e Mauro Pagani; musica di Ivan 
Graziani, Franco Mussida e Flavio Pre-
moli) - 7:29

2. Harlequin - (testo di Mauro Pagani; 
musica di Franco Mussida e Flavio 
Premoli) - 7:48

3. Chocolate Kings - (testo di Marva 
Jan Marrow e Mauro Pagani; musica 
di Franco Mussida e Flavio Premoli) - 
4:39

4. Out of the Roundabout - (testo 
di Mauro Pagani e Bernardo Lanzetti; 
musica di Franco Mussida e Flavio 
Premoli) - 7:53

5. Paper Charms - (testo di Mauro Paga-
ni; musica di Franco Mussida e Flavio 
Premoli) - 8:30 

*Alla luce di ricerche storiche e in 
rete, anno 2015
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New Millennium Prog
il Progressive del terzo millennio
a cura di MAURO SELIS

mauro.selis@musicarteam.com

Il secondo tour sudamericano, la 6a puntata

ARGENTINAPARTE 4

Concludiamo il secondo tour argentino con una nuova carrellata di 
gruppi che innalzano il vessillo del progressive in una nazione che ha 
un gran numero di esponenti della musica che più ci piace.

TANGER

2112

TANTRAEnsemble strumentale che si è formato a 
metà degli anni 90.
I Tanger hanno pubblicato un disco in studio e 
un live nello scorso millennio mentre nel terzo 
millennio hanno dato alle stampe, per Viajero 
Inmovil Records, tre bei dischi con inclinazioni 
prog fusion e sfumature jazzy. In tutti i loro 
lavori tecnica e gusto melodico si intersecano 
in trame sonore di buon livello con momenti 
flautistici tulliani e caratterizzazioni simil 
crimsoniane.
Line up: Luis Colucci al basso, Eduardo Ferreyra 
alla chitarra, Damian Lois alle tastiere/flauto 
e alla batteria/percussioni Ignacio Martinez.

Album consigliato: Ciudad (2006)

(click sul titolo per visualizzare il link)

SITO WEB

I 2112, paladini dell’heavy prog degli anni 
novanta con tre album, hanno pubblicato 
un solo disco nel terzo millennio di grande 
impatto musicale.
Nonostante un lungo silenzio discografico, 
la band nell’ ultimo decennio ha avuto una 
prolifica attività live esibendosi anche in 
grandi festival.
“El Maravilloso Circo De Los Hermanos 
Lombardi” questo è il lungo titolo dell’album 
che consta di quasi un’ora di musica divisa 
in dodici tracce ove troviamo afflati Rush (il 
nome del gruppo è un chiaro riferimento 
al trio canadese) e parti strumentali più 
rilassanti.
Line up:  Sergio Moscatelli alla batteria,  Juan 
Tambussi alla chitarra, Gabriel Costa al basso 
e alla voce Germán Ivaldi.

Album consigliato: El Maravilloso Circo De Los Hermanos Lombardi (2012)

(click sul titolo per visualizzare il link)

MYSPACE

I Tantra, omonimi di una band di prog sinfonico 
portoghese, sono un ensamble strumentale 
che si è formato nel 2004 a Mar de Plata.
Dopo un esordio con un E.P. demo 
autoprodotto nel 2006 dal titolo “Horas” e 
contenente tre brani, tra la fine del 2009 e 
l’inizio del 2010, il quartetto ha  registrato 
il loro unico lavoro dal titolo “Satori”, 
disco eccellente ove si coniugano aspetti 
psichedelici e space rock assieme ad afflati 
vintage del prog dei seventies più cerebrale.
Line up: Jupi Medvescig: chitarra,  Ramiro 
Orensaz: basso, Gonzalo Rey: tastiere e 
percussioni e il batterista/percussionista 
Maru Valdez.

Album consigliato: Satori (2010)

(click sul titolo per visualizzare il link)

MYSPACE
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ELEVENTH OCEAN

POSEIDOTICA

Ottimo lavoro prog metal quello omonimo 
degli Eleventh Ocean. In questa unica uscita 
discografica il quintetto di Cordoba inserisce 
ogni ingrediente base per riff chitarristici 
corposi e tastiere vellutate, forse un pò 
derivativi (Dream Theater style) ma degni di 
menzione.  
Line Up - Jose Luna (chitarra), Valentín 
Schaffhauser (batteria) Oscar Cavion (basso) 
Santi Toselli ( tastiere) e alla voce Julio Invaldi.

Album consigliato: Eleventh Ocean (2012)

(click sul titolo per visualizzare il link)

SITO WEB

I Poseidotica sono un quartetto di Buenos 
Aires formatosi alla fine del 2000. Depositari di 
un suono heavy prog totalmente strumentale 
con cenni psichedelici, dal 2005 al 2011 
hanno sfornato tre album e sono considerati 
una band che da il meglio di sé nei live.
Line up: Hernán Miceli e Santiago Rúa alle 
chitarre, Martín Rodríguez al basso e alla 
batteria Walter Broide.

Album consigliato: Cronicas del futuro (2011)

(click sul titolo per visualizzare il link)

SITO WEB

TOMAS BATISTA

Tomas Batista è un cantante/chitarrista  nato 
a Ushuaia (Terra del Fuoco) ma attualmente 
residente a Rosario.
Nel 2013 cimentandosi come polistrumentista 
e vocalist e con l’aiuto di altri musicisti ha 
dato alle stampe il disco “Claroscuro” una 
interessante summa di suoni folk prog e indie 
rock che non lascia indifferenti.

Album consigliato: Claroscuro (2013)

GO-NEKO!
I Go-Neko!, costituitosi alla fine del 2004 
a Buenos Aires,hanno all’attivo due 
pubblicazioni estremamente gradevoli sul 
piano space-prog con vampate psichedeliche 
e kraut rock. 
Line up: Peta e Manu alle chitarre, 
Mariano al basso, Pipe alle tastiere, ai 
synth e campionamenti infine il batterista/
percussionista Tom.

Album consigliato: Los Malos De Verdad (2010)

(click sul titolo per visualizzare il link)

FACEBOOK

(click sul titolo per visualizzare il link)

SITO WEB
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Quinto album in studio e anno zero per Paolo 
Saporiti. Un capolavoro assoluto, un album 
quasi perfetto, la sintesi del rock indipendente 
italiano più colto, ma anche e soprattutto 
qualcosa di nuovo e a fuoco. Liriche, per la 
prima volta, in italiano, vene, nervi e sangue 
a nudo. In copertina il padre di Paolo, appena 
bambino, con un nonno, che gli somiglia in 
maniera impressionante. Dall’incipit di “Come 
Venire al Mondo”, alla perfezione assoluta 
di “Io no ho Pietà”, che sembra evocare il 
meglio degli Alice in Chains di “Jar of Flies”, 
i rimandi, ma solo di background reso pelle 
(Ian Anderson, Roy Harper, Van Morrison, 
Nick Drake) e mutato in contemporaneità 
assai autentica e ben più di quanto prodotto 
dalla scena anglofona, si assiste ad un rito di 
manifestazione/purificazione, attraverso il 
fare/essere musica, che in Italia mai ha avuto 
(e non ha) eguali.“Sangue” fa paura, con la 
presenza agli arrangiamenti, anche, a cura, di 
Xabier Iriondo che si ricollega a un senso di 
archetipo universale, nell’attraversamento, in 
pochi minuti di migliaia di anni di Occidente, 
Oriente e che ci sta nel mezzo, che si fa 
emozione. Il testo è pura confessione. 
Cristiano Calcagnile, è tanto più Dio in “Come 
Hitler”, è facile, del resto, essere sperimentali 
in un brano sperimentale, è difficile esserlo 
in un disco cantautoriale e questo lo è, ma in 
chiave dichiaratamente “avant”. Basta poco a 
fare di “L’Effetto Indesiderato” un capolavoro: 
un’acustica, una voce intima e bellissima, 
suoni di laptop, i sax di Stefano Ferrian, in 
attesa fremente di deragliare in urlo. Una 
meraviglia come ben poche. Amore puro. 
Deja vu iniziale di Calcagnile su “Ho bisogno 
di te” che svanisce in fretta, definendo 
un capolavoro senza mezzi termini, che si 
appoggia su un testo e un’interpretazione di 
una violenza tale “io vorrei cagarti in testa, io 
vorrei pisciarti in bocca, ma poi, ho bisogno 
di te”, da lasciare raggelati, dedicati, si fa per 
dire, a “un piccolo uomo che disse: facile 
cantare su questi accordi”. Non credo di aver 
mai “ascoltato” migliore vendetta. Piccoli 

archi amplificati ad orchestra piena su “Erica”, 
dove la voce di Saporiti, dal timbro baritonale 
fin qui carezzevole, si eleva a controtenore, 
mentre fuzz assortiti le gettano addosso fango. 
“In un Mondo Migliore” è l’episodio meno 
rilevante, ma di quelli che il pubblico medio 
italiano saprà meglio apprezzare. Stessa 
immediatezza pop per “Il Vento dice addio 
alla Luna”, che però si fa forte di una bella 
interpretazione vocale. Chiude il disco una 
sensazionale “P.S.”, a cantare in bestemmia 
un amore finito, tra una splendida melodia 
e grandi interventi di Iriondo. Un inchino, 
ma senza devozione, sarebbe poco gradito 
in quanto tale. Ascoltatelo, mi direte poi se 
Edda e Nada hanno prodotto le cose migliori 
in Italia, nel 2014.

http://www.paolosaporiti.com/

Album: Paolo Saporiti
Artista: Paolo Saporiti

Etichetta: Orange Home Records
Anno: 2014

Genere: avant folk

Tracklist:
01.Come venire al mondo

02.Io non ho pietà
03.Cenere
04.Sangue

05.Come Hitler
06.L’effetto indesiderato

07.Ho bisogno di te
08.Erica

09.In un mondo migliore
10.Caro presidente

11.Il vento che dice addio alla Luna
12.P.S.

Voto: 8.5
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di MAURIZIO MAZZARELLAMETALMORFOSI

QUINTETTO ESPOSTO
Un gruppo di Naufraghi 
che vive Al Pianterreno

Il Quintetto Esposto è un gruppo musicale 
che nasce nel bresciano agli inizi del 2011, 
formato da Matteo Caragioli (voce), Edoardo 
Baroni (chitarra), Luca Capoferri (piano), Luca 
Cantaboni (basso) e Nicola Romano (batteria); 
inizialmente il Quintetto ha proposto un 
repertorio formato da cover di artisti che 
hanno segnato la storia musicale italiana, 
da Gaber a Da Andrè, da Conte a Capossela, 
suonando in svariati locali di Brescia e 
provincia, ma anche Milano e Bergamo. 
Dopo circa due anni di attività, il bassista Luca 

Cantaboni, spinto da altri interessi, decide 
di abbandonare il gruppo; fortunatamente 
però subentra immediatamente Federico 
Brembati. L’affiatamento c’è, i concerti sono 
numerosi, la voglia di mettersi in gioco é 
molta. Questi requisiti spingono gli “Esposti” 
a provare ad affacciarsi ad un gradino 
superiore della musica: la composizione di 
canzoni originali ed inedite; ed é così che 
piano piano nasce il primo Ep del gruppo, 
“Naufraghi”, edito dalla casa discografica 
“Videoradio” di Beppe Aleo. “Naufraghi” 

confermò l’estro ed il talento della band ed 
era composto soltanto da quattro canzoni, con 
svariati contenuti, sia tematici che musicali, 
che hanno il principale filo conduttore nel 
viaggio e specialmente nel mare: Gitana, Per 
Elizabeth, La ballata del naufragio (che dà 
il titolo all’Ep ) e Profughi. Durante l’estate 
2013 il gruppo ha avuto numerose offerte di 
concerti in tutta la provincia di Brescia, così 
grazie alle esibizioni e alla vendita dell’EP si 
è piano piano creato un piccolo nome e una 
buona considerazione da parte del pubblico 
e dei locali. Raccolti gli ottimi consensi 
di Naufraghi, il passo verso il primo vero 
album è stato naturale, così ecco nascere “Al 
Pianterreno”, questa volta completamente 
autoprodotto. I Quintetto Esposto sono nel 
contempo divenuti una realtà straordinaria. 
Un insieme di giovani musicisti che si rifà alla 
musica italiana d’autore, mettendo insieme 
con grande classe musicisti dal tocco poetico 
come Paolo Conte, Fabrizio De Andrè e la 
Premiata Forneria Marconi, il tutto condito 
con un tocco di forte personalità, associata 
ad un approccio attuale di forte intelletto 
cosmico. C’è nel cuore dei Quintetto Esposto 

l’anima degli anni settanta, quella del rock 
progressivo di qualità, che spazia tra Area, New 
Trolls, Balletto Di Bronzo, Banco del Mutuo 
Soccorso e Le Orme. Tra chitarre, piano forte, 
arrangiamenti perfetti e strumentazioni varie 
degne di una piccola orchestra, i Quintetto 
Esposto hanno composto un lavoro bellissimo, 
fatto di brani straordinari, come Corrida di 
Anime, seguito da Gitana, brano dotato di un 
arrangiamento estatico e complesso. Come 
poi non amare La Ballata del Naufragio, 
uno dei brani più completi del disco, capace 
di mettere insieme poesia e tecnica con 
pregevole maestria. Il disco di dimostra vario 
e scorrevole, con brani esotici e di stile come 
Capri, raffinati e profondi come la title-track, 
suadenti e melodici come Per Elisabeth e la 
vecchia Betsie, ubriacanti e dalle tinte blues 
come Notti di Liquore e Chiamata alle Arti. 
Poi è nella conclusiva Sipario che i Quintetto 
Esposto riescono a mettere insieme tutto il 
loro talento, esaltando la chitarra di Edoardo 
Baroni e la profonda voce di Matteo Ceragioli. 
I Quintetto Esposto hanno talento e meritano 
successo senza se e senza ma. 
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di Giorgio Neri

Uno sfogo dettato dalla mia intelligenza... uno 
sfogo che affronta alcuni aspetti delle rappre-
sentazioni dell’essere umano.
Sono un musicista, mi occupo di musica da 
più di trentacinque anni, come compositore, 
come produttore, come chitarrista, come fo-
nico, come ricercatore di tutti quegli aspetti 
filosofici che si applicano alla musica, e più 
semplicemente come appassionato.
Ho cercato in tutti questi anni di tenermi ag-
giornato e se il mio primo amore fu il rock, ho 
imparato a gustare varie forme e stili, inna-
morandomi di Bach, della musica rinascimen-
tale europea, del romanticismo tedesco, della 
musica popolare irlandese, passando anche 
per l’avanguardia sia europea che americana.
Questa introduzione credo che serva come 
presentazione e tutto quello che dirò non in-

tendo spacciarlo come verità universale ma la 
mia verità, il mio modo di vedere le cose.
La storia dell’arte, come tutte le rappresenta-
zioni umane, si alimenta di intuizioni di pochi 
individui di talento che senza saperlo hanno 
tracciato percorsi che sono stati poi seguiti.
Basta pensare alle botteghe rinascimentali 
dove i giovani pittori si recavano per imparare 
un mestiere, i trucchi, le alchimie che rende-
vano unica la bottega stessa.
Ma poi cosa successe? Dentro queste scuole 
si assisteva ad una vera massificazione, dove 
dietro il nome del maestro centinaia di mani 
e di pittori si confondevano, senza individua-
lità, fino ad arrivare all’assurdo che i critici 
d’arte odierni non riescono ad attribuire un 
dipinto ad un individuo ma all’intera scuola. 
Michelangelo Merisi fu pittore di incredibile 

talento, rivoluzionario nell’uso della luce e fu 
così importante che influenzò tutta la pittu-
ra barocca, e il suo stile influenzò la pittura 
dei secoli successivi costituendo un filone di 
seguaci racchiusi nella corrente del caravag-
gismo. E questo vale per moltissime altre ma-
nifestazioni artistiche e culturali.
Platone fu un grande filosofo, ma dietro le 
sue intuizioni si svilupparono molte correnti 
di pensiero che diedero origine al platonismo 
prima e al neoplatonismo poi. Anche in que-
sto caso abbiamo una luce e dietro una miria-
de di specchietti che la riflettono ma non la 
generano.
Questo è il clima culturale nel quale viviamo, 
siamo specchi di luci talvolta lontanissime, 
con l’arroganza intellettuale di credersi origi-
nali ed unici.
Quando ero ragazzino e ascoltavo i primi di-
schi, impazzivo per i Led Zeppelin, poi Yes, 
Gong, Tangerine ecc, amavo il rock progressi-
vo, come lo amo ora, ma quello storico, quel-
lo vero.
Le parole spesso le usiamo a caso ma per me 
hanno ancora un significato e questo per dire 
che esiste una profonda differenza tra la pa-
rola “vero” e la parola “verosimile”, e la diffe-
renza si coglie anche a livello etimologico.
Il Prog di oggi è fatto e suonato da persone 
che hanno a cuore il verosimile e non il vero 
e mi spiego meglio. Dopo l’era beat si sentiva 
la necessità di trovare nomi consoni al nuovo 
che arrivava, nuovo nel modo stesso di rap-
portarsi alla musica che si faceva più evoluta,  
più ricca, e anche la scelta del nome era rifles-
so di una ricerca di identità, in contrasto alla 
semplicità degli anni precedenti. Ma stiamo 
parlando di quarant’anni fa, dove era diver-
sa la società ,il DNA sociale, erano gli anni di 
piombo, il Vietnam, l’impegno politico il par-
tito comunista, la liberazione sessuale ecc.
I giovani, gli operai riempivano le piazze, e la 
musica era alimento, sostanza, oggi invece le 
piazze sono piene solo se c’è X factor, Amici 
ecc, e la musica dei settanta era lo specchio di 
quel modo di vivere, di sentire le cose.
Oggi è tutto un Gioco di Ruolo ,come quel-
le persone che passano i week end vestiti da 

medioevali, combattendo con spade ecc... 
non siamo più nel medioevo.
Questo va bene se è rappresentazione, spet-
tacolo, ma se la musica deve essere veicolo di 
verità, se ha a che fare con gli aspetti profondi 
della nostra anima, ecco che mi sembra fon-
data su una menzogna, personale e sociale.
Oggi è un baraccone dove conta il verosimi-
le... che senso hanno i nomi compositi ades-
so? Solo riflusso culturale.
I dischi che fanno i trentenni quarantenni 
adesso sono zeppi di clichè, non sento le giu-
ste influenze, ma solo un copia incolla, e noia 
tanta noia…  sì, suonano bene, e si gongolano 
di  questo, ma la musica dov’è? La sorpresa e 
la verità dove sono?
L’Hip Hop che si fa in Italia è verosimile, e le 
periferie delle nostre città sono lontanissime 
dalle realtà della periferia di Los Angeles, dove 
si muore davvero a quindici anni. Mi è capita-
to per alcune volte di fare il fonico per certi 
raduni di Harley, e vedo dei borghesi ricchi 
che giocano per un fine settimana ai duri, con 
tanto di giubbini in pelle, selvaggi il sabato e il 
lunedì commercialisti e avvocati della Milano 
bene, con moto da quarantamila euro.
Cosa c’entrano con i bikers veri? Nulla è un 
gioco di ruolo. Questo è verosimile. Come 
certe band che si ispirano a Satana e proietta-
no video o copertine con il numero della be-
stia: gli Iron Maiden citano 666, ma poi sono 
dei miliardari di mezza età che giocano a golf 
nel tempo libero.
Io per mia sfortuna ho un amico che ha toc-
cato certe realtà veramente, e non c’è niente 
da ridere, si cagava e pisciava addosso ogni 
quarto d’ora e io ricordo tanta puzza di vomi-
to e tanta paura palpabile nella stanza... al-
tro che fare musica toccando certi argomenti 
per fare i fighi! E conosco alcuni di questi che 
amano l’occulto ma sono bravi ragazzi che 
abitano sicure case d’occidente, e prego Dio 
che non abbiano mai a che vedere con certe 
cose... morirebbero di paura.
Quando si cita Paganini come violinista del 
Diavolo si cita una leggenda e non il vero, ho 
letto quattro biografie sul violinista genovese, 
il suo talento e il suo modo di suonare non 

IL VERO IL VEROSIMILE
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derivano da un “altrove”, ma dal fatto che il 
padre lo legava e lo picchiava fin da quando 
aveva quattro anni perché si allenasse al vio-
lino per portare prosaicamente soldi a casa. 
E tutta la sua vita futura dimostra che non si 
è mai occupato di occulto ma solo delle sue 
tournèe, e di come farsi pagare dagli impre-
sari. Questo è il vero.
Oppure i Black Sabbath che trovarono il nome 
per caso in un manifesto di un cinema, ne 
hanno costruito una lunghissima carriera, ma 
lontani dalla vera frequentazione con l’occul-
to, erano dei ventenni alcolizzati di Birming-
ham.
L’unico vero stregone della musica rock è Jim-
my Page.
Che senso ha che una band genovese metta in 
copertina dei simboli simili alle rune dei Led 
Zeppelin? Mi puzza di finto, di verosimile non 
di vero, bello, figo fa strano ma è una cosa già 
fatta da chi ha fatto la storia (e non è poco).
Oppure, un’altra band con nome composito 
in rigoroso stile settanta, concepisca la realiz-
zazione di un sequel di un classico della musi-
ca italiana, senza coinvolgere nemmeno uno 
dei musicisti originali che hanno fatto anche 
loro la storia? Che circo è? E’ come se io com-
ponessi un album e lo chiamassi Led Zeppelin 
5, non me la sentirei anche solo per non do-
vere affrontare gli avvocati di mister Page.
Oppure osannare una formazione musicale 
perché (minchia) hanno il Mellotron, quando 
il vero progger negli intenti userebbe Apple e 
tutte le sue moltissime possibilità di sintesi. 
Il Mellotron lo usavano tra i sessanta e i set-
tanta perché era all’avanguardia, potevi avere 
suoni di archi, di cori, cose che ora trovi in un 
ingombro mooolto più piccolo. Zappa e Ga-
briel hanno comprato il Fairlight quando era 
uscito perchè erano veri sperimentatori pro-
iettati in avanti.
Nell’edizione della fiera della musica tenuta 
a Genova il maggio scorso ebbi una rivelazio-
ne: avevamo uno stand con una associazio-
ne culturale, Over Joy, e abbiamo ospitato un 
tastierista storico degli anni settanta e non 
faccio nomi; nello stesso tempo sul palco del 
prog un altro tastierista storico. Ebbene ciò 

che ho visto sul palco prog era un sessanten-
ne agghindato come un ventenne con lustri-
ni e boa che si atteggiava da grande star, con 
vizi tipici delle star, tipo dare calci ai monitor, 
proporre la musica che faceva quando aveva 
vent’anni, quarant’anni fa, invece nel nostro 
spazio l’altro, vestito come un pensionato che 
va a pescare, con un Apple e un piano a coda 
guardava e suonava nel futuro, e li ho capito 
dove voglio stare.
Io ho fatto un disco sincero ed ho scelto di 
uscire con il mio nome e probabilmente se 
avessi chiamato il mio progetto Il Cazzo Gi-
gante Di Marte avrei venduto di più, avrei 
avuto una visibilità diversa, ma sarei salito 
su un carrozzone che non mi rappresenta. Il 
mondo è grande e troverò il mio spazio per i 
miei strumentali oppure no, ma scelgo il vero 
e non il verosimile.
Qualche anno fa quando mi chiedevano che 
musica facessi io rispondevo con orgoglio 
...Prog... ora questa definizione mi terrorizza 
e rispondo la mia musica e basta. E mi sento 
in buona compagnia perché in una intervista 
recente il signor Robert Fripp ha dichiarato di 
odiare fortemente il prog, soprattutto quello 
di adesso, cosa che disse anche John Paul Jo-
nes. Ora se guardiamo bene gli album solisti 
dell’ex Zep sono veramente di ricerca, guarda-
no avanti, sentitevi l’album con la Galas, op-
pure le nuove incarnazioni dei Crimson, sono 
proiettate nel futuro, con strumenti all’avan-
guardia in fatto di tecnologia, altro che Mello-
tron, Fripp lo usava nel sessantotto.
Sono le idee che sono progressive e chi non 
le ha si accontenta di esercizi di stile, di pose 
gongolanti con gambe divaricate sul palco 
dondolando la testa, tempi dispari, stacchetti 
alla Dream Theater, nomi altisonanti e testi al 
limite del ridicolo.
L’unica band veramente originale degli ultimi 
anni in Italia furono A Piedi Nudi, non asso-
migliavano a nessuno, freschi nei suoni, nelle 
strutture nei testi. Si sono sciolti probabilmen-
te perché troppo avanti o non omologabili.
In fondo che diversità c’è tra il purista di prog 
ed il purista di liscio? Nessuna, ambedue han-
no in testa una forma cristallizzata, vetusta, 

un binario dal quale è impossibile allontanar-
si.
Un altro aspetto che trovo deprimente è lega-
to alla necessità di avere per forza ospiti nei 
propri progetti, ancor meglio se pescati dalla 
decade d’oro, dal passato. Ora se voglio ospiti
nei miei progetti voglio che siano persone 
che conosco, che stimano il mio lavoro e non 
qualche vecchietto che approfitta per avere 
un pò di visibilità, riesumato dal passato, e 
dare lustro ad un emerito sconosciuto. Ma 
il popolo del prog ama anche questo e non 
importa se dietro vi è verità ma importa che 
ci sia l’ospite...”sai c’è il tastierista dei Pinco 
Palla, lo compro...” che poi parliamo non cer-
to delle vendite di un Ramazzotti o Zucchero, 
parliamo sempre di poche centinaia di copie.
Nei settanta c’erano molte bands che hanno 
scritto pagine bellissime di musica, e l’ottanta 
per cento non ha retto il tempo, hanno pub-
blicato un solo album un solo demo, giusto 
in quegli anni e poi l’oblio. La PFM, Le Orme, 
Il Banco sono anni che suonano e che han-
no cercato di aggiornarsi, gli altri sono spa-
riti, molti hanno passato gli ultimi trentacin-
que anni con gli strumenti appesi al muro. Ci 
sarà un perché? Ora son tornati, come zom-
bie, perché hanno visto all’orizzonte il Circo 
del Prog e allora pronti, via la polvere dalle 
chitarre e via a proporre quello che si face-
va a vent’anni. Tranne qualche caso, come Gli 
Spettri, trovo questo patetico.
Conta il brand, come ti acconci, le foto che fai, 
se metti la mantella e fai la strega, se usi la 
maschera. Un supermercato, si vende il pro-
dotto.
Ora se parliamo di maschere accetto gli Osan-
na che suonavano truccati, ma erano altri 
tempi realmente diversi e la forza di Palepo-
li nessuno mai la avrà ancora, perché non ci 
sono ne ci saranno più le condizioni sociali e 
culturali perché ciò avvenga. E chi mette la 
maschera adesso e suona magari in una bir-
reria con lo sponsor come fondale perde di 
credibilità e la mia intelligenza si sente offesa 
e ancor di più se vedo che per molti è figo. 
La maschera ha profondi significati sia storici 
che filosofici, dal teatro No alla Grecia classica 

e vederne banalizzato, solo per fare gli strani, 
per il brand, il significato mi ferisce. Andatevi 
a vedere come usa la maschera Vinicio Capos-
sela e imparate. In fondo non dovrei stupirmi, 
siamo nell’epoca dell’apparenza, dei Talent, 
tutti sono artisti tutti devono dimostrare che 
ci sono. Meglio il silenzio.
Chi tra le vostre scorribande strumentali diffi-
cilissime e prolisse è in grado di scrivere una 
canzone come” Il Cielo” di Zero? O un testo 
della bellezza di “Un giorno credi “di Benna-
to?
Come nella musica celtica non hai credibilità 
se non ti vesti da druido, se non hai visto al-
meno cento volte IL SIGNORE DEGLI ANELLI, e 
non senti il mantra del bosco che ti ama. Tut-
to apparenza, io ho un amico che fa musica 
celtica da quarant’anni, tale Gian Castello, e 
non l’ho mai visto mascherarsi da druido per-
ché non è un druido. Quello che conta non è 
ciò che sei ma come ti presenti, come appari 
e questo vale anche per il prog, perchè è fatto 
da ottimi musicisti che però guardano al pas-
sato. Il vero prog era fatto da chi era calato 
nella propria realtà, ma guardava avanti.
Se si considera la musica come semplice in-
trattenimento tutto questo va bene, ma se 
s’intende la musica come arte bisogna pren-
dersi delle responsabilità morali, e cercare la 
verità sempre.
E se la musica vive di menzogne, di verosimi-
le, perde la sua forza e credibilità, resta mate-
ria morta, se l’arte non è specchio del tempo, 
e non lo precede, se non è volta al futuro è 
inutile esercizio di stile blasfemo.
Evviva gli spiriti liberi come Miles Davis che 
era veramente prog, jazz, free, o Sun Ra, Zap-
pa. Con loro mi alimento e a loro volgo lo 
sguardo... il resto è sintetizzato da una bellis-
sima frase di Carmelo Bene su un certo tipo di 
teatro: “… va bene per incipriare i morti”.
Buon make up.
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MAT 2020 presenta un nuovo album dal vivo, 
quello di un gruppo storico, il cui nome ha 
subito nel tempo piccole variazioni evolvendo 
in La nuova Raccomandata con Ricevuta di 
Ritorno.
Il titolo è LIVE IN ELBA.
L’Isola d’Elba è anche il luogo in cui vive 
Luciano Regoli, pittore, artista dalle mille 
sfaccettature e, ovviamente musicista e 
leader di quella che un tempo veniva chiamata 
R.R.R.
Ho avuto l’opportunità di vedere la band a 
Roma, alla Prog Exhibition del 2010, e so quindi 
cosa voglia dire sentire e vedere la band degli 
anni 2000 sul palco, uno spettacolo durante il 
quale i suoni si mischiano agli aspetti visivi, e 
la comunicazione viaggia su differenti binari 
paralleli. 

In questo caso parlo di un concerto registrato 
nel dicembre 2013 al Teatro Napoleonico 
dei Vigilanti di Portoferraio, all’Isola d’Elba, 
in occasione della serata “Il mio amico Jimi, 
concerto per Trick”, ed è prodotto e distribuito 
da AMS Vinyl Magic, disponibile in CD e vinile.
Nella tracklist troviamo brani che fanno parte 
dell’album di debutto, nel 1972, “Per… Un 
mondo di cristallo”, pubblicato dalla Fonit 
Cetra e altri tratti da “Il pittore volante”, il 
ritorno discografico datato 2010.
A completamento alcuni pezzi da sogno, Baby 
I’m gonna leave you dei Led Zeppelin e Fire 
dei Crazy World of Arthur Brown, oltre alla 
bonus track “If six was nine”, di Jimi Hendrix, 
che Luciano Regoli ha eseguito durante la 
serata in cui è stato registrato l’album assieme 
ai Four Jumps in Pot, gruppo rock elbano.

LIVE IN ELBA testimonia come certa musica 
di qualità non subisca appannamenti, e possa 
sopravvivere  alle tanti varianti umane che a 
volte incidono nel lungo periodo. I musicisti 
presenti on stage -e quindi nel disco- sono 
di assoluto livello, ma appare chiaro come il 
disegno generale sia costituito da un copione 
nobile -la musica della N.R.R.R.- interpretato 
da elementi di spessore, che contribuiscono 
a far splendere ciò che già brilla, per 
caratteristica intrinseca. 
Il condottiero, il leader, il Maestro Regoli, 
guida da par suo l’ensemble, e pare sfidi le 
leggi di natura, con una voce che sembra 
migliorare col passare del tempo, con 
possibilità estensive paurose, come la storica 
Fire testimonia.
Album necessario per ritornare alla musica 
della R.R.R., utile per chi, per fatto anagrafico, 
non si fosse ancora avvicinato alla proposta di 
Luciano Regoli and friends, obbligatorio per 
capire cosa sia la musica progressiva proposta 
dal vivo.

L’attuale line up del gruppo, oltre a Regoli 
(voce e chitarra acustica), prevede la presenza 
di Nanni Civitenga al basso, membro del 

gruppo originale. Completano la formazione 
Andy Bartolucci (batteria & percussioni), 
Maurizio Pariotti (tastiere, pianoforte e 
programmazioni), Cristina Cioni (cori), Bruno 
Previtali (chitarre) e Alessandro Tomei  (flauto 
traverso e sax tenore).
Il concerto da cui è tratto il live è un’iniziativa, 
ormai alla sua quinta edizione (a cui ha 
partecipato anche La Maschera di Cera), in 
memoria di Pino Catanzaro detto “Trick”, 
fonico storico e roadie di di importanti band 
italiane. 

LA NUOVA RACCOMANDATA CON RICEVUTA 
DI RITORNO   -  LIVE IN ELBA

         TRACKLIST CD
1) Il Cambiamento 

2) Il Fuoco 
3) Sogni di Cristallo 

4) Il Mondo Cade Su Di Me 
5) La Spiaggia 

6) Su Una Rupe 
7) Baby I’m Gonna Leave You 

8) Un Palco Di Marionette 
9) Fire

Bonus track
If Six Was Nine

Album dal vivo per la 
Nuova Raccomandata 

con Ricevuta di Ritorno

RECENSIONIMAT

di Athos Enrile
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AngoloJAZZ Come nasce Eddy Palermo musicista?
Sono cresciuto in mezzo all’arte, mio padre 
dipingeva con ottimi risultati  ed amava il 
jazz, in particolare i pianisti come Oscar Pe-
terson, Derrick E. Gardner, Art Tatum. Poi 
naturalmente amava la bossa nova che si co-
minciava a sentire in Italia negli anni 60.  

Ecco alcuni grandi artisti con cui hai collabo-
rato nella tua lunga e ricca attività concerti-
stica… Chet baker, Jim Hall, Joe Pass: cosa ti 
ha colpito del loro modo di intendere la musi-
ca e cosa ti hanno lasciato?
Ognuna di queste collaborazioni è stata una 
grande lezione di jazz e di musica in genera-
le. Capita sempre quando si ha la fortuna di 
condividere il palco e le giornate con persone 
così intense. Però  ne citerei anche qualcun 
altro, tipo George Coleman e i Grandi mae-
stri brasiliani, come Toninho Horta, Roberto 
Menescal, J.R.Brtrame. Mauricio Einhorn, 
P.Ribeiro e Leny Andrade. Ascoltatevi le loro  
registrazioni.                      

Quando nasce la passione per il Brasile e la 
sua cultura?
Ho sempre ascoltato la musica brasiliana 
grazie a mio padre e ho sempre amato la 
bossa nova, ma nel 1998 ho sentito un ri-
chiamo che mi ha cambiato la vita musicale 
ed in genere.       

Vuoi parlarci dei tuoi viaggi in Sudamerica e 
che differenze trovi tra il loro approccio alla 
musica e il nostro?
Per parlare dei viaggi in Brasile (non dimen-
tichiamo che ho  vissuto lì per un certo pe-
riodo) bisognerebbe scrivere un libro, ma  
sicuramente da questa esperienza oltre ad 
aver imparato tanto musicalmente, ho tro-
vato una mia dimensione musicale che oggi  
posso definire uno stile, che è una mia parti-
colare fusione tra jazz e ritmi brasiliani, im-
provvisazione jazzistica, bebop con armonia 
e soprattutto swing brasileiro. Tutto questo 
grazie soprattutto ai maestri sopracitati, ma 
anche ai tanti altri musicisti brasiliani con cui 
ho collaborato.

Eddy PALERMO

di Rodolfo Cervetto

Eddy Palermo nasce a Roma ed inizia il suo percorso come autodidatta, 
e col tempo è diventato uno dei più importanti riferimenti per la chitar-
ra jazz in Italia. 
Famoso il seguente giudizio di un autorevole Direttore d’Orchestra che 
di lui disse:
“Se Oscar Peterson avesse suonato la chitarra, l’avrebbe suonata come 
lui”.

Com’è cambiata Roma dai tuoi esordi?
Roma, ma direi l’Italia, sicuramente sono 
cambiate in peggio in senso lato: politica, 
lavoro, sociale ecc. ma musicalmente  il li-
vello si è alzato di brutto. Oggi le nuove leve 
italiane sono a livello internazionale, solo 
che questo è l’unico paese d’Europa e forse 
del mondo che non ha mai fatto e continua 
a non fare niente per sponsorizzare i suoi 
talenti che quasi sempre rimangono scono-
sciuti fuori dai nostri confini nazionali.

Con chi stai collaborando?
Non sto facendo tante collaborazioni tran-
ne con alcune cantanti, tipo Susanna Stiva-
li, Antonella Vitale, Stefania Patanè e Carla 
Cocco (quest’ultima emergente nella musica 
brasiliana). Sto cercando appunto, di pro-
muovere l’Eddy Palermo Samba Jazz Trio” 
che trovo sia una forma di musica brasiliana 
abbastanza originale.    

Un consiglio ai lettori?                      
Consiglio... il jazz, è indispensabile cono-
scerlo, ma approfondite la vostra cultura di 
musica brasiliana, c’è da scoprire un mondo 
musicale ricchissimo.
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a cura di GLAUCO “MYSTERY TOUR” CARTOCCI

Rock ’n’ Roll Pills

glauco.cartocci@musicarteam.com

Alle volte alcune canzoni hanno una genesi 
tortuosa e, in qualche strano modo, si sot-
traggono alle leggi dello spazio-tempo. Oggi 
vi parlerò di due canzoni che possono essere 
considerate in qualche modo imparentate fra 
di loro, le quali, come scopriremo, hanno an-
che nascoste connessioni con... altro.
Il brano da cui inizierò è la famosa “Auschwitz” 
di Francesco Guccini, inizialmente resa famo-
sa dalla versione “Beat” (così si diceva all’e-
poca) del gruppo Equipe 84 (anzi, “comples-
so”, come si diceva all’epoca).
La canzone fu composta da Guccini intorno 
al Novembre 1964, e appartiene a quel mo-
mento della musica italiana nel quale i testi 
diventano “adulti”, anzi “impegnati”  (così si 
diceva all’epoca). 
Nella seconda metà degli anni Sessanta, dopo 
decenni di testi riguardanti amori infelici, co-
lombe candide messaggere di passioni, mam-
me che imbiancano, giovanotti romantici e 
ragazzine alle prese con la gelosia, alcuni au-
tori cominciano a occuparsi di temi “impor-
tanti” (o comunque meno fessi).
Per dimostrare la capacità di avventurarsi su 
questi terreni, fino ad allora inesplorati nella 
nostra penisola, i parolieri compiono un salto 
abbastanza brusco, non scevro da pericoli. In 
Usa o in GB i cantautori come Dylan e Dono-
van muovevano da una vasta tradizione folk, 
alla quale aggiungevano un tocco personale 
di nonsense e surrealismo abbastanza radica-
to nel mondo anglosassone; anche un altro 
tipo di musica molto diffuso, quale il blues, 
mostrava un’attenzione certo maggiore alle 
liriche di quanto accadesse da noi. Escluden-
do la tradizione folk (che all’epoca non aveva 
punti di contatto con la musica leggera), in 
Italia i testi erano sostanzialmente limitati al 
soggetto “amore”, nel quale settore, peraltro, 

Dagli USA all’Emilia, attraverso 
Giappone, Polonia e altrove
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alcuni chansonnier nostrani (penso ad esem-
pio a Sergio Endrigo) avevano fornito belle 
prove. 
Quindi, quando giunse il momento di affron-
tare argomenti del tutto diversi, i nuovi autori 
si trovarono a partire grosso modo da zero. 
Tematiche inedite come la “morte di Dio”, op-
pure il futuro del pianeta quando “noi non ci 
saremo”, se fossero state gestite da qualcuno 
meno capace di Guccini, sarebbero state de-
cisamente a rischio; rischio di essere banali, o 
pretenziosi.
Molti testi “impegnati” in quella prima epoca 
della cosiddetta “Canzone di Protesta” (!) do-
vuti a vari autori (non faccio nomi) risultano 
spesso superficiali se non addirittura risibili. 
Guccini è sicuramente su un altro livello.
Ed ecco che, a un certo punto, in modo gio-
vanilmente coraggioso che rasenta quasi l’in-
coscienza, il Nostro prende di petto il tema 
delicatissimo dell’Olocausto.
Le parole di Auschwitz le conosciamo tutti...
Ne riporto qui solo una parte:

Son morto con altri cento
Son morto ch’ero bambino

Passato per il camino
E adesso sono nel vento,
E adesso sono nel vento.

Ad Auschwitz c’era la neve
Il fumo saliva lento

Nel freddo giorno d’inverno
E adesso sono nel vento,
E adesso sono nel vento.

Ad Auschwitz tante persone
Ma un solo grande silenzio
È strano, non riesco ancora
A sorridere qui nel vento,

Letta col senno di poi, a distanza di tanto 
tempo, la storia del bambino vittima della 
barbarie nazista suona forse leggermente 
di maniera, mirata alla “captatio benevolen-
tiae” del pubblico (come si può non amare 
una canzone che parla di una tale, immane 
tragedia storica?)... Paragonando questo te-
sto (ad esempio) alla meno conosciuta “Per 
fare un Uomo”, non si può non rilevare come 

quest’ultima sia più personale, intimistica, 
meno eclatante ma di maggiore profondità 
poetica. Tuttavia, tornando ad Auschwitz, il ri-
sultato complessivo è certamente dignitoso e 
sostanzialmente riuscito: tant’è che, comun-
que sia, il brano costituisce una pietra miliare 
della Canzone d’Autore italiana.

Ora facciamo un passo avanti: io ritengo che, 
forse inconsciamente, nel delineare il suo 
quadro, il nostro Francesco sia stato aiutato 
da una canzone precedente, anche essa rela-
tiva a fatti sanguinosi della Seconda Guerra. 
Questo, sia chiaro, senza togliere assoluta-
mente nulla al valore di «Auschwitz».  
La canzone di cui parlo era stata incisa nel 
1962 dal grande folk-singer americano Pete 
Seeger. Il titolo è “I Come and Stand at Every 
Door”, e le liriche presentano molti punti di 
contatto con la ballata gucciniana di cui ab-
biamo parlato sopra. Guardate:

Io vengo e vado ad ogni porta,
ma nesuno ascolta la mia silente preghiera

io busso e ancora nessuno mi vede,
perché son morto, io sono morto.

Ho sempre sette anni, perché morii a quell’età,
in Hiroshìma, tanto tempo fa:

sette ne ho ancora, come allora:
quando i bimbi muoiono, non crescono più.

I miei capelli furono ustionati da una fiamma
che era un turbine,

i miei occhi divennero opachi, poi ciechi
la morte ridusse le mie ossa in polvere

che venne dispersa nel vento.
Non ho bisogno di frutta, non chiedo del riso;

non voglio dolci, nemmeno pane:
non chiedo nulla per me stesso,

perché son morto, io sono morto.
Quello che chiedo è solo la pace:

chiedo che tu combatta, che tu ti batta oggi,
perché ogni bimbo di questo mondo

possa vivere, crescere, ridere, giocare.

Bene, ovviamente il protagonista non è un 
piccolo ebreo nei Campi dell’Orrore, ma un 
bimbo giapponese che (specularmente) ha 
vissuto l’altro grande orrore che pose fine alla 
Guerra: l’Atomica di Hiroshima e Nagasaki. 

Ma la sensazione generale non è differente, e 
lo sgomento che suscita è il medesimo.
Ora, sinceramente, trovo improbabile che 
Guccini non avesse mai letto queste liriche, 
tanto più che almeno due situazioni, il bam-
bino (l’io narrante) che dice “son morto” e la 
polvere dispersa nel vento, sono praticamen-
te identiche.
Come ho già detto, la cosa non toglie nien-
te allo sforzo compositivo di Guccini, perché 
in fondo fare arte e musica è anche ispirarsi, 
modificare, riadattare. Il tema della Guerra è 
talmente vasto e tremendo che può venire 
certamente trattato con sfaccettature infini-
te.
Infatti, la storia di questo brano non è conclu-
sa, perché, approfondendo, scopriremo altre 
due connessioni artistiche.
La prima delle due ci porta ancora più lonta-
no nel tempo, in Turchia.
Veniamo a scoprire, infatti, che l’ispirazione 
di Pete Segeer per questa canzone deriva da 
una breve lirica del poeta turco Nazim Hikmet 
(1901-1963) il cui titolo era Kiz Çocuğu ( = La 
ragazzina). Il brano originale risale quindi a 
subito dopo la guerra, alla metà degli anni 
‘50, quando la tragedia Atomica era ancora 
più fresca e viva nell’immaginario. Pete See-
ger adattò la sua traduzione alla forma di bal-
lad, in modo che fosse cantabile.
Quindi, vedete, una poesia divenne una can-
zone, che poi ispirò un’altra canzone. Il tutto 
in luoghi diversi, per artisti dalle diverse sen-
sibilità. Trovo la cosa davvero affascinante.
Le tematiche belliche, per loro natura, travali-
cano il tempo e lo spazio, proprio perché (pur-
troppo) la Razza Umana si è dedicata con co-
stanza a tale occupazione, fin dalla nascita. La 
violenza sull’innocente, di cui parlano tanto 
“I Come And Stand” che “Auschwitz”, è co-
stante nei millenni e prescinde dal mezzo fisi-
co impiegato, forno crematorio o esplosione 
nucleare, spada o lancia di pietra. L’emozione 
poetica e il sentimento di condanna diviene 
quindi archetipico, più forte del contesto sto-
rico stesso nel quale si inserisce. 
Come vi dicevo, però, c’è un’ultima connes-
sione che questa storia ci regala, e ci riporta 

sul piano strettamente musicale.
A un certo punto l’Equipe 84 di Maurizio Van-
delli incide la propria versione di Auschwitz, 
confezionandola nello stile “Beat-jingle jan-
gle” di quegli anni, e portandola al successo. 
Siamo nel Luglio del 1966.
Dall’altra parte dell’Oceano, proprio nello 
stesso mese, il gruppo USA dei Byrds, famoso 
per rielaborare le canzoni folk (in particolare 
di Bob Dylan) nello stile Jingle Jangle, incide 
la sua versione di “I Come and Stand At Every 
Door”.
Il risultato sonoro è abbastanza simile, come 
è simile il trattamento operato dai due gruppi 
sul materiale di partenza, creato da cantau-
tori, per renderlo più lineare (“moderno”) e 
musicalmente accattivante. (L’Equipe 84, nel 
suo disco, inserisce anche una spruzzata di si-
tar, molto alla moda...)
Maurizio Vandelli dichiarò spesso, in quei 
tempi, di essere molto attento alle novità che 
provenivano dalla Gran Bretagna e dagli USA, 
raccontava di come si facesse mandare dischi 
in anteprima, ancora prima che uscissero sul 
mercato. Però non è nemmeno detto che co-
noscesse la canzone dei Byrds, dato lo stret-
tissimo margine temporale. Potrebbe anche 
solo essere una coincidenza, un intrigante pa-
rallelo, che chiude il cerchio.
Così, partiti dalla Turchia raccontando il Giap-
pone, passati per l’America, arrivati in Italia 
per raccontare il Campo di sterminio che era 
in Polonia, troviamo, dopo un paio di anni 
dall’ultimo passaggio, un ennesimo contatto 
USA-Italia.
Per l’apprezzamento degli ascoltatori, che 
così possono godere di un’ispirazione poetica 
e musicale in varie declinazioni e colori diver-
si.
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a cura di MAURO SELIS

Psycomusicology
mauro.selis@musicarteam.com

In effetti l’epopea della discomusic è stata 
straordinaria seppur di breve durata. 
Per inoltrarci in questo universo, sviluppatosi 
nel 1974, abbiamo rivolto qualche domanda 
a Giovanni Savastano un collega Psicologo/
Psicoterapeuta romano che ha vissuto in 
prima persona quel periodo, amandolo a tal 
punto da pubblicare un libro, “La Disco. Storia 
illustrata della discomusic”, edito da Arcana.  

Giovanni, assieme ad Angeli Bufalin i hai 
creato uno straordinario documento storico 
su un genere, La Disco, che ha caratterizzato 
un’epoca. Com’è è nata l’idea del libro?
Sia io che Andrea Angeli Bufalini abbiamo 
avuto, sin dalla adolescenza, una predilezione 
particolare per la musica ‘Black’ in tutte le 
sue diramazioni: dal Soul al Funky, fino ad 
arrivare alla Discomusic. L’idea di un libro su 
questo genere è nata quindi prima di tutto da 
una passione, ma anche dalla considerazione 
che, in Italia, pur avendo riscosso un enorme 
successo, la musica cosiddetta da discoteca 
non era mai stata oggetto, da parte di autori 
italiani, di uno studio approfondito che 
riconoscesse uno spessore culturale ai vari 
artisti, musicisti e produttori

Qual è la motivazione interiore che ha spinto 
uno psicologo/psicoterapeuta come te a 
scrivere questo tipo di libro?
Direi una motivazione di “liberazione 
emotiva”: il desiderio di descrivere e 
trasmettere le sensazioni di fisicità e 
sensualità insite nel ritmo e nelle melodie 
Disco. 

Come enunciato dallo Psicologo statunitense 
George Kelly:“Le persone differiscono l’una 
dall’altra nella loro costruzione degli eventi”, 
cosa ha rappresentato e cosa rappresenta la 
Discomusic per te?
La Discomusic, per me, ha rappresentato 
e rappresenta la gioia di vivere. A metà 
anni ’70, nel mio passaggio dalla infanzia 

alla prima adolescenza, è stato il primo 
genere musicale che ha sbloccato tante mie 
timidezze e introversioni infantili, facendomi 
scoprire la felicità del lasciarsi trasportare 
dal ritmo, dalle melodie incandescenti, dalle 
voci potenti e sensuali, dagli archi e dai fiati 
vorticosi. Ancora oggi, è la musica che mi 
mette più in contatto, in modo viscerale, con 
tutta la gamma delle mie emozioni. 

Qualcuno, definendo La Discomusic 
“edonismo privo di individualità”, ha cercato 
di creare uno stigma di disumanizzazione 
della proposta sonora, da“strizzacervelli” 
cosa pensi a tal proposito?
Penso che, soprattutto in Italia, come 
spieghiamo nel libro, negli anni ’70 la 
propensione a leggere tutto in maniera 
ideologica, dogmatica e dottrinale abbia 
offuscato e mistificato quanto di più 
rivoluzionario potesse esistere nella musica 
Disco: l’esaltazione della individualità 
psico-sessuale che, nel rituale collettivo 
della danza celebrato nei nuovi “templi” 
del piacere chiamati discoteche, faceva 
emergere identità sociali minoritarie (neri, 
omosessuali, donne). Senza l’impatto di 
quella danza collettiva i movimenti di 
liberazione sessuale, soprattutto all’estero, 
non avrebbero avuto luogo allo stesso 
modo. Quella frase da te riferita, “edonismo 
privo di individualità”, tratta da un articolo 
del quotidiano “Lotta Continua”, è una 
tipica mistificazione della estrema sinistra 
dell’epoca; ma da sinistra a destra, passando 
per le crociate anti-discomusic di stampo 
neofascista e catto-comunista, l’obiettivo 
comune sembrava sempre lo stesso: 
considerare il ‘piacere’ un male.

Nella storia della Disco ci sono figure 
“ambigue” tipo Grace Jones e Amanda 
Lear, quanto è importante la costruzione 
di un personaggio per superare la barriera 
dell’anonimato?

ONCE UPON A TIME:
l’epopea della Discomusic

“God had to create Discomusic so I could be born and successful/ 
Dio ha dovuto creare la Discomusic così che io potessi nascere ed 

avere successo” 
(Donna Summer)

(click sul titolo per visualizzare il link)

ONCE UPON A TIME
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In realtà molti artisti Disco, dalle due dive 
da te nominate per arrivare a Sylvester o i 
Village People, non erano affatto ambigui: 
erano proprio così, anche nella vita. Che poi 
l’industria abbia costruito sulla loro ‘naturale’ 
ambiguità, diciamo così, dei personaggi, è 
un altro paio di maniche. Contrariamente ad 
alcuni idoli Rock, però, che anche attraverso 
l’ambiguità hanno avuto modo di esaltare le 
loro potenzialità artistiche (David Bowie tra 
tutti), nel caso degli artisti Disco l’immagine 
e la spettacolarizzazione hanno purtroppo 
spesso offuscato la qualità dei prodotti 
musicali o il talento delle persone. 

Una domanda al Giovanni psicoterapeuta: 
quale artista ti sembra più stimolante a livello 
di personalità e come mai?
Leggendo e studiando i percorsi di vita ed 
artistici dei vari personaggi, ho scoperto 
io stesso loro sfaccettature sconosciute. 
Tra tutte, la personalità che mi ha più 
sorpreso e colpito positivamente è stata 
quella di Sylvester: un individuo poliedrico, 
coraggioso, in continuo cambiamento, dai 
‘passaggi biografici’ che avrebbero fatto 
invidia ad un ‘Orlando’ di Virginia Woolf. 
Un’ artista con la A maiuscola, con una 
voce incredibile che, se fosse appartenuta 
al mondo del Rock, oggi sarebbe venerata 
come quella di una Janis Joplin. 

Se dovessi indicare tre brani del periodo Disco 
da portarsi sulla famigerata isola deserta, 
quali sceglieresti? 
Io mi porterei, in blocco, tutta la discografia 
di Donna Summer, un’artista dalla voce 
straordinaria e camaleontica. Dovendo però 
scegliere tre brani, direi “Mac Arthur Park” 
sempre della Summer

 

“My Sweet Summer Suite” della Love 
Unlimited Orchestra di Barry White 
(entrambi i brani sono per me un capolavoro 
di Disco sinfonica-orchestrale)

  

e “The Hustle” di Van McCoy, un vortice di 
ritmo e melodia ”

 

Il libro sta andando molto bene in termini 
commerciali, a chi lo consiglieresti? 
Sì, siamo molto soddisfatti del responso che il 
libro sta avendo sia da parte del pubblico, sia 
della critica. Personalmente lo consiglierei a 
tutti gli amanti della musica in genere, anche 
a coloro che non sono mai stati appassionati 
della Disco. Potrebbe essere l’occasione 
buona per andare oltre i propri orizzonti. 

L’ultima frase scritta dell’opera è “To be 
continued....”, ciò sembra presagire che 
il discorso non sia terminato qui,  ci puoi 
anticipare qualcosa a tal proposito?
Certamente. Un secondo volume è d’obbligo, 
poiché le 400 pagine di questo primo 
libro coprono solo una parte dell’universo 
Disco, quella relativa alle Superstars e alle 
Stars internazionali. Le altre numerose 
galassie (meteore, produttori, DJ, case 
discografiche, precursori, o filoni importanti 
come l’Italodisco) saranno oggetto di una 
successiva pubblicazione quasi già pronta. 

Sempre cari mi furono quei “lentoni” che 
si attendevano con trepidazione per poter 
abbracciare e “stropicciare” la ragazzina 
di turno…. : “I’m not in love “dei 10 CC per 
tenervi stretti stretti… 

(click sul titolo per visualizzare il link)

MAC ARTHUR PARK

(click sul titolo per visualizzare il link)

MY SWEET SUMMER SUITE

(click sul titolo per visualizzare il link)

THE HUSTLE

(click sul titolo per visualizzare il link)

I’M NOT IN LOVE
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di Massimo Pacini

Se dovessi spiegare in poche parole a qualcu-
no che non ti conosce chi è Athos Enrile, cosa 
diresti per presentarti? 

Resto nel campo delle mie passioni, che sono 
poi la ragione per cui, ad un certo punto della 
vita, mi sono ritrovato ad avere un ruolo rela-
tivamente attivo all’interno del mondo della 
musica. Ecco, la musica, la mia forte passione, 
talmente grande che non riesco nemmeno a 
risalire al momento in cui sono stato colpito 
dalla prima canzone, sicuramente prima dei 
sette anni. Ho scoperto nel tempo di avere 
una certa predisposizione al corretto approc-
cio -superficiale- agli strumenti, ma soprattut-
to facilità nello scrivere, e ho deciso di dare il 
mio piccolo contributo, creando documenti 
incancellabili, forse non nel senso della qua-
lità, ma mi rendo conto che la mia necessità 
di fissare per sempre dei momenti sulla car-
ta -e  su video- ha una valenza storica, e ne 
vado fiero. Non posso ritenermi un giornali-
sta, come spesso mi definiscono, perché for-
malmente non ne ho i numeri, ma penso che 
potrei esserlo nella sostanza. Ho ricevuto un 
grosso complimento poco tempo fa, non sol-
lecitato da alcuno… scambio di favori: un an-

tico ex produttore di un’importante casa di-
scografica, in auge negli anni ’70, mi ha detto 
che in quei giorni difficilmente si trovava gen-
te che sapeva muoversi come faccio io ora… e 
queste sono piccole grandi soddisfazioni!

Cosa ti ha spinto verso questo nuovo lavoro 
oltre alla passione divulgativa che sappiamo 
contraddistinguere - e mi scuso per il gioco di 
parole - la tua vita su ‘le ali della musica’?

Il contenuto di “Le ali della musica” è a mio 
giudizio enorme, almeno nell’idea. Lustri di 
vita raccontati attraverso i concerti vissuti in 
prima persona e il rapporto con i musicisti. 
Non è un romanzo, non è una storia, ma una 
raccolta di pezzi di un grande mosaico che 
hanno come comune denominatore la mu-
sica. L’unico motivo per cui ho assemblato il 
tutto è proprio l’unire parti di vita che possa-
no essere utili e visibile nel tempo, e magari 
far sorridere e interessare qualche giovane, 
come capitava a me quando leggevo i raccon-
ti di altri testimoni fortunati. E poi nel titolo 
c’è tutto il mio pensiero ed il mio credo; vale 
la pena ricordare che ho catturato “Le ali…” 
ripercorrendo l’audio dell’intervista che feci a 

Steve Hackett un po’ di tempo fa: tra una do-
manda e l’altra Steve raccontò di come un suo 
fan adolescente gli avesse scritto preoccupa-
to, perché amava la musica dei Beatles, cioè 
qualcosa di estremamente lontano dai gusti 
dei teenagers degli anni 2000; la risposta fu 
più o meno la seguente: “… la musica ha le 
ali e può volare, oltrepassando barriere tem-
porali e anagrafiche…”. Ecco, questo è il mio 
reale concetto di musica.

Possiamo in qualche modo dire che quest’o-
pera è figlia di “Cosa resterá di me?”, che ha 
segnato il tuo debutto nel panorama lettera-
rio?

Come ben sai le modalità di costruzione sono 
agli antipodi, e credo che tutt’oggi non esista 
qualcosa di simile a “Cosa resterà di me”, con-
tenitore unico a cui non so dare valore reale, 
nel senso letterario e musicale del termine, 
ma l’idea in sé contiene la mia personale sin-
tesi dei concetti di  arte, di espressione libe-
ra, di buone relazioni umane. Però, senza il 
primo atto non sarebbe arrivato il secondo, 
perché per mettersi a nudo, per mostrare i 
propri sentimenti occorre coraggio e… un po’ 
di esperienza, e in questo sono stato aiutato 
da chi ha lavorato con me a stretto contatto: 
se “Le ali…” è qualcosa nato tra me e i pro-
tagonisti della musica, con grande diversità 
di ruoli, “Cosa resterà di me” ha a che fare, 
soprattutto, con la collaborazione tra diverse 
anime, che è poi la situazione che preferisco.
 
L’e-book è veramente il futuro o senti già la 
nostalgia della pagina stampata così come 
accade per il vinile?

Non ho ancora realizzato se la scelta “e-bo-
ok” sia figlia della pigrizia o della paura di 
non aver costruito qualcosa degno di un libro 
vero. Dopo i primi timidi contatti, tesi a situa-
zioni tradizionali, o optato per la via più sem-
plice, creandomi alcuni alibi robusti, come la 
necessità di adeguarsi alle nuove tecnologie 
o il contribuire alla salvaguardia del pianeta, 
ma in realtà un sano libro, con tante belle im-

magini, è qualcosa di insostituibile. Ma non è 
detta l’ultima parola, tra un anno potrò deci-
dere di fissare tutto sulla carta, tanto il conte-
nuto non scade, anzi, acquista valore.

Parentesi commerciale: come stanno andan-
do le vendite?

Non ne ho idea. Mi hanno dato la possibilità 
di controllare in modo autonomo ma non l’ho 
mai sfruttata. Fondamentalmente ho paura 
di restare deluso, e qui ovviamente non c’en-
trano gli aspetti economici, visto che l’ebook 
costa più o meno come due caffè, però temo 
di scoprire che nemmeno i protagonisti, i mu-
sicisti di cui ho scritto, lo abbiano comprato, 
perché spesso gli acquisti e l’utilizzo del digi-
tale spaventano, e nonostante ci sia larga dif-
fusione di telefonini che fanno anche il caffè, 
l’utilizzo precipuo resta quello legato ai selfie.

Scusami se penso all’ovvio, ma tu che van-
ti invidiabili record in termini di interviste, 
come ti senti ora nel ruolo per te inconsueto 
di protagonista della scena?

Come tu sai, se l’argomento mi appassiona 
posso diventare anche prolisso e noioso, ma 
in ogni caso parlare e spiegare -se posseggo 
l’argomento- è una cosa che mi piace. E poi 
con l’avanzare dell’età ho perso la necessità di 
proteggermi dalle critiche e dai giudizi degli 
altri, anzi, possono diventare occasione per 
battagliare, un brutto aspetto del mio carat-
tere, che però può dare anche piccole soddi-
sfazioni. Per cui… mi piace rispondere alle tue 
domande ed essere intervistato in genere, 
cercando di mantenere low profile, anche se 
spesso mi scappa l’aneddoto che tende a col-
pire… in fondo mi sento sempre un ragazzotto 
da concerti!

Mi dai una tua definizione di successo?

Penso che il concetto possa cambiare nelle 
varie stagioni della vita, e se mi avessi fatto 
questa domanda a trent’anni mi sarei buttato 
su aspetti professionali, forse economici, col 

Athos
ENRILE

INTERVISTAMAT
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contorno familiare. Attualmente penso che il 
successo sia indipendente dalla posizione so-
ciale o dal grado di visibilità che si è ottenuto 
nel tempo, mentre vedo una forte associazio-
ne con il concetto di felicità. Sarebbe troppo 
lungo -e probabilmente poco interessante- 
darti la mia versione di qualcosa che è impal-
pabile, non misurabile e difficilmente spie-
gabile a parole, ma è necessario trovarne la 
corretta unità di misura; ognuno ha la sua ed 
io ho trovato la mia quando a metà della vita, 
come spesso accade, ho iniziato a pormi del-
le domande esistenziali, arrivando a concetti 
concreti con cui potrei spiegare a chiunque 
“la felicità secondo Athos”, leggi che proba-
bilmente valgono solo per me, e si riferiscono 
ad uno stato che si materializza pochissime 
volte nella vita.
Sintetizzo, uscendo da un termine così com-
plicato e sostituendolo con la parola “sereni-
tà”.
Un uomo sereno, per me, è colui che sente di 
avere un ruolo all’interno della società.
Ritorno quindi alla tua domanda e fornisco 
la mia chiosa… un uomo “di successo” è, per 
me, un uomo sereno.

Non tentare di sottrarti alla mia domanda 
tormentone: meglio XFactor o il Festival di 
Sanremo?

Domanda cattiva, sono in estrema difficoltà, 
e non per preconcetti, dal momento che ho 
perso la rigidità di pensiero giovanile, e quin-
di potrei anche comprare un disco di Orietta 
Berti, se ne trovassi uno che mi fa stare bene, 
ma proprio faccio fatica a seguire entrambe 
le manifestazioni. Non starò qui a disquisire 
sulle possibilità date dai talent o sulla vetustà 
del festival, ma dovendo scegliere mi rifaccio 
alla memoria, al ricordo positivo, e allora pos-
so dirti che alcune cose uscite da Sanremo le 
ho ascoltate con piacere nel passato, tra ospi-
ti e partecipanti. E poi Sanremo si ripresenta 
una sola volta all’anno!
Se la tua domanda è rivolta al futuro della mu-
sica posso dire che il Festival è un’istituzione 
e ci seppellirà tutti quanti, e X-Factor e affini 

resisteranno a lungo, perché risposta alle esi-
genze di un mondo musicale che non vende 
più dischi, e ha quindi bisogno di immagini di 
artisti, spesso cloni dei cloni dei cloni, perché 
sono l’unico mezzo per fare businnes. Certo, 
tra i tanti può emergere l’anima talentuosa, 
ma se non c’è sostanza la candela appena ac-
cesa si spegne rapidamente.

Tu che sei da tutti riconosciuto come un 
esperto di primissimo livello in campo musi-
cale, cosa vorresti proporre per favorire nei 
giovani un avvicinamento alla musica di qua-
lità?

Ognuno crede che la musica di qualità sia 
quella che si ama, e tende a denigrare tutto il 
resto. Io non ho una grande cultura di musica 
classica, ma so apprezzarla e riconosco che lì 
risieda grande sostanza, anche in assenza del-
la poesia fornita dalle liriche.
Parto dalla musica classica ma sai bene che mi 
sono formato con la musica progressiva, che 
molto afferra da quel mondo. Alcuni gruppi 
di inizio anni ’70 hanno inventato generi che 
prima non esistevano e ancora sono attuali. 
Esistono brani che mi mettono i brividi, che 
ricerco appositamente per stare bene, e non 
sono certo le classiche canzoni da fischiettare 
nella doccia. Gli esperti musicali “autorizza-
ti” fanno riferimento ad uno standard, ad un 
pezzo campione conservato in chissà quale 
museo, a temperatura e umidità controlla-
ta, e pretendono di confrontare ogni nuova 
creazione con quel modello, e attraverso la 
comparazione stabilire ciò che è valido e ciò 
che non lo è. Io ho superato tutto questo e 
mi limito a dire che una musica è fantastica 
quando mi colpisce, quando dopo un minu-
to di ascolto so già che le darò una seconda 
chance, chiunque la proponga, qualunque 
sia il genere. Ma tutto questo è il frutto della 
mia maturità, mentre i giovani, se non hanno 
un padre ammalato come me, non potranno 
mai arrivare alla conoscenza di cose che non 
passano mai nelle radio o nelle TV. In questo 
senso il ruolo della scuola sarebbe fonda-
mentale, ma evidentemente la musica non è 

considerata cultura, visto che non è materia 
proposta oltre la scuola media, salvo situazio-
ni specifiche. I miei figli, ancora in età scola-
re, amano il rep e il pop, ma conoscono alla 
perfezione Pink Floyd, Jethro Tull, YES e Who. 
Una linea guida ci vuole, e poi ognuno è libe-
ro di scegliere a piacimento. 

Risposta telegrafica e senza motivazione al-
cuna: miglior brano di tutti i tempi, miglior al-
bum di tutti i tempi, migliore artista/band di 
tutti i tempi.

Non posso ragionare in termini di valori asso-
luti ma di gradimento personale. Sono molti, 
davvero tanti, ma se mi metti alle strette ti 
dico tre nomi, che devo almeno differenziare 
dal punto di vista della band:
“My God” (Jethro Tull), “Selling England by 
the Pound” (Genesis), The Who.
Ho avuto la fortuna di ascoltare “My God” dal 
vivo, più volte… ho avuto la fortuna di vedere 
il tour di “Selling”, nel ‘74… ho avuto la fortu-
na di vedere gli Who, con mio figlio, che allora 
aveva 10 anni… momenti impagabili!
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PROFONDO BLUES
viaggio intorno alla musica dell’anima

fabrizio.poggi@musicarteam.com

Anche se gli schiavi africani che hanno saputo 
tirare fuori il blues dalle zolle fangose dei 
campi di cotone del Mississippi l’inferno 
lo conoscevano molto bene, senza volerlo, 
hanno fatto della loro musica una religione. 
Una religione che guarisce connettendo ogni 
individuo agli altri. Ogni “vero” concerto di 
blues è infatti un rito che ci riporta in Africa, 
un rito quasi soprannaturale in cui il musicista 
assume il ruolo di “sciamano” e il pubblico 
quello di persone che vogliono “guarire” 
attraverso la sua musica. Lo scopo del 
musicista blues è infatti quello di praticare un 
incantesimo su chi sta di fronte a lui, proprio 
come uno sciamano. 
Il “vero” strumento che il bluesman suona 
non è una chitarra o un’armonica. Il vero 

strumento che il bluesmen suona è l’anima 
delle persone che ha davanti. 
Il pubblico, come un vero e proprio strumento 
musicale, produce lo spirito che forma e 
sviluppa la canzone che, da quel momento 
in poi, non appartiene più al musicista, ma 
diventa proprietà di tutta la comunità che 
partecipa all’evento. L’esperienza individuale 
viene quindi trasformata in un’esperienza 
collettiva. La sua efficacia dipende da quanto 
il bluesman riesce a smuovere le radici 
dormienti nel subconscio dell’ascoltatore. 
Un musicista blues può ottenere questo 
risultato soltanto se la sua stessa anima è 
“incontaminata”. 
Per riuscire nel suo intento il bluesman 
deve essere capace di affrontare, capire 

e accettare le emozioni che prova in quel 
determinato momento, siano esse tristezza o 
rabbia, gioia o rimpianto, e deve incorporare 
quelle emozioni dentro la sua performance 
che,  in questo modo, diventa molto di più di 
un semplice concerto. Diventa un vero rito 
collettivo in cui palco e platea si annullano.
Il blues è un’arte, il blues è intrattenimento, 
il blues è storia culturale, il blues è tutta una 
serie di cose ma soprattutto, nella sua essenza 
più pura, è guarigione. 
Il blues è soprattutto un’ importante processo  
il cui scopo è quello di riuscire a rapportarsi 
con gli aspetti più dolorosi della vita. 
Come la meditazione o lo yoga è una struttura 
per mettere a fuoco se stessi.
Fare ciò dovrebbe essere la priorità maggiore 

di ogni musicista blues, anzi la sua unica 
priorità. Per fare ciò il musicista deve 
sviluppare uno stile unico e personale in 
grado però di relazionarsi con tutto ciò che 
altri hanno suonato prima di lui. Proprio come 
uno sciamano capace di compiere miracoli.
Nelle società tribali il ritmo, il canto e la danza 
dello sciamano gradualmente coinvolgono 
ogni partecipante sino a diventare un’azione 
collettiva. 
Quando lo sciamano sente che l’audience è 
con lui diventa ancora più sensibile e a livello 
emotivo si lega in maniera indissolubile ad 
ogni persona che gli sta di fronte. 
Il blues usa strumenti e parole della cultura 
occidentale ma opera senz’altro in accordo 
con la grammatica emotiva africana. 

BLUES IS HEALING:
il blues è guarigione
L’essenza spirituale del blues

“La religione è per coloro che hanno paura di andare all’inferno, 
la spiritualità è per quelli che all’inferno ci sono già stati”.
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La musica africana si realizza in questo modo: 
si stabilisce un ritmo al quale si aggiunge una 
musica circolare con una frase che si può 
ripetere all’infinito. 
Le  risorse di quella frase possono essere 
ampiamente esplorate attraverso l’ 
improvvisazione. Il blues come la musica 
africana crea gioia e trascendenza perché 
separa il corpo dalla mente. Blocca i pensieri 
negativi dando libero sfogo ai sentimenti 
positivi creando quindi un’estasi per certi 
versi irrazionale. 
Nel mondo sciamanico è proprio da quell’estasi 
che arriva la guarigione. Il bluesman deve 
accettare le proprie ferite e il proprio dolore se 
vuole guarire gli altri attraverso la sua musica. 
Nessuno può guarire un altro individuo se 
non ha provato dolore egli stesso. 
Il bluesman è come un guaritore che entra 
con te nella “stanza buia”. E anche se non può 
guidarti fuori da lì, il suo messaggio è che tu 
sei l’unica persona che può riportarti alla luce.
 Il bluesman resta sempre al tuo fianco 
sussurrandoti che il sole tornerà a risplendere, 
confortandoti e dandoti forza con la sua 
presenza fino all’arrivo di una nuova alba. 
Come diceva John Lee Hooker: “Quando 
canto io prendo il tuo dolore lo metto sulle 
mie spalle e ti aiuto a portarlo”.
Il compito del bluesman è quello di dimostrare 
ciò che è insito nelle parole di questa musica, 
e cioè che “i guai non durano per sempre”.  
Il nostro scopo nella vita è quello di fare pace 
con i nostri fantasmi interiori e vivere con 
gioia e consapevolezza ogni giorno.
Talvolta abbiamo bisogno di qualcuno che ci 
aiuti a farlo e il bluesman con la sua musica 
può aiutarci in questo difficile compito. 
L’arte che ha avuto in dono non è 
specificamente situata nella sua abilità di 
cantare suonare uno strumento, scrivere 
canzoni, o di infiammare una platea poco 
disponibile a lasciarsi andare.
Il  suo dono è invece quello di saper di 
ricercare profondamente dentro se stesso, 
dentro parti di sé che la maggior parte delle 

persone non sa nemmeno di avere e di tirar 
fuori da lì il suo essere più vero e profondo. 
Facendo questo il bluesman attraverso le sue 
parole, le sue frasi musicali o semplicemente 
attraverso il suono fisico della sua voce, può 
in qualche modo metterci in contatto con le 
verità nascoste che conserviamo dentro di 
noi, può farcele sentire, può liberare parti 
di noi stessi che da troppo tempo teniamo 
prigioniere. 
Il bluesman con la sua musica può connetterci 
con l’essenza che è racchiusa in ogni essere 
umano. 
Un essenza che è importante condividere. 
Qualcosa che è indispensabile come l’ossigeno 
e l’acqua. 
Ci può far capire che per guarire dal proprio 
dolore bisogna ammettere di provarlo e di 
avere bisogno di guarire. 
Il blues ti aiuta a sentire quel dolore e il fatto 
di sentirlo automaticamente guarisce quel 
dolore. 
Si potrebbe quasi affermare che il blues ti dà il 
permesso di soffrire in una cultura che molto 
spesso ti nega questa facoltà. 
Ecco perché i bluesmen ci saranno sempre 
come spiriti guida che tracciano i sentieri 
del nostro cuore e le strade secondarie della 
nostra anima.
Comunicandoci attraverso la loro musica e le 
loro parole tutto ciò che hanno visto, sentito 
e provato nella loro vita.
Donandoci conforto durante le “notti tristi 
passate nella stanza buia”; aiutandoci a 
tracciare la mappa che ci guidi fuori dalle 
trappole che noi stessi ci siamo costruiti 
intorno, rivelandoci che altri sono stati dove 
siamo noi adesso e che alla fine a dispetto di 
tutto, quelle persone hanno trovato una loro 
felicità e una loro pace interiore. 
Il compito del bluesman è quello di insegnarci 
a perdonare noi stessi. 
Il blues è speranza quando tutto intorno 
sembra orribile e senza senso.
Il blues è guarigione.
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“Una volta si usava il veleno”; con questo 
titolo graffiante e con una bella copertina 
giocata tutta sui toni del verde si presenta il 
nuovo album dei Mistic Zippa, band savonese 
in attività da quasi un quarto di secolo.
Testi che coniugano un’ironia velenosa 
(appunto ) a un messaggio di denuncia sociale 
e un sound ben calibrato tra l’irruenza del 
punk e la giocosità dello ska sono da sempre 
gli ingredienti che contraddistinguono i Mistic 
Zippa, negli ultimi anni però ulteriormente 
“potenziati” da un massiccio uso delle tastiere, 
che può in parte richiamare alla mente il pop 
elettronico dei Subsonica, dei Bluvertigo o 
anche di un Max Gazzè. Quel cocktail tra ironia 
e satira politica emerge già preponderante fin 
dal brano d’apertura, “Italiani  diversamente 
intelligenti”, nel quale la band ci fa notare 
che nella nostra società “il tronista ignorante 
vale molto più del tuo dottore”. La violenta 
ondata di elettronica del brano di apertura 
si stempera nelle sonorità più tipicamente 
ska di “Desideri”, un brano che avrebbe tutte 
le potenzialità per diventare un hit estivo di 
portata nazionale. Con “Lotta” le coordinate 

di questa band imprevedibile si spostano 
ancora, e lo ska si sposa con le fisarmoniche, 
tra la patchanka dei Mano Negra e il folk dei 
Lou Dalfin. Bellissime invece le tastierine 
ironicamente lo-fi, molto new-wave italiana 
anni ‘80 di “Scontumati nel cervello”, brano 
che ci racconta in modo divertente un amore 
burrascoso. Tra i fiati vintage di “Un amore”, 
altro potenziale hit-single, le bellissime 
chitarre taglienti dell’introduzione di “Dio”, 
che poi si evolve nuovamente nello ska, il 
riff inaspettatamente quasi hard-rock con 
cui inizia “L’umore”, l’energica “Non credo”, 
dall’andamento quasi “saltellante”, le cupe 
spigolosità trip-hop di “Morto”, episodio 
decisamente affascinante e quasi ipnotico, 
il gustosissimo cocktail latin/funky/disco di 
“Brivido calvo”, brano dedicato alla calvizie in 
chiave demenziale, ecco che l’album finisce e 
fa venire voglia, per la sua varietà e vivacità, 
di riascoltarlo subito tutto da capo.
Eccellente la resa sonora, grazie anche 
all’ottimo lavoro al banco di mixaggio di Paolo 
Valenti, che per Riserva Sonora Records sta 
realizzando un encomiabile percorso non 
soltanto di produzione artistica, ma anche di 
promozione e valorizzazione di molte bands 
liguri e, più in generale, del Nord-Ovest 
italiano.

MISTIC
ZIPPA

UNA VOLTA 
SI USAVA IL VELENO

(Riserva Sonora)
2015

RECENSIONIMAT

di Alberto Sgarlato

15 MAGGIO METAL

SMOKIN’KILLS

STORY OF JADE

ESTWIND

PERSEO MIRANDA

GUNFIRE

VANEXA

BUD TRIBE

JOE LYNN TURNER Rainbow/
Deep Purple Tribute

16 MAGGIO METAL

AD METALLA

WITCHWOOD

BLUE DAWN

HAREM

EPITAPH

(Intervista con TREVOR dei SADIST)

THE BLACK
(Premiazione MARIO DI DONATO)

MASTERCASTLE

WONDERWORLD 
with KEN HENSLEY 
Uriah Heep Tribute

(Premiazione KEN HENSLEY)

17 MAGGIO PROG

FEM

LOGOS

(Intervista ai MERRY GO ROUND)

CHERRY FIVE

BERNARDO LANZETTI & BEGGAR’s FARM

(Intervista con Antonello Cresti)

EMERSON, LAKE & PALMER PROJECT

UT NEW TROLLS

GOBLIN Rebirth
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a cura di RICCARDO STORTI

GIOIELLI NASCOSTI

riccardo.storti@musicarteam.com

Siamo nel 1974 e per gli Osanna la crisi è qualco-
sa di veramente concreto. Una carriera veramen-
te brillante, iniziata nel 1971 con L’uomo, resa più 
prestigiosa dal sodalizio con Bacalov nel 1972 (le 
musiche per Milano Calibro 9) e culminata con 
Palepoli, inarrivabile capolavoro uscito nel 1973. 
L’anno successivo Lanscape of Life aveva tra-
smesso ai propri fan un messaggio chiaro: non ti-
rava una bella aria nella compagine partenopea; 
o meglio: si voleva cambiare aria. Così fecero Elio 
D’Anna e Danilo Rustici che, con il batterista for-
livese Enzo Vallicelli, formeranno gli Uno andan-
do a registrare il loro primo ed unico album in 
Inghilterra. Da lì, in poi, nascerà anche la radiosa 
e vivace avventura fusion dei Nova che approde-
ranno addirittura negli States.
Lino Vairetti e Massimo Guarino non si perdono 
d’animo e recuperano quella vecchia sigla  ab-
bandonata nel 1970 e considerata la pietra an-
golare del primo nucleo degli Osanna, ovvero 
Città Frontale. Non si tratta affatto di un ritorno 
al recente passato, ma di un nuovo progetto che 
mostra, intanto, un Vairetti più maturo sul pia-
no compositivo; inoltre, da buon talent scout, il 
cantante decide di ridare vita ai Città Frontale at-
traverso una selezione di giovani musicisti napo-
letani. L’ossatura centrale è affidata agli ex com-
ponenti della Batracomiomachia (complesso jazz 
rock di un tale Giuseppe Daniele... ); da lì arrivano 
il bassista Rino Zurzolo, il sassofonista Enzo Avi-
tabile e il tastierista Paolo Raffone. Il chitarrista 
è Gianni Guarracino, virtuoso delle sei corde che 
aveva mosso i primi passi discografici nel 1973, 
suonando con i Saint Just di Jenny Sorrenti.
Nel 1975, così, i Città Frontale firmano un con-
tratto con la Fonit e danno alle stampe El Tor. Già 
dal titolo, Vairetti e i suoi sembrano volere ga-
rantire una continuità concept con l’immaginario 
narrativo di Palepoli: El Tor è il nome scientifico 
del vibrione del colera che, proprio due anni pri-
ma, aveva messo in ginocchio la bella Partenope. 
Testi di denuncia (realistico e attuale quello di 
Duro lavoro) e di corroboranti “hold on”, affinché 
l’amata città e i suoi uomini possano rinascere. 
In sottofondo una musica che né disdegna, né 
rinnega il DNA degli Osanna ma che, come tale, 
arriva a nobilitare ulteriormente l’inequivocabile 
pedigree palingenetico dei Città Frontale.
L’opener strumentale Alba di una città si ricollega 
al range acustico folk dei primi Osanna, grazie ad 
un danzante 3/4 con arpeggi di chitarra acustica 
e un tema melodico sviluppato dall’elettrica e dal 

flauto. La prima novità arriva dalla “canzone jazz 
rock” Solo uniti: da un lato siamo di fronte ad un 
vero e proprio inno, dall’altro la trama ritmica e 
taluni episodi individuali fissano sul gruppo una 
felice luce fusion, ricca di tempi irregolari ed en-
tusiastiche  prestazioni corali. Con la title track 
emerge un altro amore di Vairetti e soci per le 
polifonie vocali West Coast che, in Italia, erano 
presenti in band come Acqua Fragile, La Famiglia 
degli Ortega e Pueblo, benché il solo di sax so-
prano di Avitabile sposti l’espressività del brano 
in direzione di territori prog jazz.
Duro lavoro, con i suoi 8 minuti, è quasi un bra-
no a suite che, per atmosfere, riproduce molte di 
quelle dilatazioni ariose già presenti in Landsca-
pe of Life, mettendo in rilievo un Guarracino chi-
tarrista classico e un Avitabile versatile flautista; 
sempre sul piano musicale, si percepiscono debi-
ti zappiani (da 4’15” in poi).
Il secondo strumentale Mutazione è un’autentica 
pagina di jazz rock e tra le più riuscite nel pano-
rama italiano di quegli anni: già da qui si riesce a 
capire quanto fosse già preparato Rino Zurzolo, 
capace di muoversi nell’ordito armonico con tra-
me bassistiche personali e per nulla scolastiche 
(2’05” e 4’51”). Inoltre il feedback e l’interplay 
tra i componenti è di suprema qualità (il solo di 
Avitabile al sax tenore a 5’38”, seguito a 6’02” da 
quello di Guarracino, mentre Raffone tira per la 
sua strada con un Fender Rhodes in fiamme alla 
George Duke). 
Raggiunto il culmine, si scende il gradevole decli-
vio verso La casa del mercante (ballata psych-folk 
dai tratti newtrollsiani), Milioni di persone (pre-
gevole test vocale per un Vairetti tra la California 
e il Bronx) ed Equilibrio divino, che ci riporta ad 
un sound “Osanna” più autentico, ritrovato e rin-
novato.
Una certa critica sostiene che questo album con-
tinuerebbe quella transizione (non ancora con-
clusa) con Landscape of Life, per cui gli Osanna 
sarebbero proprio un’altra cosa, rispetto ai Città 
Frontale. Sostanzialmente, un episodio minore, 
se non addirittura privo di originalità. 
Mah... El Tor non sarà Palepoli e i Città Frontale 
non saranno gli Osanna, ma siamo certi che, se 
non si fossero sciolti nel 1974, con questo mate-
riale gli Osanna avrebbero raggiunto nuovamen-
te quelle altezze di indubbia qualità creativa. E il 
successivo Suddance (altro album strasottovalu-
tato) sta lì a dimostrarcelo. 

CITTA’ FRONTALE
El Tor

(Fonit, 1975)
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Il tessuto magico
SYNDONE

dei

di Franco Vassia

Nati nel 1989 sulla risacca della seconda on-
data progressiva, i Syndone - guidati da Nik 
Comoglio - hanno superato il loro primo quar-
to di secolo attraversando tutto il sottobosco 
della musica di nicchia. Cinque album di gran-
de valore (Spleen/1990, Inca/1992, Melape-
sante/2010, La Bella è la Bestia/2012 e Odys-
séas/2014) che hanno attraversato il prog 
contaminandolo con toni che, il più delle vol-
te, ne ha oltrepassato i codici e le frontiere. Il 
loro sound - per certi versi vicinissimo agli 
umori di Emerson Lake & Palmer - non si limi-
ta però a una rilettura pedissequa del combo 
inglese ma tende a rivitalizzarne lo spirito con 
formule che esulano dallo stile tout court per 
approdare a nuovi lidi il più delle volte oscuri 
e tempestosi. 
Gli affascinanti tappeti sonori (spesso trapun-
tati da una liquida pioggia di note), gli innu-
merevoli fraseggi classicheggianti e un buon 
numero di tematiche prese in prestito dalla 
letteratura colta, sono il propellente necessa-
rio per liberare i vocalizzi di Riccardo Ruggeri 
e approdare a un rock più duro e quasi mefi-
stofelico. 
Se il loro nome poteva di primo acchito ri-
mandare alla Sacra reliquia (e a tutti i suoi 
crismi) conservata nel Duomo di Torino, 
possiamo dire che, nel contempo, riporta 
alla mente anche la conturbante magia che 
trasuda nel vecchio capoluogo subalpino.    
La band oggi è composta da Riccardo Ruggeri 
(voce/chitarra acustica), Martino Malacrida 
(batteria), Maurino Dellacqua (basso/taurus 
bass), miss Marta Caldara (vibrafono/tastie-
re), Gigi Rivetti (piano/moog) e Nik Como-
glio (organo Hammond/juno dist./tastiere).  
MAT 2020, nell’imminenza di un loro prossi-
mo lavoro, ne ha incontrato il fondatore, Nik 
Comoglio.
Il rock progressivo è sempre stato un manifesto 
sacrale, radicato alla musica classica e impiglia-
to in testi letterari. Due elementi che, nomen 
omen (il nome è un presagio), sembrano essere 
anche il segno distintivo della vostra ricerca...  
Sicuramente per Syndone è sempre stato 
così. Sin dagli inizi, nei primi anni 90 quando 
formai la band, la mia ricerca di un crossover 

tra rock e classico ha permeato tutti i dischi 
che abbiamo registrato fino ad oggi. Devo 
dire che con l’ultimo lavoro (Odysséas, Fading 
Records 2014) credo di essere finalmente riu-
scito a raggiungere questo obiettivo con una 
certa originalità. 
Molti grandi gruppi degli Anni ’70, stranieri 
e italiani, hanno sviluppato nel tempo il loro 
sound rock-sinfonico personale (Genesis, 
EL&P, PFM, Gentle Giant, King Crimson, Ban-
co del Mutuo Soccorso etc.): mostri sacri del-
la musica progressive che hanno veramente 
inventato un genere nuovo. E’ a loro che va 
il merito di aver aperto una nuova pista nel 
campo musicale senza dimenticare che, all’e-
poca, quegli artisti erano recensiti spesso uni-
tamente alla musica cosiddetta colta. 
Nondimeno, chi prosegue su quei passi, deve 
comunque sforzarsi di aggiungere una cifra 
di personalità che lo identifichi per onorare 
ciò che il nome stesso del genere significa e 
cioè “l’andare avanti, il progredire”. Questo 
aspetto è fondamentale e si lega a doppio filo 
con la parte più specificamente drammatur-
gica contenuta nei famosi concept album che 
sono inscindibili da questo stile. Tony Banks, 
a proposito del brano “The Lamb Lies Down 
on Broadway”, una volta disse che l’originalità 
della song stava sì nella musica ma la sua for-
za dirompente la dava il testo di Peter Gabriel 
che l’avvolgeva e la incorniciava come una 
tela rendendola perfetta. 
Quasi sempre, nel percorso discografico di 
una band, si avvertono sintomi di stanchezza, 
malesseri che, pur restando nell’inconscio, 
diventano quasi un deterrente e una note-
vole fonte di dubbi. Nonostante ciò la vostra 
discografia ha sempre delineato una crescita, 
una voglia di esprimersi soprattutto culturale. 
Il fraseggio tastieristico, i temi trattati, le in-
numerevoli trasformazioni... 
E’ indubbio che nella carriera di un gruppo 
o di un artista si creino a volte dei momen-
ti di stanca o di mancanza di ispirazione. 
Bisognerebbe essere Mozart per non sof-
frirne. Questi momenti fanno parte del per-
corso artistico di ciascuno e, purtroppo, non 
è che si possa far molto per superarli. Cioè, 

56 57



detto in parole povere: quando l’ispirazio-
ne non c’è, non c’è! E l’ispirazione è una 
cosa che purtroppo non si può comprare.  
Dal nostro punto di vista la cosa è andata in 
modo diverso. Dopo il secondo disco di Syn-
done (Inca, Electromantic, 1992) io smisi di 
occuparmi di musica prog e intrapresi una se-
rie di studi in ambito accademico di armonia 
e composizione, strumentazione, orchestra-
zione e storia della musica. Questo percorso 
durò più una quindicina anni ma mi arricchì in 
modo incredibile. Tutto il materiale che Syn-
done ha presentato da Melapesante (Electro-
mantic, 2010) ad oggi è frutto di quel baga-
glio culturale che mi sono creato studiando 
seriamente composizione, analizzando parti-
ture di grandi maestri e confrontandomi con 
l’ambiente della musica classica contempo-
ranea grazie soprattutto all’aiuto datomi dal 
mio maestro Azio Corghi. 
Non a caso il gap temporale tra Inca e Mela-
pesante è enorme. E’ proprio grazie a questo 
studio che ho potuto - e voluto - rimettermi 
in gioco con Syndone perché sapevo che sarei 
riuscito ad andare oltre. Questo stile purtrop-

po, non lascia molto al caso… E’ una musica 
codificata e strutturata fin dalla prima battu-
ta. 
Odysséas, il vostro ultimo album, segna una 
tappa fondamentale nella vostra produzione. 
E’ un album molto maturo che, sottolineato 
anche da un inciso di Marcel Proust (“Viag-
giare non è scoprire nuove terre ma avere 
nuovi occhi”), riesce ad amalgamare diverse 
anime: la tua, decisamente progressiva, con 
una serie di elementi che spaziano aree an-
cora incontaminate fino a toccare trame di 
un rock che abita quasi ai margini dell’hard...  
Odysséas, come dicevo, rappresenta per noi 
un punto di non ritorno. Come sicuramente si 
evince da un primo ascolto, stiamo cercando 
di portare questo genere verso un’audience 
più ampia, cercando di coinvolgere le nuove 
generazioni. I ragazzi che sono nati negli anni 
in cui questa musica finiva schiacciata sotto il 
rullo compressore del punk devono riscoprire 
la bellezza e l’espressività insita in questo stile 
che può sembrare ostico a un primo ascolto 
ma che poi ti cattura e non ti lascia più. 
Questa è la ragione per cui facciamo mol-

ta attenzione alla cantabilità di alcune par-
ti, nel pieno rispetto delle regole melodi-
che non banali dei pezzi che si presentano 
con diverse chiavi di lettura. Si può rimane-
re fermi al primo livello, che è quello della 
melodia, oppure si può scendere in analisi 
delle parti armoniche, ritmiche e struttu-
rali per apprezzarne tutta la complessità in-
trinseca. Dico “complessità” non “compli-
cazione” fine a se stessa, ovviamente...  
In ogni scelta timbrica, melodica o ritmica dei 
nostri dischi c’è sempre una motivazione che 
in parte porta avanti - come dicevi tu - verso 
aree incontaminate e oscure, in parte rimane 
ancorata al passato per un senso di rispetto 
della tradizione di questo genere che noi vo-
gliamo comunque e sempre onorare. 
Per voi la musica progressive “è il genere mu-
sicale che più dovrebbe elevarsi a simbolo e 
icona di trasformazione”, con lo scopo preci-
puo di “progredire, andare oltre, cercare...”. 
In tempi di vacche magre, sia per la carenza 
di vendite che - fatto salvo per i grandi nomi 
- di pubblico nei concerti, credi valga ancora 
la pena spendersi e lottare in un mondo dove 
la musica è totalmente in mano alle multina-
zionali che, a getto ormai continuo, inondano 

il mercato di artisti assurdi, parassitari e pla-
stificati?  
Io credo che ne valga ancora la pena! Nei no-
stri live, in cui siamo a contatto diretto con 
la gente, vediamo benissimo che il pubbli-
co è ricettivo alla vera musica, all’originalità, 
alla spontaneità. Se il sistema vuole tenere 
tutto bloccato e cristallizzato per esigenze di 
lottizzazione dei segmenti di vendita sicuri e 
remunerativi allora io dico che ancor di più 
bisogna tener duro e dar voce alla qualità e 
alle idee. Mai come adesso c’è stato, a livello 
underground, un così grande apporto di nuo-
vi giovani musicisti (peraltro preparatissimi) 
che potrebbero dare molto a questo genere. 
Se i Beatles avessero dovuto dar retta all’esito 
della prima audizione fatta alla Decca, proba-
bilmente la storia del rock (e anche in parte 
del progressive) sarebbe stata tutt’altra cosa. 
In ogni caso conta quel che dici attraverso 
la musica, quello che ti emoziona... e che da 
sempre immagino come un sacrificio di pochi 
pazzi idealisti che, però, potrebbe dar luce 
a un nuovo rinascimento culturale e socia-
le, sia nella musica che in tutte le altre arti.  
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Aspetto Romeo Vernazza in una Savona stra-
namente effervescente a poche ore dalla Pa-
squa. Le vie sono piene di bancarelle e sono 
moltissimi i crocieristi sbarcati dalle navi della 
Costa che in più lingue e dialetti starnazzano 
allegri. Ci siamo dati appuntamento in piazza 
Sisto IV, ma facciamo fatica a vederci pur es-
sendo a pochi metri di distanza. La tecnologia 
moderna interviene prontamente e in un atti-
mo ci conduce dritti alla stretta di mano.

E’ per me un vero piacere incontrare Romeo, 
professione architetto, qui nelle vesti di scrit-
tore al suo romanzo di esordio “Cenerentola 
ascolta i Joy Division” e senza troppi convene-
voli ci accomodiamo in uno dei tavolini ester-
ni di un bar della centralissima corso Italia, 
proprio dinanzi al palazzo del Comune.

Chiedo l’autorizzazione ad usare il mio fedele 
voice tracer, subito concessa con un sorriso, 
e… via, si parte.

 Per prima cosa: da dove nasce il titolo del tuo 
libro? 

Coincidenze forzate. Non esiste un riferimen-
to puntuale alla Cenerentola della fiaba, ma 
piuttosto alla cenere. Il libro, articolato in due 
storie che scorrono parallele, parla del supe-
ramento di forti traumi, della vita, della mor-
te e per certi versi della resurrezione. Cene-
rentola è quindi una portatrice di morte che 
cerca una sua rinascita e i Joy Division fanno 
da colonna sonora.

Perché proprio i Joy Division?

Ho scelto loro perché sono legati alla mia gio-
vinezza, ai miei vent’anni. Il loro sound mi ha 
sempre intrigato. E’ molto cupo, molto rinun-
ciatario al contrario della musica del tempo, 
ma nello stesso tempo molto forte. Tra l’altro, 
in fondo al libro ho indicato gli abbinamenti 
musicali che ho pensato legati a ciascun ca-
pitolo. Come qualcuno ha già commentato, 

tutto il libro è permeato da un certo ‘roman-
ticismo rock’. Quindi se è vero che i Joy Divi-
sion fanno da colonna portante in tutte e due 
le storie, è anche vero che il libro è pieno di 
citazioni e di riferimenti al mondo musicale.

E questo è uno dei motivi per cui una rivista 
come MAT2020 si è interessata al tuo lavoro, 
che ha comunque molti altri spunti degni di 
nota.

Sì capisco, ma forse l’aspetto più interessante 
è che ho scritto in prima persona… e le pro-
tagoniste sono due donne. Non è stato certo 
facile, ma ho scelto questa sfida proprio per-
ché desideravo calarmi profondamente nei 
personaggi, senza mezzi termini. Molto belle 
sono anche le illustrazioni curate da Angelo 
Barile che conferiscono all’opera un impor-
tantissimo valore aggiunto.

Ma, dimmi la verità, cosa ti ha spinto a scrive-
re e perché su questo argomento di non certo 
facile approccio?

Ho sempre scritto piccole cose. Venticinque 
anni fa mi occupavo di satira per Cuore. Poi 
qualche mio racconto/pensiero è stato pub-
blicato su altre riviste o utilizzato in TV(è 
molto modesto), ma qui il discorso è comple-
tamente diverso. La voglia di raggiungere un 
traguardo all’avvicinarsi dei 50 anni, quando il 
lavoro comincia ad avere meno forza propul-
siva, a non soddisfarti pienamente, ha fatto 
il resto. Io non capisco quando uno scrittore 
intervistato dichiara di avere avuto l’urgenza 
di scrivere. Io non ho avuto nessuna urgenza 
particolare, solo una grande  voglia di tuffar-
mi in una sfida nuova, realizzando un’opera 
completa. Ho lavorato a lungo su questo pro-
getto, prima scrivendo in modo molto proli-
fico spezzoni non puntualmente correlati tra 
loro e successivamente ho iniziato l’opera di 
amalgamazione. Il materiale era abbondante 
per cui ho dovuto tagliare parecchio, specie 
le parti non funzionali alle storie. Questo è 
stato un grandissimo vantaggio. Pensa che ho 
curato l’editing in prima persona anche grazie 
all’ottimo rapporto con la casa editrice (Tem-

ROMEO VERNAZZA
Un incursore stralunato

INTERVISTAMAT

di Massimo Pacini
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pesta Editore) che mi ha lasciato carta bianca. 
E’ stata molto bella anche questa fase, diver-
tente per certi versi. Ho cercato di essere il 
primo severo critico di me stesso. Fantastiche 
sensazioni mi sono arrivate anche nel corso 
delle presentazioni del libro che sono sempre 
un momento di contatto con persone diverse

Visto che MAT2020 è una rivista di musica, mi 
puoi parlare della tua musica, quella che hai 
amato e che ami?

Sono rimasto legato alla produzione degli 
anni 70 e in particolare al periodo punk e post 
punk. Il punk ha avuto un effetto devastante 
anche perché il rock in quel periodo si stava 
‘avvitando su se stesso’ ed è riuscito a mette-
re ‘gli strumenti in mano’ a tanti ragazzi ov-
viamente per lo più in Inghilterra. Il punk  poi, 
una volta esaurita la prima spinta propulsiva, 
è rifluito in tantissimi altri rivoli di creatività e 
quindi ha influenzato anche molti altri generi. 
Ma che belli i primi anni 80! Ho una libreria 
piegata dai vinili anche se ne ho venduti tanti. 

A proposito: quali sono i tuoi 5 brani da isola 
deserta?

In primo luogo My Sex e Hiroshima Mon 
Amour degli Ultravox, quelli ‘veri’ di John 
Foxx. Poi un Devo ci vuole sicuramente… (lun-
ga pausa) potrebbe essere Gut Feeling. Ov-
viamente i Joy Division con Love Will Tear Us 
Apart che è veramente spettacolare. Poi un 
brano diverso, ma che per certi versi mi tra-
smette sempre una carica incredibile:  Dance 
This Mess Around  dei The B-52’s.

Non voglio saperlo, ma su ciascuno di questi 
brani hai un ricordo particolare? Ripeto: non 
voglio sapere i dettagli, basta un sì o un no

No 

Ho due domande che non sono un granchè, 
ma che ormai fanno parte della tradizione, 
posso fartele?

Certamente

Cosa è per te il successo?

E’ una cosa che è al di là delle persone norma-
li, che fa parte di un mondo che non è troppo 
raggiungibile, legato a meccanismi al di sopra 
di noi. Ma non sono così sicuro di voler por-
tare questo termine nella mia vita. Piuttosto 
parliamo di soddisfazione e devo dire che 
dietro a questo libro ne ho avuto moltissime 
anche da persone distanti da me con le qua-
li sono in contatto via FaceBook. Sapere che 
qualcuno lo ha letto più di una volta, segnan-
dosi alcuni passaggi per parlarne con gli amici 
non ha veramente prezzo.

Chiedo scusa in anticipo: meglio X Factor o Il 
Festival di Sanremo?

Non saprei… forse il Festival di Sanremo. C’è 
una volta all’anno e poi finisce. E questo è un 
bene. In ogni caso, e non voglio fare quello 
che ostenta superiorità, non mi interessano 
proprio. Neppure i reality o Il Grande Fratello. 
Il Festival di Sanremo potrebbe essere qual-
cosa di più anche se è sempre una vetrina im-
portante per un certo tipo di musica. La cosa 
che certamente non è da apprezzare è che 
esistano ‘le canzoni per Sanremo’, costruite 
ad arte per questa manifestazione senza ba-
dare troppo alla qualità.

Già che ci siamo, esageriamo: parliamo un 
po’ del televoto.

Troppo pilotabile e comunque troppo in-
fluenzato da fattori diversi, quali a esempio la 
simpatia per il personaggio e di conseguenza 
non necessariamente legato al ‘prodotto’ in 
quel momento sotto analisi.

Tu che non passi certo inosservato sui social 
network per i tuoi pensieri intelligentemente 
stralunati (il tuo profilo FaceBook merita cer-
tamente di essere seguito) cosa diresti sinteti-
camente di te stesso? 

Non lo so… io amo definirmi un incursore 
stralunato. Ti piace?

Tantissimo! Me la scrivi una dedica per corte-
sia?

A questo punto Romeo imbraccia la penna e, 

senza parlare, ricama sulla prima pagina del-
la sua creatura un graditissimo “A Max... e 
che la musica ci accompagni sempre” 

Grazie Romeo per la bella chiacchierata e a 

“Leggere Cenerentola ascolta i Joy Division è un viaggio 
nell’anima… un tuffo che ti lascia senza fiato” 

Max Pacini - MAT2020

presto.

Ciao Max e un saluto a tutti i lettori di 
MAT2020.
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a cura di ALBERTO SGARLATO

ONCE I WROTE SOME POEMS…
Riflessioni sugli album che hanno maggiormente segnato la mia esistenza

alberto.sgarlato@musicarteam.com

KANSAS “KANSAS”
(1975)

Tra il 1974 e il 1975 la Premiata Forneria 
Marconi e il Banco del Mutuo Soccorso 
pubblicavano i primi album in lingua inglese, 
per conquistare il pubblico internazionale, 
e sbarcavano negli USA per cimentarsi in 
tournée oltreoceano. Questo faceva nascere, 
seppur a livello di nicchia rispetto all’Europa, 
nel pubblico statunitense l’amore per il rock 
progressivo proprio in un periodo in cui nel 
“Vecchio Mondo” sembrava vivere una fase 
calante. Prendevano forma così in quegli 
anni, negli USA, numerose bands influenzate 
quasi più dal prog-rock italiano che da quello 
di stampo britannico, ma al tempo stesso 
palesemente devote anche a nomi come 
Yes, ELP e Gentle Giant in modo particolare. 
Tra il 1975 e il 1976 pubblicavano i loro 
album d’esordio gruppi “sotterranei” come 
Fireballet, Cathedral, Babylon e Yezda Urfa. 
Ma in mezzo a questo sottobosco alquanto 
derivativo, due nomi svettavano su tutti per 
la straordinaria capacità di offrire una vera, 
originale “American Way of Prog”: i Pavlov’s 
Dog (che presto troveranno doverosamente 
spazio in questa rubrica) e, soprattutto, i 
Kansas. Questi ragazzi di Topeka meritano la 
palma di più longeva e prolifica band di rock 
progressivo americano: straordinari, energici 
sul palco come in studio, ma anche raffinati, 
capaci di un sound unico che stempera le già 
citate influenze italo/britanniche con i sapori 
del Southern rock, del blues, dell’hard rock 
e, perché no, finanche del country. Questa 
sorprendente alchimia è resa possibile da 
una formazione a sei elementi, versatile e 
poliedrica, che accanto al chitarrista Richard 
Williams, al bassista Dave Hope (che negli 
anni ‘80 lascerà la musica per diventare un 
Pastore anglicano) e al batterista Phil Ehart, 
vede la presenza di un violinista/cantante, 
Robbie Steinhardt, di un tastierista/cantante, 
il carismatico Steve Walsh, dedito soprattutto 
(ma non solo) all’organo Hammond, e di 
un polistrumentista, Kerry Livgren, che nei 
momenti più romantici e d’atmosfera o in 
quelli più epici si districa come un funambolo 

tra pianoforte e sintetizzatori, mentre nelle 
svolte tra hard rock e blues va a rinforzare le 
parti chitarristiche. Ma il vero tratto distintivo 
dei Kansas è nelle bellissime trame vocali, 
perfettamente equilibrate tra la voce altissima 
di Walsh e quella più scura e melanconica di 
Steinhardt.
Già solo tra il 1975 e il 1979 i Kansas 
snocciolano a raffica sei album-capolavoro più 
un memorabile doppio dal vivo, ma è già con 
l’omonimo disco d’esordio che mostrano di 
che pasta sono fatti. L’apertura, affidata a “Can 
i tell you”, non è ancora così rappresentativa 
delle reali capacità della band, seppure si 
tratti di un brano che ben coniuga i tre minuti 
e mezzo di una canzone dal piacevole gusto 
melodico radiofonico americano con degli 
stacchi di grande prodezza tecnica, con una 
brillante introduzione dal gusto barocco e con 
belle aperture strumentali affidate soprattutto 
alle “sfide” tra violino, chitarra e Hammond. 
Già con la successiva “Bringing it back” le 
cose si fanno più interessanti: un brano del 
bluesman J.J. Cale opportunamente stravolto 
ancora una volta grazie alle evoluzioni del 
violino, ma anche a un sapiente uso delle 
percussioni che spostano le coordinate sui 
territori di Santana.
Ma è dal terzo brano che l’album decolla 
veramente: “Lonely wind” è la perfetta 
“ballata del cowboy triste”, amara, struggente 
e dalle melodie avvicinabili al country ma, per 
contrasto, arricchite da un uso del pianoforte 
e del violino molto più ispirati dalla musica 
classica che da quella delle praterie del Sud. 
“Belexes” è una cavalcata di inaudita potenza, 
destinata a entrare nei grandi classici del 
repertorio live della band: spettacolare hard-
rock con armonie vocali debitrici verso gli 
Uriah Heep ma con virtuosismi dell’Hammond 
imparentati più con Emerson che con Ken 
Hensley o Jon Lord e retta da un lavoro al 
basso di Hope a dir poco da manuale. Ed ecco 
arrivare il brano che fa entrare a pieno titolo 
i Kansas nell’Olimpo del Prog, la scrittura più 
ispirata dell’intera opera e, forse, di tutta la 
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carriera della band: si intitola “Journey from 
Mariabronn” ed è una vera mini-suite che 
in 8 minuti condensa le capacità di questo 
gruppo. Il paragone con il Banco del Mutuo 
Soccorso scaturisce principalmente per i 
veloci intrecci fra piano, Hammond e Moog 
dei due tastieristi, affiancati ancora una volta 
dal violino, sui quali svetta un’interpretazione 
vocale particolarmente accorata di Walsh; sui 
tre minuti e mezzo del brano parte un solo 
di chitarra essenziale, quasi minimale, che 
sembra però studiato per fare da contorno 
a quella che è la vera evoluzione solista, e 
cioè quella di Phil Ehart, uno dei batteristi più 
sottovalutati e ingiustamente meno ricordati 
tra i grandi del rock, uno di quelli che con 
ogni passaggio sui toms fa una melodia, o che 
semplicemente spostando un accento cambia 
volto a un riff o a un intero pezzo. La sua 
prova in tutto questo brano è semplicemente 
superba, mentre in primo piano si alternano 
le accelerazioni del violino e del Moog fino al 
rientro nel tema e all’esplodere di un epico 
gran finale. I meno di quattro minuti della 
successiva “The Pilgrimage” iniziano con una 
suadente introduzione d’atmosfera destinata 
a sfociare in un rock’n’roll sanguigno e un 
po’ swingato, che potrebbe sembrare una 
rilettura in chiave USA di una “I’ve seen 
all good people” o una “Long distance 
runaround” degli Yes, complice una chitarrina 
sfacciatamente “howeggiante”. Altra grande 
esplosione di prog-rock con i dieci minuti 
di “Apercu” e, naturalmente, altra vetta 
compositiva del disco, con preziosismi di 
gusto barocco che ancora ammiccano agli Yes 
e, tutto sommato, anche alla Pfm de “La luna 
nuova”. Il brano finisce congiungendosi in 
modo solenne e maestoso con la conclusiva 
“Death of Mother Nature Suite”, altro “pezzo 
da 90”, composizione aperta da un riff di 
granitica potenza che sembra rubato dagli 
album d’esordio degli Osanna o del Balletto 
di Bronzo e che si evolve tenendosi sempre 
in equilibrio tra prog-rock e hard e dando 
ampio spazio alle perfette costruzioni dei due 

chitarristi.
A tanta raffinatezza nelle musiche corrisponde 
un’adeguata ricerca nei testi, spesso volti a 
toccare scottanti temi di sensibilizzazione: 
l’appena citata “Death” ad esempio, è un invito 
al rispetto dell’ambiente in un’epoca in cui 
queste tematiche, soprattutto negli USA, non 
erano certo di moda, mentre “Journey from 
Mariabronn” prende liberamente spunto dal 
romanzo “Narciso e Boccadoro”, di Hesse, 
per affrontare il tema dell’omosessualità. Del 
resto l’impegno politico e sociale dei Kansas 
traspare fin dalla copertina di questo primo 
album: un quadro del pittore John Steuart 
Curry raffigurante le battaglie di John Brown, 
un uomo che morì combattendo gli schiavisti 
che sfruttavano i neri americani.
I Kansas esistono ancora oggi, pur avendo 
affrontato (come del resto capita a molte 
bands), numerosi cambi di formazione. Nella 
loro lunga carriera (il quarantennale del 
loro album d’esordio cade proprio in questo 
2015) hanno prodotto album sempre di buon 
livello artistico, senza mai cadute di gusto o 
di qualità; nei primi anni ‘80 si sono avvicinati 
al rock americano di stampo più radiofonico, 
noto come AOR, e nella seconda metà di 
quel decennio hanno quasi sfiorato il metal, 
per poi tornare nei ‘90 alle trame barocche 
e complesse degli esordi. Il tutto, però, senza 
mai perdere quello straordinario marchio di 
fabbrica dato dal loro unico e inconfondibile 
Kansas-sound.
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Alessandro Papotto è un giovane fortunato, 
con grande talento, certo, ma è questo fatto 
scontato e certificato dai fatti: non si entra 
per caso a far parte del BANCO poco più che 
ventenni!
Fortunato perché è riuscito a realizzare un so-
gno, passando dallo status di fan a quello di 
protagonista.

Molti i suoi progetti, che emergono nel corso 
dell’intervista: Papotto si racconta, descrive 
la “Famiglia BANCO” e regala il suo compe-
tente pensiero sulla musica, con qualche cer-
tezza, alcune previsioni, e un po’ di nostalgia, 
legata ad una perdita pesante, quella di Big 
Francesco. Leggiamolo.

Come nasce musicalmente parlando Ales-
sandro Papotto?
La mia storia musicale inizia all’età di 6 anni 
con lo studio del clarinetto, prima in un cen-
tro culturale, dove suonavo anche in una 
banda musicale, e poi in conservatorio. Fino 
all’adolescenza la musica che ho suonato ed 
ascoltato è stata solo musica classica. All’e-
poca non ero attratto dalla musica leggera o 
da altri generi musicali però ricordo che già a 
7-8 anni ero affascinato da quell’esperimento 
di commistione musicale tra musica classica 
e musica leggera che era Rondò Veneziano. 
Ogni anno a Natale veniva pubblicato il nuovo 
disco di Rondò Veneziano e i miei genitori, sa-
pendo di questa mia passione, mi regalavano 
ogni volta la cassetta audio. La ascoltavo per 
ore e poi mi divertivo a suonare i temi di quei 
brani con il clarinetto. Poi nel periodo dell’a-
dolescenza ho conosciuto il Rock. Durante le 
vacanze estive, andavo con la mia famiglia a 
trovare i parenti in Sicilia. Curiosando tra i di-
schi collezionati dai miei cugini più grandi, ho 
scoperto i Pink Floyd. Ricordo di aver ascolta-
to tutti i loro dischi come preso da una fame 
musicale che mi portava a passare giornate 
intere davanti all›impianto stereo. Ma la fol-
gorazione avvenne con “Atom Heart Mother”, 
una lunga suite a cavallo tra il rock e la musica 
classica in cui i Pink Floyd suonano insieme ad 
una piccola orchestra di ottoni e ad un coro. 
Da quell’episodio è iniziata la mia ricerca di 
esperimenti musicali simili, come il “Concerto 
per Gruppo e Orchestra” dei Deep Purple, la 
suite “Five Bridges” dei Nice, gli esperimenti 
degli Emerson, Lake & Palmer e così via. Ho 
incominciato a conoscere il mondo del rock 
progressive ed è nato un amore viscerale per 
gruppi inglesi come i King Crimson (ma ov-
viamente anche i Genesis, gli Yes, e i Gentle 
Giant) e per gruppi italiani come il Banco del 
Mutuo Soccorso (ma ovviamente anche la 
PFM, gli Area e le Orme). Dopo aver ascoltato 
“In the court of the Crimson King” e “Di terra” 
ho pensato che quello del rock progressive 
sarebbe stato il mio nuovo percorso musica-
le. Questa nuova passione mi ha subito dato 
nuovi stimoli tanto che già verso i 16 anni ho 

cominciato a studiare anche il sassofono e il 
flauto, a formare i miei primi gruppi rock, e 
a scrivere le mie prime canzoni. Nel frattem-
po ho proseguito con gli studi accademici in 
conservatorio e dopo il Diploma di Clarinet-
to ho conseguito anche il Diploma in Musica 
da Camera e la Laurea Specialistica in Disci-
pline Musicali Jazz. La voglia di migliorare mi 
ha portato a proseguire gli studi ancora oggi. 
Nuovi stimoli arrivano infatti dal Corso Tradi-
zionale Decennale di Composizione e da alcu-
ni Master dedicati alla musica applicata per il 
Cinema e il Teatro come quello con il premio 
oscar Nicola Piovani. 

Quale evento fortunato ti ha portato giova-
nissimo sulla strada del BANCO?
Sono stato un fan del Banco sin da ragazzo 
per cui andavo spesso a vedere i loro concer-
ti, e cercavo ogni volta di avere un contatto 
diretto con i miei eroi. I fondatori del Banco, 
i fratelli Nocenzi, erano dei musicisti che ne-
gli anni ‘70 avevano fatto più o meno il mio 
stesso percorso: da ragazzi hanno cominciato 
suonando il clarinetto nella banda musicale di 
Marino, poi hanno frequentato il conservato-
rio per studiare pianoforte e composizione, e 
in seguito hanno formato la loro mitica band. 
Il primo musicista del Banco con cui ho avuto 
un contatto professionale è stato il chitarrista 
Rodolfo Maltese: gli ho fatto ascoltare le mie 
cose e poi ad un concerto abbiamo suonato 
insieme il suo brano “Il volo del gabbiano” di 
cui ero innamorato. Da quel momento abbia-
mo cominciato a collaborare in duo o in trio 
e ogni tanto partecipavo anche ai concerti 
della sua band Indaco dove capitava anche 
Francesco Di Giacomo. Nel 1999 stavo lavo-
rando ai brani del primo disco della mia band, 
Periferia Del Mondo, e ne ho subito appro-
fittato per chiedere a Francesco e a Rodolfo 
una loro partecipazione sul disco. Loro hanno 
accettato senza riserve e ci hanno tenuto a 
battesimo anche dal vivo con una generosi-
tà fuori dal comune. Durante l’estate dello 
stesso anno il Banco stava preparando un 
concerto al Teatro Morlacchi di Perugia per la 
Sagra Musicale Umbra in cui la band avrebbe 
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proposto dal vivo, per la prima volta, l’inte-
ro album “Darwin!”, dopo più di venticinque 
anni dalla sua pubblicazione. C’era un brano 
in particolare che prevedeva la presenza di un 
clarinettista sul palco, il brano era “Miserere 
alla storia”. Per quell’occasione Francesco e 
Rodolfo hanno parlato di me a Vittorio No-
cenzi che mi ha poi telefonato per chieder-
mi di partecipare come ospite al concerto di 
Perugia e suonare “Miserere alla storia” e il 
finale del concerto “Ed ora io domando tem-
po al tempo ed egli mi risponde… non ne ho”. 
La mia felicità era alle stelle: avrei suonato 
con i miei eroi del Banco del Mutuo Soccorso. 
21 Settembre 1999: un Teatro Morlacchi sold 
out, un concerto favoloso, una serata bellis-
sima che rimarrà scolpita nella mia memoria 
per sempre. Per il bis “Non mi rompete” ero 
di nuovo sul  palco per eseguire un assolo che 
ricordo di aver suonato con tutta la passione 
e la carica di adrenalina che avevo in quel mo-
mento dentro di me. Ma la felicità di quella 
sera fu poca cosa rispetto a quella provata 
qualche giorno dopo, quando Vittorio mi ha 
chiesto di entrare a far parte del Banco. Ero al 
settimo cielo, un mio sogno di quand›ero un 
ragazzo era diventato realtà.

Che tipo di apporto e valore aggiunto ritieni 
di aver fornito al team BANCO?
La musica del Banco è nata ogni volta con un 
approccio orchestrale, ne ho avuto conferma 
da Vittorio Nocenzi più volte. Oggi sappiamo 
ad esempio che quando un direttore d’orche-
stra deve provare una sinfonia ed è sprovvisto 
della compagine orchestrale, di solito si affi-
da all’esecuzione di due pianisti che riducono 
tutta la partitura sinfonica per due pianofor-
ti. Per il Banco era la stessa cosa: era l’unico 
gruppo dell’epoca che usava due tastieristi 
(pianoforte e tastiere), perché la loro musica 
era talmente ricca di parti “orchestrali” che 
c’era bisogno di dare voce contemporanea-
mente ai violini, o ai corni, o ai clarinetti. La 
partitura orchestrale veniva quindi in qualche 
modo “ridotta” per due tastieristi, chitarra, 
basso e percussioni e il risultato era fenome-
nale. In particolare gli strumenti a fiato sono 

stati presenti all’interno del Banco sin dagli 
esordi: Vittorio Nocenzi suonava il Clarinetto 
in Sib, Gianni Nocenzi suonava il Clarinetto 
in Mib, e Rodolfo Maltese oltre alla chitar-
ra suonava anche la Tromba e il Flicorno in 
Sib, più raramente il Corno in Fa. Poi il clari-
netto è stato messo da parte per dare spazio 
a strumentisti eccezionali come il bravissi-
mo Alan King, autore di quelle meravigliose 
parti di sax e flauto sull›album “Di terra”. 
Quando sono entrato a far parte del Banco i 
fiati mancavano da un po’ nella formazione. 
Però nel frattempo era nata l’idea dei con-
certi in acustico. L’ambito acustico all’inizio è 
stato quello dove si poteva valorizzare di più 
la presenza dei miei strumenti e così ci siamo 
messi subito al lavoro con Vittorio per cercare 
di utilizzare i miei sassofoni, clarinetti e flauti 
al meglio, proprio come se fossimo in presen-
za di una compagine orchestrale. Poi la cosa 
è progredita anche con la band al completo e 
il mio apporto si è fatto ancora più incisivo. A 
volte ho utilizzati i fiati come se fossero una 
piccola sezione di ottoni suonando alcuni bre-
ak in stile funky, altre volte per raddoppiare o 
suonare ad intervalli di terza o sesta su alcune 
parti di pianoforte o di organo, altre volte per 
suonare dei controsoggetti sulla voce o sui 
temi principali, e altre volte ancora magari 
per fare un semplice assolo. Un lavoro enor-
me ma ricco di sfumature che mi ha dato tan-
te soddisfazioni e da cui ho imparato molto, 
anche dal punto di vista dell’arrangiamento di 
un brano. 

Che tipo di difficoltà possono incontrare gio-
vani come te e Filippo Marcheggiani quando 
si trovano ad interagire con chi ha fatto la 
storia della musica?
Per quanto mi riguarda non ho avuto nessu-
na difficoltà nel rapportarmi con i miei benia-
mini. Dal punto di vista musicale i miei studi 
classici e le esperienze musicali rock e jazz 
coltivate ancora prima di conoscere i “ragaz-
zi” del Banco, mi hanno fatto affrontare con 
serenità l’impatto con le partiture di questa 
band storica del rock progressive. Dal punto 
di vista caratteriale il mio approccio è sta-

to di estremo rispetto verso i musicisti e la 
loro storia. Certo all’inizio c’era forse un po’ 
troppa riverenza nei loro confronti, ma poi il 
rapporto è cambiato, mi sono conquistato la 
loro fiducia sia personale che musicale e loro, 
allo stesso tempo, mi hanno accolto a braccia 
aperte. La cosa che mi ha reso più felice infat-
ti è stato vedere come negli anni il rapporto 
con Vittorio, Francesco e Rodolfo, si sia tra-
sformato in una bella amicizia.

In questi anni hai avuto la possibilità di fare 
incontri musicali da sogno: qual è il perso-
naggio che ti ha colpito di più e quello che ti 
ha un po’ deluso?
Non parlerò di delusioni ma di personaggi 
per cui avevo grandi aspettative che poi sono 
state disattese. Uno di questi è sicuramente il 
batterista Mike Portnoy. Ho avuto l’occasione 

di conoscerlo e ascoltarlo al Prog Fest di Los 
Angeles edizione 2000, la mia prima espe-
rienza all’estero con il Banco, invitato in Ame-
rica come Headliner del Festival. Prima della 
nostra performance sono andato fra il pubbli-
co ad ascoltare lo show dei Transatlantic, un 
supergruppo formato da Neal Morse (voce 
degli Spock’s Beard), Roine Stolte (chitarra 
dei Fate’s Warning), Pete Trewavas (il bassista 
dei Marillion) e appunto Mike Portnoy (il bat-
terista dei Dream Theater). E ricordo bene la 
sensazione di delusione che ho provato ascol-
tando una batteria suonata in maniera mol-
to fredda, senza passione, con uno sfoggio di 
tecnica assolutamente fine a se stessa. Ovvia-
mente questo episodio non potrà mai essere 
risolutivo per dare una definizione oggettiva 
del musicista Portnoy perché poteva essere 
molto stanco, poteva avere avuto problemi 
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tecnici, ecc. ma sicuramente posso dire che 
quella sera Mike mi ha un po’ deluso.
Al contrario ricordo bene di quanto sia ri-
masto colpito dal sassofonista James Sene-
se (Napoli Centrale, Pino Daniele) conosciu-
to durante uno dei miei primi concerti con il 
Banco. Senese è un musicista assolutamen-
te privo di schemi ma pieno di passione. In 
quell’occasione siamo stati tutti e due ospiti a 
casa di Vittorio Nocenzi con cui, oltre a man-
giare degli ottimi bucatini, abbiamo provato 
le strutture dei brani e i vari ingressi per gli 
assolo. Ma la sera poi durante il concerto Ja-
mes non ricordava più niente delle cose su cui 
ci eravamo accordati e così entrava sui brani 
secondo il suo istinto e con un suono che mi 
lasciava esterrefatto, a volte celestiale, come 
se il sax tenore fosse diventato un flauto, a 
volte graffiante e pieno di rabbia. Ricordo di 
aver provato queste sensazioni solo di fronte 
ad un altro grande sassofonista: Michael Bre-
cker.       

Mi racconti qualcosa dei tuoi progetti paral-
leli, tra Periferia del Mondo e collaborazioni 
jazz?
Periferia Del Mondo è una band di rock spe-
rimentale, un progetto nato nel 1994 e anco-
ra oggi attivo dopo quattro dischi in studio e 
due dal vivo. La passione che io e i miei amici 
abbiamo dedicato a questa band non sempre 
ha avuto come riscontro dei risultati soddisfa-
centi a causa dello scarso lavoro promoziona-
le e delle poche occasioni di visibilità. Ma ul-
timamente con la nostra collaborazione con 
la “Aereostella” di Iaia De Capitani e Franz Di 
Cioccio (PFM) le cose hanno preso una piega 
diversa. La nostra partecipazione alla prima 
edizione assoluta del Prog Exhibition (Roma, 
2010) insieme ai grandi nomi del progressive 
internazionale ci ha dato molta visibilità e ci 
ha regalato la giusta carica, tanto che il perio-
do di stanca seguito alla pubblicazione del no-
stro terzo disco si è trasformato in un periodo 
di grande creatività sfociato nella pubblica-
zione di «Nel regno dei ciechi» (Aereostella, 
2013). «Nel regno dei ciechi» è un disco di 
cui siamo orgogliosi, un album che si discosta 

molto dai lavori precedenti, dove abbiamo 
dato maggiore spazio al Rock, quello sangui-
gno e passionale, a scapito delle geometrie 
progressive presenti nei nostri primi lavori. 
Una produzione vicina alla band è stata per 
noi fondamentale: Iaia ha il merito di averci 
ridato il coraggio di continuare a scrivere e 
Franz ci ha supportato dandoci alcuni preziosi 
consigli sui nuovi brani. Nel frattempo abbia-
mo suonato questi nuovi pezzi ogni volta che 
ci è stato possibile, vestendoli a volte anche 
con una inusuale chiave acustica, con il pia-
noforte al posto delle tastiere e le percussioni 
al posto della batteria. 
Per quanto riguarda invece le altre collabo-
razioni mi preme parlare del progetto «Le 
immagini della musica», che nasce dalla col-
laborazione ventennale con il chitarrista e 
compositore Massimo Alviti. Le nostre com-
posizioni si muovono a cavallo tra il mondo 
delle colonne sonore e l›improvvisazione jaz-
zistica. Con Massimo abbiamo suonato nelle 
più svariate formazioni, dal duo al quintetto, 
ma abbiamo anche messo su delle band con 
musicisti eccezionali, come il batterista Pier-
luigi Calderoni (Banco del Mutuo Soccorso), 
il bassista Pino Pecorelli (Orchestra di Piazza 
Vittorio), il pianista Andrea Pesce (Tiromanci-
no), e il sassofonista Peppe D›Argenzio (Avion 
Travel). Il nostro primo disco lo abbiamo re-
gistrato con lo pseudonimo “Alviti & Papotto 
Duo” ed è stato pubblicato nel 2009 con il ti-
tolo “Le immagini della musica”. Il disco è una 
selezione dei brani più significativi suonati 
durante i tanti concerti fatti insieme. 

Mi pare doveroso chiederti qualcosa, al di 
fuor di retorica, di Big Francesco, un tuo pen-
siero.
Questo argomento è ancora molto delicato 
per me, a volte penso di poter andare avan-
ti senza la sua presenza nella mia vita, altre 
volte sono sopraffatto dai ricordi e dalla sua 
assenza. Mi manca molto l’artista, ma soprat-
tutto mi manca l’uomo, un fratello maggiore 
che mi voleva bene e a cui ho voluto molto 
bene. Ancora oggi ricevo segni della sua sti-
ma e del suo affetto da parte di colleghi musi-

cisti, come il chitarrista Michele Ascolese (De 
Andrè, Branduardi, ecc.) che mi ha raccontato 
di come Francesco gli parlasse sempre in ter-
mini lusinghieri di me, e la cosa mi commuo-
ve e mi riempie di orgoglio. Il concerto con il 
Banco dello scorso 6 Dicembre al Gran Teatro 
è stato difficilissimo: non avere più France-
sco accanto a me sul palco mi ha fatto stare 
male, mi mancava la parte più importante, 
quella presenza forte, quel sorriso sornione, 
quella camminata tranquilla e un po’ scian-
cata. Ma mi mancano tanto anche le lunghe 
chiacchierate durante i viaggi in macchina, il 
suo spiluccare dal mio piatto durante le cene, 
le passeggiate per i mercatini, gli scherzi, le 
risate. Francesco era un amico vero, sincero 
e leale, sempre presente anche nei momenti 
più difficili. 
Sono cresciuto con le sue canzoni e sono feli-
ce di aver partecipato anche alla registrazione 
di alcuni brani ancora inediti scritti da France-
sco e dal pianista Paolo Sentinelli. Sono delle 
canzoni splendide che Francesco ha registra-
to con Paolo durante la preparazione del loro 
spettacolo teatrale musicale “Cenerentola 
– La parte mancante” e che presto divente-
ranno una pubblicazione discografica. Avrei 
molti aneddoti da raccontare ma la cosa che 
più mi sta a cuore è condividere il fatto che 
da quando ci siamo conosciuti ogni volta che 
aveva un’idea artistica o un progetto, France-
sco aveva sempre in mente anche la mia par-
tecipazione, come ad esempio proprio per lo 
spettacolo “Cenerentola”, per cui aveva già 
previsto un ruolo fatto apposta per me.
La vita mi ha dato l’opportunità di suonare in-
sieme a Francesco per tanti anni ed essendo 
cresciuto ascoltando la sua voce, quando è 
cominciata la mia avventura con il Banco mi 
sono sentito molto fortunato. Con il passare 
del tempo però ho capito che la più grande 
fortuna è stata quella di conoscere una per-
sona splendida e un amico sincero. Un uomo 
che faceva della disponibilità verso gli altri un 
credo. 

Quale definizione ti pare più calzante per 
“Musica Progressiva”?

Mi piace molto ricorrere alla definizione di 
Rock Sperimentale. Siamo comunque nell’am-
bito della Musica Rock che ha il suo stile e la 
sua strumentazione ormai codificata sin da-
gli anni ‘50. Il Rock per me significa principal-
mente istinto e grinta, una forza espressa dal 
classico trio batteria, basso elettrico e chitarra 
elettrica. L’aggiunta del termine “Sperimen-
tale” riguarda non solo l’uso di timbri diversi 
(tastiere, fiati, archi e percussioni quasi a vo-
ler ricreare un mondo orchestrale) ma anche 
un modo di comporre che strizza l’occhio alla 
musica classica e al jazz. Per me è uno stile 
in cui si cerca di far convivere mondi molto 
lontani fra loro come il rock e l’avanguardia 
della musica classica del ventesimo secolo, 
oppure lo swing. Un ambiente “open” molto 
affascinante dove far confluire una miriade di 
esperienze diverse.
Sia nel prog delle origini che nel prog moder-
no si scrive e si suona ad istinto secondo quelli 
che sono i propri canoni estetici, e soprattutto 
senza preoccuparsi della moda del momento, 
che sancisce magari il successo della canzo-
ne alla Celentano o alla Morandi allora, così 
come alla Pausini o alla Ramazzotti oggi. I bra-
ni possono anche essere delle piccole suite, 
vicine come struttura a quelle della musica 
classica, e gli arrangiamenti possono essere 
delle vere e proprie orchestrazioni. In termini 
commerciali e lavorativi questo ovviamente 
penalizza il prog moderno molto più del prog 
delle origini ma la soddisfazione di suonare la 
tua musica senza barriere è impagabile.

Che tipo di idea hai relativamente al futu-
ro della musica, di chi la crea e la propone? 
Che la discografia sia pressoché morta ormai 
è sotto gli occhi di tutti. Si cerca di far rina-
scere l’interesse per il vinile, si svendono i di-
schi di jazz e di classica ma ormai la musica 
digitale ha preso il sopravvento sui supporti 
che interessano solo ai collezionisti. Il futuro 
della musica è sempre più sulla rete e ovvia-
mente chi crea e propone musica si adegua 
alle nuove leggi del mercato utilizzando ogni 
mezzo, dalla possibilità di far scaricare la 
propria musica, alla partecipazione sempre 
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più aperta sui social network. Io credo che, 
come per tutti i settori, Internet possa fare 
allo stesso tempo bene e male. Il buono della 
rete è costituito, secondo me, dall’aumento 
esponenziale delle possibilità di far ascolta-
re la propria musica in tutto il mondo, molto 
più velocemente rispetto al passato. Quello 
che non sopporto del music business è inve-
ce la grande approssimazione con cui molti 
pseudo-artisti affrontano la musica, lo scarso 
studio della materia musicale, e il fatto che a 
causa dei reality show ogni persona pensi di 
poter cantare o suonare e diventare famoso 
senza quel minimo di sacrificio, di studio e di 
impegno necessari in ogni campo. 
La cosa che secondo me non cambierà nean-
che in futuro è la musica dal vivo, ed infatti è 
su quella che gli artisti puntano molto. Il con-
certo come anche l’idea stessa del concerto 
da parte del pubblico è ancora oggi una bella 
serata, un evento, un momento di aggrega-
zione da condividere insieme, fra gli spettato-
ri ma anche fra artista e pubblico. 
 
Qualche chicca per i nostri lettori: cosa bolle 
nella pentola di Alessandro Papotto?
Diverse cose, come sempre. Con Periferia Del 
Mondo stiamo scrivendo alcuni nuovi brani e 
siamo in attesa di ricevere nuove opportunità 
di lavoro. Nel frattempo stiamo organizzando 
un concerto da tenersi in un teatro romano 
e che verrà registrato in formato audio e vi-
deo per la prossima pubblicazione di un dvd, 
un concerto in cui ripercorreremo le tappe 
dei nostri venti anni di attività. Con Massimo 
Alviti abbiamo cominciato a registrare i brani 
del nostro secondo disco e ci apprestiamo a 
tenere una serie di concerti dove saremo sup-
portati anche da contrabbasso e percussioni, 
il primo dei quali si terrà il prossimo 25 Aprile 
2015 al Teatro Arciliuto di Roma. 
Pochi mesi fa ho finito di registrare alcu-
ne parti di clarinetto delle musiche di Carlo 
Virzì per il film «Se Dio vuole», opera prima 
come regista dello sceneggiatore Edoardo 
Falcone, con attori protagonisti Alessandro 
Gassman, Marco Giallini e Laura Morante. Il 
film sarà nelle sale già dal prossimo 9 aprile 

2015. Quello delle colonne sonore è un set-
tore che non ho mai abbandonato così come 
anche la musica per il teatro. Nel frattempo 
la passione per il cinema e il teatro si è tra-
sformata anche in passione per la recitazio-
ne e così è nata questa nuova collaborazione 
per lo spettacolo teatrale musicale «Tracce 
di mandorle e sangue» scritto dall›attrice e 
regista Gaia Insenga e dal cantautore roma-
no Fabrizio Emigli, dove sono sul palco come 
musicista e anche come attore. Questo spet-
tacolo ha avuto finora un grande successo a 
Roma per cui cercheremo di portarlo in scena 
nei teatri italiani durante la prossima estate. 
Ovviamente proseguono anche le collabora-
zioni nell’ambito della musica leggera e così 
dopo Gianluca Grignani, Ernesto Bassignano, 
Fabrizio Emigli, ora è la volta del cantauto-
re Emanuele Belloni con cui ho una serie di 
concerti all’Alexanderplatz di Roma. E fra tutti 
questi progetti trovo anche il tempo di scrive-
re alcuni brani di musica classica, il mio antico 
amore, studiando lo stile e le orchestrazioni 
dei grandi Maestri del passato ma anche dei 
grandi nomi della musica contemporanea, so-
prattutto quelli che hanno fatto la storia della 
musica applicata per il cinema. 
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ReaGente 6 propone un album live, registrato 
nell’Ottobre del 2013 alla Casa del Jazz, a Roma. 
Titolo appropriato… Live!.
Fabio Di Biagio è il leader di un progetto ad am-
pio respiro, che prevede coinvolgimenti dai nomi 
altisonanti, come il chitarrista Amit Chatterjee, 
a lungo compagno di viaggio di Joe Zawinul, e 
David Jackson, il mitico fiatista dei Van der Graaf 
Generator, sempre a suo agio sui palchi italiani, 
felice di interagire con artisti locali.
L’ascolto del disco, e la lettura delle note dispo-
nibili, rilasciano un messaggio pesante, attuale, 
e come da sempre accade la musica -senza di-
stinzione tra sonorità e liriche- si propone come 
mezzo efficace e utile per rappresentare concetti 
che sono alla base del comune vivere e di uno 
sviluppo sereno e intelligente della nostra civiltà, 
capace di afferrare al volo le evoluzioni e i cam-
biamenti in atto.

Utilizzo alcune strofe del brano “Black Swan’s 
Dance” per sintetizzare le idee e i concetti che 
sono alla base del team di ReaGente 6: “ La diver-
sità è una grande ricchezza, la diversità aiuta ad 
allargare gli orizzonti della gente, la diversità ti fa 
sentire vivo e bisogna essere sempre orgogliosi 
della propria differenza”.
Nella realtà esistono macigni  da rimuovere per 
chi ha testa pensante, e iceberg da sciogliere per 
chi ha la sensibilità per riflettere… e che siano 
sempre di più gli esseri umani in grado di farlo!
La musica proposta è la logica conseguenza: otto 
tracce che guidano l’ascoltatore per circa settan-
totto minuti, singoli periodi lunghi che sono il 
frutto della libertà tipica della fase live, soprat-
tutto se uno degli argomenti  in gioco è la libertà, 
in questo caso di tipo espressivo.
Sul palco trova posto una squadra multi etni-
ca, dove ai due già citati - Chatterjee indiano e 

Jackson inglese- si aggiungono gli italiani -Di Bia-
gio, Anselmi, Mazzenga, Chiantese e Fortuna-,  il 
libico Alì Mhagag e il tunisino Marwan Samer.
Parte “Piattabanda” e inizia un viaggio che non 
conosce ne barriere ne confini, dove le culture 
si miscelano e gli spazi si accorciano, una nave 
da crociera -immagine davvero attuale- che at-
tracca in mille porti differenti, e ad ogni sosta si 
lascia andare, immergendosi in acque dal colo-
re cangiante, contaminando ma, soprattutto, la-
sciandosi contaminare, perché non c’è niente e 
nessuno da colonizzare, ma risulta urgente e na-
turale l’opera di integrazione. E’ una musica che 
non ha schemi ed etichette, dove il jazz si miscela 
al funk, dove i ritmi si trasformano in odori, e le 
melodie in colori variopinti.
La tecnica e il talento degli artisti in gioco è so-
praffina, ma è questo il caso lampante in cui il 
tutto è maggiore della somma delle parti, perché 
ciò che emerge è un’immagine globale fatta di 
gioia e serenità, e in questa picture viene natura-
le inserire anche il pubblico presente, che non si 
può immaginare passivo e concentrato, ma piut-
tosto una parte dello spettacolo stesso.
Una piccola nota relativa al mio amico Jackson, 
che continua a stupirmi, non tanto per le sue ri-
conosciute skills, ma per la capacità di mettersi 
sempre -e umilmente- al servizio della musica, 
riuscendo a dare caratterizzazione musicale qua-
lunque sia il genere che lo vede protagonista, e 
anche in questo caso, i suoi passaggi contribuisco 

ad impreziosire un album davvero importante. E 
poi lui è particolarmente adatto al topic, perché 
da tutta la vita si adopera per far sì che la diversi-
tà diventi una risorsa da cui ripartire.
Grande valore ricoprono solitamente le imma-
gini e la linea grafica, e spesso la cover, primo 
elemento di un disco con cui si entra in contatto, 
racconta e anticipa ciò che sarà il focus; in questo 
caso la continuità è marcata, tanto che la mera 
-ma attenta- osservazione diventa lo start di un 
contenitore musicale che già si avverte nell’aria: 
magia dell’art work!
Voto alto per questo LIVE! e per ReaGente 6, una 
band da ascoltare e da vedere, possibilmente da 
una posizione privilegiata, quella che solo nel 
corso di un concerto si può assumere.

LINE-UP
Fabio Di Biagio-keyboards
Esharef Alì Mhagag-vocals
Giacomo Anselmi-guitar

Marwan Samer-oud, vocals
Mario Mazzenga-bass

Daniele Chiantese-drums
Ivano Indralal Fortuna-percussion

Special guest: Amit Chatterjee and David Jack-
son

https://www.facebook.com/ReaGente6?fref=ts
www.reagente6.com 

ReaGente 6 “Live!”
RECENSIONIMAT

di Athos Enrile
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Ho conosciuto Giuseppe nel 2006, a Novi Ligure, 
Convention Jethro Tull. In quell’occasione parte-
cipò al pomeriggio acustico e, suonando il flauto 
traverso, fece coppia con Andrea Vercesi, realiz-
zando un set che riuscii a catturare con la mia vi-
deocamera.

La sua band è quella dei Malibran, dediti al prog 
sin dal 1987.

E poi ho perso le sue tracce, sino a che il suo scrit-
to, che proponiamo integralmente a seguire, ha 
rivelato una storia triste, che lascia però spazio 
alla speranza e può forse essere un buon esempio 
di forza e tenacia, unite alla consapevolezza che 
non è proprio vero che siamo pieni artefici degli 
accadimenti della nostra vita, come qualcuno so-
stiene.

MAT 2020 propone dunque il toccante raccon-
to autobiografico, in attesa di poter ascoltare la 
nuova musica dei Malibran e Giuseppe Scaravilli.

Apro un occhio. Uno solo. Sto uscendo dal coma, 
è un grande segnale di ripresa. I medici dispera-
vano, e dicevano ai miei: “Questo ragazzo non 
si sveglia, temiamo che possa non venirne fuo-
ri”. Mio padre è presente: è proprio lui a vedere 
quell’unico occhio che si riapre. Dopo un mese, 
cioè dopo più o meno una vita a vagare nel nul-
la da parte del sottoscritto, tra maggio e giugno 
2012. Adesso lui può finalmente gioire, richia-
mando l’attenzione di mia madre. In verità io non 
ricordo niente di tutto questo. Me lo racconte-
ranno loro in seguito. In realtà non potrei nean-
che definirmi propriamente un “ragazzo”: forse 
medici ed infermieri mi chiamavano così perché 
tutti gli altri, nel reparto della sala rianimazione 
dell’ospedale, erano più anziani. Però mi chia-
mavano così anche quando ero ancora sveglio, 
al quinto piano. A fine gennaio di quello stesso 
anno ero stato ricoverato d’urgenza all’ospedale 
Vittorio Emanuele di Catania: pancreatite acuta. 
Prima, a casa, avevo improvvisamente sofferto di 
dolori sempre più lancinanti, che alla fine che mi 
avevano letteralmente messo in ginocchio ad ur-
lare. E sono uno che fa musica, non teatro. Non 
stavo esagerando: quel dolore al ventre era di-
ventato davvero fortissimo, insopportabile. In un 
primo momento avevo pensato ad una qualche  
forma di intossicazione: ero stato ad una festa di 

compleanno, e, come di consueto, non mi ero la-
sciato pregare nell’indulgere nei piaceri del desi-
nare e del bere varie bibite gassate.

Mi era capitato qualche altra volta, ma in que-
sto caso era diverso. Dovevo sedermi, poi alzar-
mi di nuovo, camminare. E non riuscivo neanche 
a rimettere. Il problema, molto semplicemente, 
non era quello. Niente intossicazione: un calcolo 
(li chiamano così: forse perché amano “calcola-
re” se e quando farti fuori) aveva ostruito non so 
quale condotto interno, ed il pancreas era anda-
to “in tilt”, prendendo allegramente a divorare se 
stesso invece che il cibo assunto. Un problemino 
da niente che qualche decennio fa usava la corte-
sia di mandare all’altro mondo i malcapitati dieci 
volte su dieci. Oggi tre volte su dieci, stando a 
quello che mi ha riferisce un chirurgo in pensio-
ne amico di famiglia. La sera in cui sto male sul 
serio viene lui a visitarmi a casa: mi fa stendere 
sul divano della cucina, mi visita, quindi sollecita 
papà a portarmi subito al Pronto Soccorso dell’o-
spedale Vittorio Emanuele di Catania. Viene con 
noi anche mio fratello Alessio, che mi incoraggia 
dicendomi che mi metteranno subito “a nuovo”: 
nessuno immagina minimamente l’odissea che 
mi aspetta. Tanto meno il sottoscritto. Del resto 
non avevo mai sofferto di niente. In passato an-
davo in farmacia solo per prendere i tappi per 
le orecchie e qualche pillola, in entrambi i casi 
solo per dormire meglio la notte. E soprattutto, 
non avevo mai avuto dolori che potessero in-
durmi a farmi visitare da qualcuno, a darmi al-
meno un campanello d’allarme. Di solito le cose 
vanno così. Come era capitato a mio nonno (mio 
omonimo) e, più di recente, a mio cugino Ivan. 
Il nonno era diventato tutto giallo (!), mentre il 
cugino aveva accusato forti dolori. In questi casi, 
è sufficiente sottoporsi ad una piccola operazio-
ne, ed ecco che i calcoli non ci sono più.  Solo 
due o tre giorni in ospedale, e tutto si riduce 
ad un vecchio ricordo. Non nel mio caso, però. 
Quando l’equipe medica stabilisce che bisogna 
operarmi, decidiamo di trasferirci al nuovo ospe-
dale Garibaldi, perché sia un certo professore, 
specializzato in casi delicati come il mio, ad oc-
cuparsi dell’intervento. Andiamo con l’ambulan-
za. E anche questa si rivela una bella sofferenza! 
Del Vittorio Emanuele non ricordo molto, ma per 
un po’ di giorni ci sono rimasto. Una volta una 
dottoressa, che ricordo come una bella ragazza 
che portava gli stivali sotto il camice bianco, mi 
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di Giuseppe Scaravilli
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spingeva sulla barella (quella con le  ruote) insie-
me ad un’infermiera. Entrambe mi trasportava-
no quasi correndo, scherzavano e ridevano come 
bambine, senza pensare alla “gerarchia” o a cose 
del genere. Rischiando anche di sbattermi di qua 
o di là. No, non stavo bene, eppure quella vol-
ta mi sono divertito. Credo sia stato il momento 
più simpatico di quello sbiadito periodo, prima 
di cambiare ospedale. Al Vittorio Emanuele devo 
anche essere stato sedato. Fatto sta che ricordo 
di aver sognato di essere da solo su un battello, 
in alto mare. L’atmosfera era tranquilla. Poi però 
l’atmosfera è cambiata, ed io ho rotto tutto. Non 
so bene cosa, nel sogno, ma nella realtà ho strap-
pato via dalle braccia tutti i cerotti e gli aghi delle 
flebo. Non sarei il tipo incline a sfuriate di questo 
tipo, ma credo che questo sia successo davvero. 
Ricordo anche un infermiere che si lamentava, 
sorpreso, ripetendo (in dialetto siciliano): “Ma 
guarda cosa ha combinato”…

All’ospedale Garibaldi Nesima rimango coricato 
per un mese, al quinto piano, prima di poter fare 
l’operazione al pancreas: non so in che senso, 
ma il mio corpo doveva essere preparato prima 
all’intervento, e dovevo aspettare. Avevo altri 
compagni di stanza. Ma nel tempo ne avrei avu-
ti tanti, che non ricordo più chi e quanti fossero 
i primi, se non in maniera molto vaga. Alla fine 
tutti venivano dimessi, andavano via, venivano 
sostituiti da altri. Io invece no, sono rimasto lì per 
mesi, per i motivi che spiegherò meglio. E dun-
que avevo finito ormai per essere parte dell’arre-
damento: c’erano gli armadietti, le poltroncine, 
la tv, il crocifisso di fronte a me… e c’ero io. An-
che con gli infermieri avevamo ormai fatto ami-
cizia: ci chiamavamo per nome, e me li ricordo 
un po’ tutti. Enzo e Linda lavoravano sempre in 
coppia: stranamente lui non portava il classico 
camice bianco, ma una maglietta nera, coi mu-
scoli in evidenza, ed un fisico asciutto. I capelli 
erano bianchi e corti, aveva famiglia, ma era an-
cora giovane. Organizzava pure serate in discote-
ca: decisamente un contesto diverso, rispetto a 
quello ospedaliero!

Mi sono operato infine il giorno dopo la morte di 
Lucio Dalla. Questa notizia non mi aveva messo 
esattamente di buon umore, e l’operazione in sé 
sarebbe stata comunque estremamente delicata. 
Eppure non avevo paura. Si scendeva in sala ope-
ratoria venendo trasferiti sopra un altro lettino 

più piccolo, con le rotelle. Praticamente nudi, a 
parte camice di sottilissima plastica trasparente, 
verde. E anche con qualcosa in testa, una cuffiet-
ta, o qualcosa del genere, sempre verde. Mi han-
no “posteggiato” in una stanza, al caldo, e stavo 
piuttosto scomodo. Dovevo avere delle cinghie 
che mi trattenevano, ed anche la flebo addosso: 
in pratica non vedevo l’ora che si decidessero a 
farmi quell’accidente di intervento! Finalmente 
è il mio turno, sono nella stanza nella quale mi 
faranno un bel taglio, per asportare pancreas e 
cistifellea: quest’ultima con tutti i suoi danna-
ti calcoli all’interno. Sorpresa, l’anestesista è un 
compagno del Liceo! Anche l’altra persona che è 
lì mi conosce perché è di Belpasso, il paese dove 
vivo. Ma anche e soprattutto per via dei Malibran, 
la mia band dal 1987. E considerato che all’inter-
vento assisterà anche Roberto, il medico mio ex 
compagno di banco, potrebbe definirsi una bella 
rimpatriata! Certo, se le circostanze fossero di-
verse, dal momento che, ridendo e scherzando, 
sto per giocarmi la pelle (un altro mio coetaneo 
siciliano, in quello stesso periodo, si sottopone 
allo stesso giochetto e non ne esce vivo). La sirin-
ga per l’anestesia mi sembra enorme e mi fa un 
po’ male. Naturalmente, poi (ma va?) non ricor-
do più niente. Mi aprono e mi ricuciono. Mi ritro-
vo nella stanza del mio reparto al quinto piano, 
ma non avverto dolore. Né sento i punti che “mi 
tirano”, come sentirò dire ad altri. Con il tempo 
questi punti spariranno, e poi le “graffette” le ri-
muoverà un infermiere con barba e codino (che 
mi ricorda tanto Carmelo, il fratello del mio chi-
tarrista). Mi accorgo che mi hanno rasato il pet-
to. In seguito la stessa sorte toccherà a barba e 
capelli, che portavo lunghetti. Ma questo per un 
problema successivo, che in seguito racconterò. 
La dottoressa “capo” del reparto a volte è spigo-
losa, ma in altre occasioni ha qualche slancio più 
affettuoso. Non si capisce bene che tipo è: riceve 
telefonate al cellulare solo da sua madre. Ok, ma 
in fondo chi se ne frega? In ogni caso mi invita 
sempre a bere due bottiglie d’acqua al giorno e 
a camminare. Io non riesco a fare  solo un po’ 
di entrambe le cose. Sono in grado di “deambu-
lare”, ma devo tirarmi dietro l’asta (con le rotel-
le) che sostiene le flebo. Io la chiamo “l’albero di 
Natale”. La mia, poi, sembra bloccata, rispetto a 
quella degli altri, le rotelle non girano bene. An-
che persone anziane, nella mia stanza, fanno su 
e giù di continuo con quell’affare, volitive. Ma io 

non ci riesco. Cammino molto lentamente. E, so-
prattutto, quando stacco la testa dal cuscino, è 
come se dei cavi rimanessero su quest’ultimo, ed 
altri dietro la mia testa: così non sto bene, fino a 
quando, coricandomi di nuovo, non permetto a 
questi cavi (immaginari) di connettersi di nuovo 
tra loro. Non so a cosa sia dovuta questa sensa-
zione, ma è così. Papà e mamma (spesso insieme 
a mio fratello Alessio) vengono a trovarmi ogni 
giorno, sia a pranzo che a cena, con la pioggia o 
con il caldo. Con papà al mio fianco qualche pas-
so lo faccio, sempre tirandomi dietro l’asta con le 
flebo attaccate. Ma la cosa è talmente rara che, 
quando mi vedono in piedi, le infermiere mi tri-
butano un sentito  applauso. Quello che chiamo 
“l’albero di Natale”, con tutte le flebo attaccate, 
devo tirarmelo dietro anche in bagno.

Rimango al Garibaldi fino all’ultimo giorno del 
marzo 2012. Due mesi mi sono già sembrati una 
vita, ma, ahimè,  il bello (si fa per dire) deve an-
cora venire. Al momento rientro a casa sulle mie 
gambe, in macchina, con la famiglia al completo. 
Salgo le scale a fatica, e, come “bentornato”, ri-
metto in un sacchetto di plastica appena entro. 
Sono stati fatti dei lavori, cambiati gli infissi, e an-
che la mia stanza è un po’ diversa. Sempre con le 
pareti azzurre, comunque, ma in parte ritinteg-
giate. Anche alcuni dei manifesti alle pareti sono 
stati spostati. Comunque, “home sweet home”, 
finalmente! Ciò nonostante, non può certo dirsi 
che io stia bene: l’ospedale sembra un ricordo da 
lasciarsi alle spalle, ma cammino un po’ a fatica, 
e ho bisogno di sdraiarmi sul letto in continuazio-
ne. Per salire le scale mi aiuto con la ringhiera, 
e anche quando faccio la barba devo sedermi a 
riposare almeno una volta. Neanche stessi sca-
lando l’Everest! Trascorro a casa tutto il mese di 
aprile ed i primi giorni di maggio. A fine aprile 
riesco a suonare la chitarra elettrica, con Ales-
sio alla batteria. Temevo peggio, perché le dita 
sembrano incastrarsi un po’ tra loro. Ma Alessio 
trova che vado bene. E’ presente anche Jerry, 
chitarra solista dei Malibran. Suoniamo insieme 
con questa band di Progressive Rock dal 1987, e 
abbiamo pubblicato otto dischi ed un dvd anto-
logico. Lui però è solo in visita con il fratello Car-
melo, senza strumenti, e loro due sono il nostro 
pubblico. Facciamo pezzi del disco “Trasparenze” 
(lavoro più mio che del gruppo, in verità’), e se-
condo Carmelo sembra che non manchi niente, 
anche se siamo solo in due a suonare. La cosa mi 

conforta, e già si parla di fare una prova “vera e 
propria” da Jerry, che ha una sala apposita. Pur-
troppo le cose non andranno così. 

Il giorno del Primo Maggio 2012 lo trascorro a 
casa dell’amico Ignazio, ma non riesco a gusta-
re tutte le cose buone che ci sono (ahimè!”, non 
riesco proprio a mangiare niente). Negli ultimi 
giorni il ventre mi si è inspiegabilmente gonfiato, 
e cammino come più o meno una donna incinta. 
Così, mentre gli altri (grandi e piccoli) giocano al-
legramente sul prato, dopo pranzo, io me ne sto 
seduto in un angolo all’ombra, e poco dopo mi 
faccio accompagnare a casa. Collasso all’istan-
te sul letto e mi addormento. No, decisamente 
non sto bene. Passo il resto del tempo a leggere 
nel terrazzino che abbiamo sotto le scale. Anche 
se è aprile, fa fresco, ed io me ne sto coperto e 
allungato sopra una sdraio, godendomi, se non 
altro, gli alberi ed il verde che abbiamo da noi. 
Un’altra cosa, rispetto al bianco “ospedaliero”. 
Riesumo anche un po’ di fumetti da leggere: per 
circa dieci anni, fino al 1988, ne disegnavo io 
stesso, rilegandoli in volumi. L’ultimo era la sto-
ria dei Led Zeppelin. Per il resto si trattava per 
lo più di racconti di avventura. A volte traspone-
vo film o racconti di Edgar Allan Poe. In seguito, 
però, avevo smesso sia di realizzare che di legge-
re fumetti, se non sporadicamente. Così questa 
“riscoperta” dell’aprile 2012 era stata una sorta 
di salto indietro nel tempo. A proposito di Poe, 
ho ancora un libro di Carmen Consoli che lei mi 
aveva prestato. A quei tempi ci frequentavamo: 
suonavamo insieme a casa sua, prendendo le 
pizze, io andavo ai suoi concerti con la sua band 
(i Moondogs), mentre lei veniva a vedermi coi 
Malibran, durante i primi anni ’90. Da quando 
è diventata una cantante famosa a livello na-
zionale, però, ci siamo persi di vista. E quel libro 
coi racconti di Edgar Allan Poe non sono anco-
ra riuscito a restituirglielo! Lei amava il blues e 
lo cantava con una voce sorprendente, quasi da 
nera americana. Soprattutto considerato il fatto 
all’epoca aveva solo 16 o 17 anni, e che aveva un 
fisico davvero minuto. Non amava il Progressive, 
ma, per qualche motivo, apprezzava i Malibran. 
Probabilmente perché allora avevamo un sound 
molto rock e potente, e facevamo anche spetta-
colo sul palco. Una volta, dopo averci visti alla 
Festa dell’Unità in Piazza Europa, a Catania, nel 
1991, alla chiusura del nostro show si arrampicò 
sul palco e venne ad abbracciarci entusiasta, ur-
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lando: “ma dove caz (bip) la prendete tutta que-
sta grinta?”. In effetti, su un libro tutto dedicato 
alla Premiata Forneria Marconi, in fatto di spet-
tacolarità  noi veniamo indicati come gli “eredi” 
della PFM: loro per gli anni ’70, i Malibran per i 
’90. Ad ogni modo, la “Premiata” (come veniva 
chiamata all’epoca in Italia) è ancora uno dei miei 
gruppi preferiti. Ed è l’unica band Progressive ad 
aver avuto successo anche all’Estero, con tour in 
Inghilterra, vari Paesi europei, USA e Giappone, 
specie tra il 1973 ed il 1977. Oltre ad essere stato 
il gruppo Prog-Rock più famoso in Italia, oltre al 
Banco Del Mutuo Soccorso e a Le Orme.

Come detto, io rimango in ospedale fino alla fine 
di marzo 2012. Due mesi che sembrano un’eter-
nità. Dal momento che fatico ad alzarmi dal letto, 
un medico mi chiama scherzosamente (senza ri-
uscire a farmi ridere più di tanto, in verità) “sacco 
di patate”. E’ amico e collega di quel mio ex com-
pagno di banco, Roberto, patito dei Pink Floyd 
(li vediamo assieme a Roma nel 1988) e medico 
anche lui. Ma, come detto, ad aprile sono a casa, 
e l’ospedale sembra un ricordo ormai alle spalle. 
Però continuo a muovermi a fatica, e, ad un cer-
to punto, il ventre mi si gonfia sempre più. Così 
torno al Garibaldi (ci andavo comunque ogni lu-
nedì a fare dei controlli), e, con l’assistenza di Ro-
berto, verifichiamo che bisogna intervenire per 
tirare fuori questo liquido che mi appesantisce. 
La cosa in sé si rivela poca cosa: mi tirano fuori 
questo liquido dall’esterno, con un tubicino che 
va a finire in una sacca, che man mano si riempie. 
E allo stesso tempo io mi “sgonfio”, com’è ovvio. 
Dunque sono anche contento: tornerò come pri-
ma, e mi avvierò alla guarigione completa entro 
l’estate! Tutti gli infermieri mi chiedono che ci 
faccio di nuovo lì in ospedale. Ricevo la telefo-
nata di un amico, mentre sono a letto (se ne era 
liberato uno, e dunque faccio tutto “al volo”, un 
venerdì, mentre avevo pensato di dover tornare 
in un secondo momento). Quando la telefonata 
finisce, vedo con una certa sorpresa che ho ri-
empito due sacche di questo liquido: sono come 
due grandi palloni trasparenti, che l’infermiera 
deve portare fuori trascinandoli per terra, perché 
da sola non riuscirebbe a sollevarli (!). Mi dicono 
che potrò tornare a casa due giorni dopo, ed io 
già pianifico una prova con il gruppo. Si, bravo. 
Invece comincio a rimettere sangue. Prendo un 
sacco di plastica, e ogni tanto appoggio la testa 
sul cuscino. Ma dura poco: ogni due minuti devo 

risollevarmi per rimettere altro sangue, mentre 
il mio vicino di letto (un anziano) mi porge il ro-
tolone di carta per pulirmi. Solo che sembra non 
finire mai. Vado in bagno, ma alla fine devo chia-
mare il vicino, perché mi aiuti. Naturalmente le 
porte degli ospedali non possono essere chiuse 
dall’interno, nel caso qualcuno dovesse avere 
problemi, e ritrovarsi chiuso dentro. Nel caso 
specifico quel “qualcuno” sono io. Il compagno 
di stanza mi aiuta a sollevarmi, ma non riesco a 
rimanere in piedi. Questa volta sembro davve-
ro un “sacco di patate”. Vuoto, però. Durante il 
mio primo ricovero ero svenuto (prima volta del-
la mia vita) mentre mi facevano una radiografia, 
una lastra, o non ricordo cosa. Dovevo stare solo 
in piedi, reggendomi con le mani su dei pomelli, 
mentre i medici “in sala regia” mi facevano una 
specie di foto all’addome. Ma avevo sentito subi-
to che non avrei resistito più di qualche secondo. 
L’immagine successiva che ricordo è quella di me 
per terra, con dottori ed infermieri tutti attorno a 
me. L’infermiere che mi aveva portato fin là con 
la sedia a rotelle (per fare prima) assicura che, ve-
dendomi crollare, sono accorsi facendo in tempo 
a non farmi battere la testa sul pavimento. Ma 
io ho la sgradevole sensazione di averla sbattuta 
comunque. Adesso, in bagno, ho la stessa sensa-
zione, non riesco a stare in piedi, mi sento svuo-
tato, sto andando giù. 

Arrivano gli infermieri, con il solito Enzo in ma-
glietta nera, mi sorreggono e mi sdraiano sul let-
to. A quel punto sto già molto meglio. Si, non de-
sideravo altro. Ma ricomincio a rimettere sangue. 
E’ strano, mi piace il colore rosso vivido di questo 
sangue che sgorga a fiotti, sono sereno, non sento 
niente. Reclino la testa sul lato sinistro, mi metto-
no dei tovaglioli di carta sulla spalla, ma non ser-
ve a niente: sto vomitando un fiume di sangue a 
getto continuo, sto inondando il pavimento della 
stanza: qualcuno dovrebbe procurare delle scia-
luppe di salvataggio, siamo sul Titanic. Enzo mi 
dice di non addormentarmi. Gli chiedo per quale 
motivo, dal momento che così mi risparmierei al-
meno un po’ di questo brutto momento. Ma lui 
insiste, e mi chiede di parlargli:”Parlami, Giusep-
pe, parlami, dimmi qualcosa, quello che ti passa 
per la testa”. Mi sembra di intuire che, se doves-
si addormentarmi, potrei non risvegliarmi più. 
E così dico qualcosa, anche se gli argomenti per 
un amabile conversazione, arrivati a quel punto, 
sembrano terribilmente scarseggiare.

Sono nel letto d’ospedale a rimettere sangue, 
con la testa rivolta da una parte. Linda, l’infer-
miera collega di Enzo, all’inizio tenta di raccoglie-
re quel flusso rosso continuo. Poi rinuncia, dal 
momento che quello non accenna a smettere. Si 
sta allagando tutta la stanza, e più che una baci-
nella od uno straccio, servirebbe una scialuppa 
di salvataggio. Ora sono sdraiato sopra una ba-
rella, mentre infermieri e dottori corrono tutti, 
portandomi non so dove. A fare una TAC credo, 
ma i miei ricordi non sono chiari. Vedo i cerchi 
delle luci sul soffitto del corridoio scorrere sopra 
di me: sembra di essere alla fine del film “Carli-
to’s Way”, dove Al Pacino in una situazione molto 
simile, ripensa agli ultimi avvenimenti della sua 
vita, per l’ultima volta. Ma non capisco lo stes-
so il motivo di tanta concitazione: non mi sento 
male. Ho sempre preferito vedere calma intorno 
a me. E qui invece, dottori ed infermieri che mi 
trasportano il più velocemente, le flebo si muo-
vono oscillando, le parole sono concitate. Sto for-
se morendo? Penso: ok, purchè si faccia piano, 
senza tutto questo chiasso! Qui finiscono i miei 
ricordi da persona cosciente di sé, ed entro nel 
tunnel senza tempo del coma. Durerà un mese, 
tra maggio e giugno 2012. Ma io non so niente. 
Non so nemmeno di essere di nuovo in sala ri-
animazione. Ho barba e capelli ormai lunghissi-
mi, e alla fine mi sbarbano e mi radono a zero. 
Ma non ho nessuna memoria di questo: non so 
chi sia stato, come e quando. Mi racconteranno 
anche che i miei riceveranno una telefonata, per 
sentirsi chiedere se acconsentono a questa mia 
“tosatura”. Figuriamoci, una chiamata dalla sala 
rianimazione, mentre non si sa se ne uscirò vivo 
o morto: papà e mamma rischieranno un infarto. 
Nel frattempo io non ci sono: settimane di nulla, 
a galleggiare tra sogni ed incubi, vita e non vita. 
Nella mia mente l’ospedale è  montato sopra una 
chiatta che attraversa lo Stretto, da Messina a 
Reggio Calabria, e viceversa. In continuazione. 
Non si sa per quale motivo. Ci sono sopra le at-
trezzature sanitarie, i letti, i dottori, gli infermieri; 
ma anche grandi videogiochi, tipo quelli di una 
volta, per i figli dei degenti. E’ come una stramba 
via di mezzo tra una nave ospedale ed una nave 
da crociera. Ogni tanto colgo delle figure reali, 
infermiere o infermieri, che si trasfigurano nel 
mio dormire in personaggi diversi, che popolano 
questo mondo a parte, che esiste solo nella mia 
testa, e che non posso controllare. 

Il mio amico Roberto mi fa ascoltare musica in 
cuffia, ma io non sento niente. Non ci sono pro-
prio. Ho chiuso con tutto e con tutti.  Ad un certo 
punto, come verrò a sapere in seguito, lui, che 
mi è sempre accanto, chiederà agli amici stretti e 
agli ex compagni di liceo di pregare tutti insieme 
per me: ho raggiunto una fase critica, sono so-
pravvenuti altri problemi, compresa una febbre 
altissima. Me ne sto andando. Si sparge la voce, 
telefonate, Facebook. Tutti pregano. Io sono in un 
altro mondo, eppure il mio corpo vuole proprio 
rimanere in questo, non vuole saperne di lasciar-
lo. Poi avverrà un miracolo. Un vero miracolo.

Esco dal coma. Ma non del tutto. Nella sala riani-
mazione mi trovo in una stanza a parte, rispetto 
agli altri degenti. Un po’ perché sono il più grave; 
forse anche perché sono il più giovane. Intorno a 
me, solo respiri nel silenzio. Ho la sgradevole im-
pressione di essere circondato da malati in fase 
terminale. Da moribondi. Senza realizzare bene 
che anche io sono uno di loro. Quando ho biso-
gno di qualcosa, è un grosso problema, perché 
non si vede nessuno. Per lo meno, non dal mio 
letto. E neanche riesco a pronunciare una parola, 
ad emettere un suono, per richiamare l’attenzio-
ne di qualcuno: ho avuto un tubo in gola per re-
spirare (anche se questo è un particolare che non 
ricordo per niente), e dunque ho perso la voce. 
Per farmi notare posso solo sollevare un braccio, 
se intravedo un qualunque essere deambulante. 
Mi piacerebbe avere qualcosa da sbattere, per 
farmi sentire, ma non ho niente di niente. E sono 
quasi del tutto immobile. Non riesco neanche a 
tirarmi su le lenzuola, quando sento freddo per 
via dell’aria condizionata; il mio sogno sarebbe 
riuscire a girarmi su un fianco, ma mi sento come 
un bambolotto inchiodato, avvitato contro il let-
to: posso stare solo a pancia in su. Riesco a farmi 
capire un po’ solo con il labiale. Ma certi giorni c’è 
un’infermiera che non capisce nulla di quel che 
cerco di esprimere. A parte il fatto che chiunque, 
in quelle condizioni, non potrebbe che chiedere 
le solite cose (un po’ d’acqua, o cose del genere), 
lei segue il mio labiale, e ripete cose surreali: ma-
gari che ho la necessità urgente di andare sulla 
luna a cavallo di un ornitorinco, tanto per dire. 

In rianimazione di solito viene a trovarmi papà: 
può farlo una sola volta al giorno, con camice e 
cuffia verdi, sempre sorridente. Mamma spes-
so deve rimanere fuori, e può solo guardarmi 
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da una finestrella. Quando mi vede per la prima 
volta con il cranio rasato, le ricordo mio fratello 
Alessio. Di frequente viene anche mio zio Carlo 
(il fratello più piccolo di mio padre), direttamen-
te da Bronte: tutto quel viaggio, solo per guar-
darmi da quella minuscola finestrella! E’ stato 
lui, quando era un capellone barbuto (ed io un 
ragazzino) a farmi conoscere i Doors e i Jethro 
Tull, e ad insegnarmi i primi accordi di chitarra. 
Quando loro sono alla finestra, possono vedermi 
solo di spalle. E per permettermi di salutarli con 
la mano, papà deve mettere davanti a me un pic-
colo specchio. E’ così che scopro di avere i capelli 
rasati a zero, il volto smunto e gli occhi di fuori. 
Insomma, di avere l’aspetto di un detenuto in un 
campo di concentramento! Qualche volta, pos-
sono entrare mamma, Alessio o lo zio, al posto di 
papà. Ad Alessio chiedo di portarmi un libro (“Io 
sono Ozzy”) che è a casa, nella mia stanza: ma 
scopro presto di non essere in grado di sfogliare 
le pagine. Neanche una. Ed è sempre ad Alessio 
(architetto, nonché batterista dei Malibran dal 
1988) che tutti telefonano per avere mie notizie. 
Mentre sono in quelle condizioni, lui si avvilisce 
non meno dei miei genitori: si trascura, dimagri-
sce (nonostante sia sempre andato in palestra a 
fare “body building”), si lascia crescere la barba. 
Un infermiere napoletano, Luigi, mi aiuta moltis-
simo, e gli devo tanto. E anche lui risentirò qual-
che anno dopo su Facebook. Stranamente, quan-
do sono in quell’altro mondo, sogno lui che mi fa 
la doccia spruzzandomi addosso acqua gelata con 
un tubo di gomma, mentre io mi rannicchio com-
pletamente nudo sopra una roccia, sperando che 
giunga presto il momento di essere avvolto in un 
morbido accappatoio (!?). Un altro aiuto mi viene 
amorevolmente offerto da Fiammetta: in realtà 
lei si occupa dei bambini, in un altro reparto. Ma 
suo marito, medico e chitarrista del gruppo “Me-
tatrone”, mi conosce. E quando lei gli parla di me, 
lui fa: “Ah, Peppe dei Malibran!”. Così passa a tro-
varmi spesso, mi parla, e qualche volta mi porta 
pure il gelato. In seguito ci risentiremo anche con 
lei su Facebook, quando sarò finalmente a casa 
(ebbene si: poi sono sopravvissuto!): io non ero 
neanche certo se me la ero sognata, Fiammetta, 
oppure no; e invece lei mi scrive: “Ma ti ricor-
di tutto!”. Si rincuora, a vedermi (tanto tempo 
dopo) sul pc, con un aspetto decisamente miglio-
re. Un suo collega dice che sono “bellissimo”!. In 
effetti per lei è molto frustrante prodigarsi tanto, 

e poi non riuscire a salvare le vite che accudisce. 
Soprattutto lei, che si occupa di bambini. Così ha 
quasi l’impressione di impegnarsi per niente. Ve-
dere che io ne sono venuto fuori, invece, sarà per 
lei motivo di enorme felicità e gratificazione. Ad-
dirittura verrà a vedermi suonare (per quanto io 
sia sulla sedia a rotelle), con il marito ed i colleghi 
della rianimazione. E sono io a rianimare loro, dal 
momento che mi vedono vitale, felice e comple-
tamente preso dalla musica. Come se non fosse 
successo niente (anche se non suono certo con la 
scioltezza di un tempo). 

Durante il coma (o mentre sono un po’ di qua e 
un po’ di là) la figlia del comandante-primario 
della surreale nave-ospedale è una ragazza che 
si chiama Federica. Io non riesco mai a ricordar-
mi questo nome (non chiedetemi perché), e per 
riuscirci utilizzo sempre un “escamotage”: penso 
a quella che immagino potrebbe essere l’etimo-
logia latina del nome: tradotto in italiano, “ricca 
di fede”. E da qui, ecco Federica! E’ anche un tipo 
che mi piace, occhi blu e capelli lunghi neri. A vol-
te è un’amazzone a cavallo. Però scompare sem-
pre, non si vede mai. Inoltre, nella veste di figlia 
del “comandante”, è fidanzata con un giovane 
medico che è a bordo. Il padre però è contrario, 
e i due sono sempre lontani l’uno dall’altra, ai 
due lati opposti della nave. Anche queste due 
persone sono reali, intraviste in un momento di 
veglia, accanto al mio letto, per poi “infiltrarsi” 
nel film che inconsciamente sto girando nella 
mia testa. 

Alla fine mi riportano su, in reparto, sempre al 
quinto piano. Sono lucido, ma praticamente im-
mobile. Non vedo l’ora, e dunque rifiuto l’ultima 
visita di fisioterapia che stavano per farmi, perché 
voglio salire al più presto. Solo che mi ritrovo in 
una stanza singola, con la tv che neanche funzio-
na. Viceversa, dopo tanta solitudine, avrei voluto 
tornare in una stanza (magari la stessa di prima) 
con almeno altre due persone, sentire qualcuno 
parlare. Ed avere anche dei compagni di stanza 
(al di là degli infermieri) a cui poter chiedere di 
porgermi questo o quello, dal momento che da 
solo non riesco a prendere niente. Ancora non lo 
so, ma purtroppo sono uscito dal coma con una 
lesione al cervelletto. Di qui, a parte lo stare a let-
to per un tempo lunghissimo, i tremori alle mani 
e l’impossibilità di alzarmi. Papà e mamma sem-
brano contenti della stanza, dicono che si vedono 

gli alberi dalla finestra. Ma io non sono in grado 
di vederli, questi alberi, questo verde. E quando 
rimango solo, combino pure un guaio: muoven-
do male le mani, faccio rovesciare la bottiglietta 
d’acqua (senza tappo) sul ripiano che fa da como-
dino, accanto al letto. Ed il mio telefonino, che è 
lì sopra, annega miseramente in quest’acqua. Mi 
basterebbe tirarlo fuori con due dita, ma non ci 
riesco. 

Rubrica, messaggi, tutto può andare perduto, e 
non riesco a fare niente. Il campanello per chia-
mare gli infermieri sembra non funzionare: non 
arriva nessuno, si accende solo la luce. Chiamo il 
solito Enzo con tutta la voce che ho (stranamente 
mi viene fuori), ma la porta è chiusa, la stanza è 
in un corridoio deserto, e mi metto a piangere di 
rabbia. Perché capisco in quel momento che non 
sono autonomo, che non posso rimanere da solo. 
Per fortuna dopo un po’ arriva un infermiere, che 
tira fuori il cellulare dall’acqua e asciuga tutto. Era 
venuto per conto suo, non perché avesse senti-
to suonare: ero io che non avevo individuato il 
pulsante giusto, abilmente nascosto alla base del 
pomello coi vari tasti! Quando mamma e papà ri-
tornano nel tardo pomeriggio, decidono di rima-
nere con me una notte ciascuno, dormendo sulla 
poltrona allungabile (e certo non comodissima) 
che è lì. Lui smonta il telefonino e, asciugando-
lo a lungo con un phon, riesce insperatamente a 
salvarlo. All’inizio sembra di no, ma poi riprende 
a funzionare. Così portano una piccola tv da casa, 
e continuano a venire a trovarmi di giorno. Poi 
uno di loro si trattiene anche di notte. Anche se, 
non avendo più il pancreas, ho ormai il diabete 
a vita, mi faccio portare spesso un ghiacciolo: ri-
scopro quello al gusto Coca-Cola, del quale avevo 
dimenticato l’esistenza. Oppure mi accontento di 
quello al limone. Non assaggiavo più ghiaccioli 
da decenni, ma è estate, e ho bisogno di qualco-
sa che mi rinfreschi, e mi tiri un po’ su. Ho una 
tosse violenta, e, soprattutto di notte, ho bisogno 
di qualcuno che mi porga un tovagliolo di carta. 
In questo mio padre è sorprendente: nonostan-
te stia dormendo aggrovigliato su quella stupida 
poltrona, con un guizzo si alza e in un secondo 
è già da me. La sera ci addormentiamo presto, 
e dunque, quando ci svegliamo, di solito è an-
cora buio: accendiamo la tv e seguiamo il tg di 
Rai News 24. Solo qualche volta mi sveglio con 
la luce del giorno, e quasi non mi pare vero.  Io 
in ogni caso io non sono in grado di utilizzare il 

telecomando, non essendo in grado di premere 
un solo tasto! Ogni tanto viene un fisioterapista 
(che si fa chiamare “Pablo”): prova a farmi alme-
no sedere sul letto. Ma non ci riesco, per me è 
una fatica immane, tremo tutto e devo sdraiarmi 
di nuovo, spossato, come se avessi appena scala-
to l’Himalaya!

Dopo l’ospedale Garibaldi mi sposto (in ambu-
lanza, naturalmente) al Centro “Villa Sofia” di 
Acireale. Ma non mi piace, e rimango lì solo quat-
tro giorni. Non funziona la TV, l’atmosfera è gri-
gia, ed ho pure un vicino di letto, anziano, che di 
tanto in tanto lancia urla fortissime: senza moti-
vo, così, tanto per gradire. Come speravo, vengo 
spostato al “Calaciura” di Biancavilla, che è tutta 
un’altra cosa: sembra quasi un Hotel, le infermie-
re sono attente, giovani e graziose, gli infermieri 
simpatici (non tutti), l’ambiente luminoso, ed è 
molto più vicino casa. A Biancavilla avevo visto 
suonare la PFM (Franz Di Cioccio mi aveva chie-
sto anche le riprese che avevo fatto da sotto il 
palco) e Franco Battiato. 

Naturalmente non pensavo di tornarci in ambu-
lanza, anni dopo, per passarci due mesi a letto; 
ma non ho ragione di lamentarmi: la struttura 
è luminosa ed accogliente, il personale media-
mente simpatico, con infermiere e fisioterapiste 
efficienti e graziose. Ho solo un “vicino di letto”, 
che cambia di volta in volta (prima due giovani, 
poi due anziani), ma mi trovo bene con tutti. E 
detengo anche  il possesso del telecomando, per 
guardare in televisione quello che preferisco. 
Praticamente tutto il giorno! Non mi va di leg-
gere, né (udite, udite!) di ascoltare musica con il 
piccolo lettore mp3. Per la fisioterapia si scende 
in palestra un’ora di mattina ed un’altra di pome-
riggio. Ma io sono uno scheletro quasi immobile, 
e non posso fare granchè, a parte il lettino e lo 
“Standing” (un affare che ti fa stare in piedi, im-
mobile). A seguirmi sono di più Daniela e Valen-
tina. Il problema, però, è già “ab origine”: essere 
cioè tirato su dal letto per il trasferimento sulla 
sedia a rotelle: a quel punto, quando le ragazze 
mi mettono a sedere sul letto (sollevandomi la 
testa dal cuscino), partono i tremori (clonìe) a 
tutto spiano, e sgambetto come una marionetta 
impazzita (sono io stesso a definirmi così), rifi-
lando calcioni ad ogni sfortunato essere umano 
che abbia la sfortuna di trovarsi nelle immediate 
vicinanze. Il tutto dura circa un minuto, ma qual-
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cuno deve piantarmi bene i piedi a terra, come se 
volesse conficcarli nel pavimento. Solo allora mi 
calmo, ed è possibile farmi passare sulla carroz-
zina. A quel punto, anche una sola fisioterapista 
è in grado di prelevare più “degenti” (età media 
90 anni) e di accatastarli tutti nell’ascensore, per 
scendere a fare fisioterapia. E di solito uno di loro, 
sulla sua sedia a rotelle, viene abilmente utilizza-
to per tenere aperta la porta dell’ascensore, così 
da fare entrare tutti gli altri! La palestra è ampia, 
e anche se io sono uno dei più giovani, ecco che 
devo guardare signori e signore in età avanzata 
fare molto meglio di me: salgono e scendono 
imperterriti, su e giù per la scaletta, camminano 
agevolmente con il deambulatore e vanno avanti 
e indietro   alle parallele. Ma porca miseria! Io fa-
tico anche a rimanere seduto sulla carrozzina, e 
quando mi spostano per il lettino o lo “Standing” 
partono di nuovo le clonìe. Non riesco neanche 
a chiudere le mani, che rimangono semi-aperte, 
tipo artiglio. Altro che riprendere a suonare! Una 
volta Daniela, cercando di farmi chiudere a forza 
il pugno, mi fa urlare di dolore, neanche stesse-
ro torturandomi durante il regime di Pinochet in 
Cile. L’amico Ignazio mi porta in stanza la sua chi-
tarra acustica, ma non riesco più a fare una nota. 
Non dico un accordo completo, si badi bene: una 
sola, stupidissima nota. Mano destra e sinistra 
non si coordinano tra loro, e sono troppo deboli. 
Avrei tutto in testa, saprei cosa fare, ma il corpo 
non mi segue. Il mio sogno, dopo aver suonato 
da una vita le cose più complicate, sarebbe sol-
tanto quello di riuscire a fare un sol maggiore, 
oppure un re. Quel tempo arriverà, ma, mentre 
sono ricoverato a Biancavilla (agosto e settembre 
2012), è ancora troppo presto. Anche per man-
giare mi imboccano come un bambino. Una volta 
mi ritrovo per caso davanti ad uno specchio, e mi 
atterrisco: senza più barba, smunto, con gli occhi 
e le spalle che sembrano voler venire fuori. Mi at-
terrisco: meglio evitare gli specchi! E magari pen-
sare ad altro: magari a quando siamo stati negli 
USA coi Malibran…

Partiamo dall’aereoporto di Catania i primi di ot-
tobre 2000: lì trovo Carmen Consoli, che va a suo-
nare a Bari: ci conosciamo da anni, e la riprendo 
con la telecamera, facendole una finta, scherzo-
sa intervista. Lei, come sempre, mi chiama “Sca-
ravilli”. Poi la lascio a farsi un po’ di foto con un 
nugolo di ragazzine… C’è anche un mio ex com-
pagno di banco del Liceo che parte per il viaggio 

di nozze! Tra andata e ritorno, per suonare negli 
States, dobbiamo prendere 6 voli (Catania-Roma-
Newark-Raleigh, e poi Raleigh-Newark-Milano-
Catania): ma è bello attraversare l’Atlantico per 
andare a suonare la propria musica, pagati! Jerry 
porta con sé moglie e figlia di 7 mesi (così, in ef-
fetti, non abbiamo un aspetto molto Rock…). Lui 
e Angelo sono gli unici a partire con i propri stru-
menti personali, mentre io e gli altri utilizzeremo 
quelli che troveremo in America. Per arrivarci vo-
liamo per 9 ore sull’Oceano. Quando arriviamo fa 
un gran caldo, e quelli del ProgDay Festival ven-
gono a prenderci e a trasferirci in hotel. Il palco è 
collocato in un prato verde, con una tettoia di tipo 
Chiesa: la location si chiama “Storybook Farm”, 
ed è a Chapel Hill. La gente, proveniente da vari 
Stati, ascolta i gruppi che si alternano, provenien-
ti da varie parti del Mondo (anche dall’India, o 
dalla Svezia…); oppure passeggiano sull’erba, o 
comprano qualche CD negli stand sparsi qua e 
là…alcuni ci conoscono e ci chiedono un auto-
grafo. Noi ci sdraiamo sul prato, chiacchierando 
con Leonardo Pavcovich, che 2 anni dopo porte-
rà la PFM in Giappone (comparirà anche sul loro 
DVD, e verrà ringraziato al microfono da Franz Di 
Cioccio). C’è un bel sole, ma per il giorno dopo 
(quando toccherà a noi) è previsto un peggiora-
mento: gli organizzatori chiedono a tutte le band 
se preferiranno suonare in un luogo chiuso, ma 
tutti rispondono di no. Il giorno dopo, in effetti, 
il clima è completamente cambiato: dall’estate 
all’inverno in 24 ore! Freddo, giubbotti, cappucci 
in testa e cioccolate calde… Noi dovremmo suo-
nare alla fine, come gruppo “clou”, ma saliamo 
sul palco come penultimi. In ogni caso si svolge 
tutto di giorno, prima che faccia buio. Proprio 
questa edizione del festival non viene registrata 
dal mixer, ma ci regaleranno comunque dei cd del 
nostro show che sembrano dischi ufficiali, anche 
se non di qualità audio altrettanto buona. Senza 
la nostra strumentazione non abbiamo un gran 
suono, e fa talmente freddo che il basso si scorda 
spesso; mentre io, dopo qualche pezzo, mi vedo 
costretto ad indossare il giubbotto che avevo con 
me… Mentre suoniamo, tramite l’amico Alfredo 
(partito con noi) vendiamo tutti i CD che ci erava-
mo portati dietro. Io, naturalmente, devo anche 
parlare in inglese al microfono, improvvisando 
sul momento, presentando i brani, il gruppo, e 
ringraziando per gli applausi. Il giorno dopo an-
diamo a New York, questa volta in veste di sem-

plici turisti: saliamo in cima all’Empire State Bu-
ilding, entriamo nelle Twin Towers e vediamo 
più a distanza la Statua della Libertà, il Madison 
Square Garden ed il Radio City Music Hall. Per 
pura coincidenza incontriamo i Mary Newsletter, 
l’unico gruppo italiano presente al festival oltre 
noi. E anche (ci eravamo divisi) Alessio ed Alfre-
do al Central Park (!). Un tassista sudamericano 
(anche lui musicista) ci porta in giro, e riesco a 
comunicare con lui utilizzando un mix tra inglese 
e…il messicano dei fumetti di Tex Willer! Il tipo 
si dimostra una grande persona: dopo che ci ha 
lasciati all’aereoporto, mentre il nostro volo per 
il rientro a casa sta per partire, Jerry si accorge di 
aver dimenticato la sua chitarra sul taxi (!). Ma 
il tassista, invece di tenerselo, appena si accor-
ge di avere ancora con sé lo strumento, fa il giro 
dell’aereoporto e riesce a raggiungere Jerry, che 
correva di qua e di là,  cercando disperatamente 
di contattarlo (ci aveva lasciato il suo numero di 
telefono). Alla fine l’abbraccio fra i due è quasi 
commovente!  

La mia mente ritorna alla base, all’ospedale 
di Biancavilla, dove passerò gli ultimi due mesi 
del lungo “tour ospedaliero”, prima di tornare a 
casa. Mi trovo bene, come dicevo, ma non tutto 
va per il meglio: innanzitutto, se dal letto chiami 
con il pulsante gli infermieri, qui ti risponde una 
voce gracchiante al citofono, chiedendoti di cosa 
hai bisogno. Ora, dico io, se chiamo significa che 
di qualcosa ho bisogno: che mi chiedi a fare “di 
cosa”, esattamente? Altrove arrivava l’infermiere 
e basta. Inoltre, come ti rispondo (e ti spiego), 
a distanza, quando non riesco nemmeno a par-
lare (a causa della tracheotomia, mentre ero in 
coma)? Tra l’altro, se a chiamare è uno dei due 
pazienti della stanza (magari di notte), la voce 
gracchiante di cui sopra deve necessariamen-
te svegliare anche l’altro. Non solo: qualunque 
sia la tua necessità, rispondono comunque che 
gli infermieri stanno per arrivare, ma che “de-
vono finire il giro”. Ma quale giro? Se mi è solo 
andata qualcosa di traverso (dico per dire), e mi 
serve solo qualcuno che mi batta sulla schiena, 
devo morire soffocato perché loro devono “fini-
re il giro”? Inoltre non è affatto vero che stan-
no per arrivare: a volte passano pure dopo tre 
quarti d’ora. E un mio vicino di letto (un anziano 
di Bronte) li odia per questo, mandandogliene a 
dire di tutti i colori. Nell’ultimo periodo accuso 
forti dolori causati dal catetere: sento che stanno 

per arrivare, questi dolori, e so già che si plache-
ranno solo quando saranno in grado di praticami 
l’infiltrazione di non so che cosa, con un siringo-
ne spaventoso solo a guardarlo. E il bello è che 
l’infermiere meno simpatico (uno giovane) mi ri-
pete, petulante, di non gridare. Non gridare? Ma 
perché, tu pensi che io grido a comando, perché 
è “chic”, perché è “trendy”, o perché mi fa sentire 
più importante? “Non gridare”... Cosa significa? 
Mandami subito qualcuno, piuttosto.

Di contro, ci sono due signore (prima una e poi 
l’altra!), non più presenti a se stesse, che urlano 
senza alcun motivo. Io fatico a dormire la notte, 
e quando finalmente ci riesco, ecco che una del-
le due mi sveglia, strillando, nonostante io fac-
cia chiudere la porta della mia camera, ed abbia 
pure i tappi per le orecchie (unico motivo per il 
quale, un tempo, sapevo dell’ esistenza delle far-
macie!). Mamma e papà, come al solito, vengono 
ogni giorno: mi fanno cenare e mi portano fuo-
ri (naturalmente sulla sedia a rotelle) a prende-
re un pò d’aria. A fine settembre, dopo mesi di 
ospedale ( faccio in tempo a visitarne altri due, 
a Paternò e a Catania: altrimenti, che “Hospi-
tal tour” sarebbe?), torno finalmente a casa. In 
ambulanza, tanto per  cambiare. Eppure, anche 
se mi trovo sdraiato lì dentro traballante, senza 
poter vedere fuori, e rivolto pure al contrario ri-
spetto al senso di marcia (aiuto!), riesco a dare 
indicazioni all’autista per arrivare a destinazione: 
mi piazzano sopra una specie di seggiolino e, sa-
lite le scale e attraversati salotto e corridoio, mi 
adagiano finalmente sul letto. Il mio letto, questa 
volta, nella mia stanza azzurra, tra i miei poster, 
i miei cd, dvd, libri, TV e tutto il resto. Comince-
ranno presto anni di riabilitazione, per riprende-
re (nei limiti del possibile) a camminare, parlare, 
muovermi, suonare. Ma intanto sono a casa, nel-
la mia camera, tra le mie cose, con la mia fami-
glia; e non più tra camici bianchi. Mi scappa una 
lacrimuccia. Di felicità, questa volta.
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Sante parole David… si lavorava duro, 
specialmente quando i tuoi giudici era una 
piazza di migliaia di persone.
In questa era non si capisce più dove finisce 
la realtà ed inizia la finzione, tutto è “reality”, 
e se vuoi dimostrare quanto vali devi 
partecipare ad un “talent”. Questi programmi 
sono cresciuti come funghi negli ultimi anni, e 
con giudici discutibili: “X Factor”, Amici, “The 
voice”, “Italian’s got talent”, “Forte forte”… 
esiste anche la versione per pensionati “Inps 
Factor”… Tutto questo, mi ha fatto tornare 
in mente il “Festival degli sconosciuti” di 
Ariccia,  la” madre” di tutti i “talent show”, 
dove la celebrità la dovevi sudare. 
La brillante idea venne a Teddy Reno, 
noto cantante e discografico dell’epoca; 
scelse Ariccia, paese tra il verde dei “colli 
albani”, a pochi chilometri da Roma, nota per 
la porchetta e per le “gite fuori porta”.
La prima edizione si svolse nel 1962: 
nello stesso anno Luchino Visconti girava 

il Gattopardo nelle sale del “Palazzo Ghigi”; 
erano i favolosi anni ‘60, quando l’estate 
durava tre mesi, e la Piazza di Corte (tra l’altro 
opera del Bernini..) si riempiva di 6 /7.000 
persone a sera!
Quell’ edizione venne vinta da Rita 
Pavone, Teddy Reno, diventò il suo 
“pigmaglione” e dopo qualche anno si 
sposarono. Divenne successivamente anche 
lei organizzatrice e selezionatrice della 
manifestazione. Rita Pavone diventerà una 
delle cantanti italiane più famose al mondo.
Lo scopo era scoprire e lanciare nuovi talenti 
e lo slogan era “Togli la S” da Sconosciuti, e 
si diventava “Conosciuti”, dopo la selezione, 
(adesso si dice casting...): i vincitori scelti 
partecipavano alle finali, con tanto di “bagno 
di folla” in Piazza, ad Ariccia.
Ariccia divenne “terra promessa” per molti 
artisti amatoriali, fu un successo enorme, e 
portò il paese ad essere molto conosciuto in 
tutta Italia.

Rita Pavone vince il Festival nel 1962

Nel 1963 furono i veronesi “Kings” a vincere 
la competizione grazie al suo cantante, Dino.
Nel 1965 partecipano altri due cantanti 
che diventarono in seguito  molto 
famosi, Riccardo Fogli, e Marcella Bella, che 
vinse la gara, ma la vittoria fu revocata perchè 
minorenne(!!??), mentre il cantante ariccino 
Marcello Fattorini ricevette l’ovazione 
del pubblico di casa e fu proclamato dai 
compaesani vincitore morale.
I Condors, gruppo beat, vinse il girone dei 
complessi nel 1966, e Teddy Reno li promosse 
come band ufficiale di Rita Pavone
Nel 1967 è la volta di un’occhialuto Claudio 
Baglioni, che arriva “solo” in semifinale, a 
dimostrare, come sempre, che l’importante 
è partecipare, perchè molti vincitori sono 
rimasti degli emeriti sconosciuti, mentre lo 
stesso Baglioni, Mal, i Rokes, Marcella, anche 
non vincendo, hanno fatto delle carriere 
notevoli. 
Tra l’altro, nell’estate  1967, la piazza diventò un 
set cinematografico: ci girarono “Buonasera 
Mrs Campbell”, con Gina Lollobrigida, Telly 
Savals, Philippe Leroy… con tutto il paese a 

fare da comparse -io oltre alla comparsa ero 
addetto alla consegna dei cestini pranzo. 
 
Nel 1968 vincevano “L’arca di Noè”, altri non 
erano che Ugo e Stefano Rosso, che diventò 
un grande cantautore, e lo ricordiamo  tutti 
per il brano: “che bello… col giradischi acceso 
e lo spinello” (Una storia disonesta).

L’Arca di Noè (Stefano e Ugo Rosso)

Inoltre nell’ambito del Festival era inserito il 
premio “Ponte D’oro”, che premiava artisti 
che si distinguevano, nel cinema, nell’arte, 
nella musica.  Avevamo  l’occasione di 
vedere in “carne ed ossa” personaggi che 
eravamo abituati a vedere in bianco e nero 
in televisione, nelle riviste, o ascoltati nei 
juke-box. Linda Christian Power, Franco 
Franchi & Ciccio Ingrassia, Ugo Tognazzi, 
Barbara Bouchet, Pier Paolo Pasolini,Claudio 
Villa, Anthony Queen, Johnny Dorelli, Gina 
Lollobrigida, Edoardo Vianello,Amedeo 
Nazzari, Enrico Maria Salerno, Marisa Del 
Frate, Paolo Panelli, Bice Valori, Domenico 
Modugno...

TALE(NT) & UGUALE
...anzi peggio!

di Wazza Kanazza

“Adesso viviamo nel mondo in cui si celebra la cultura della celebrità, solo 
per il gusto di farlo. X Factor è uno spettacolo spaventoso ed agghiacciante. 
Sono posti in cui le persone cercano solamente i loro quindici minuti di 
celebrità. Non conosco le giovani band che sono attive in questo momento, 
non ce n’è nessuna che mi piace. Quando ho cominciato io, si lavorava 
duro per arrivare a fare quello in cui credevi. E non avevamo bisogno di 
nessuno che ci dicesse chi eravamo, cosa dovevamo farlo e come”. 

(David Gilmour 2014)
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Domenico Modugno acclamato dalla folla..

Edoardo Vianello premiato con il “Ponte 
D’oro”, si sposerà con Wilma Goich, proprio 

ad Ariccia

All’epoca abitavo e vivevo ad Ariccia, non 
ricordo le prime edizioni perchè troppo 
piccolo, ma dal 1967 al 1969 non me ne 
sono persa una, e credo che la Festa degli 
sconosciuti sia stato il mio “imprinting” 
musicale, la molla che ha fatto scattare la 
voglia di vivere ed ascoltare la musica, non 
solo come “sottofondo” della giornata.

Mi ricordo che la “stagione” iniziava con 
la fine della scuola, si passava il tempo ad 
assistere al montaggio del palco, lo sfondo 
dipinto dal maestro Fortini... ogni edizione un 
soggetto diverso, tutti gli abitanti in un modo 
o nell’altro erano partecipi, attivi o passivi, 
alla preparazione dell’evento.
Noi ragazzini o “munelli” si dava una mano, 
magari a riempire bottiglie di acqua fresca 
per gli operai, a mettere le sedie nella piazza 
che diventava un’arena a cielo aperto... quasi 
sempre si rimediava il “pass” per la serata.

Il palco del 1969, con l’uomo sulla luna 
“rivisitato” dipinto come sfondo

Già perche quella piazza la sera diventava 
un’arena “infuocata”, dove il pubblico 
partecipava, votava, applaudiva, fischiava, 
a volte qualche rissa con i parenti del 
concorrente, che non  avevano apprezzato 
i commenti negativi... scene tipo la Corrida 
radiofonica.
Quello che più mi attraeva erano i complessi: 
c’era il girone C, riservato ai gruppi musicali, 
che venivano da tutta Italia, con furgoni e 
macchine colorate, parcheggiavano “fuori le 
mura”, dove allora c’era  l’edificio che faceva 
da comune e scuole medie… intorno un 
parcheggio polveroso dove  si “accampavano”.
Immaginate decine e decine di ragazzi 
capelloni, calzoni a zampa d’elefante, gilet 
di camoscio con le frange… per noi quella 
era Woodstock! Si faceva amicizia, si passava 

il tempo a sentir parlare in tutte le cadenze 
e dialetti italiani; qualcuno aveva visto i 
Beatles, Equipe 84, e noi a bocca aperta ad 
ascoltarli; nell’occasione giravano le riveste 
musicali “Big”, “Ciao amici”, “Giovani”, difficili 
da trovare in provincia.
Negli anni ‘60 c’erano stati Montery Pop, 
Woodstock, L’isola di Wight… a noi era toccata 
la festa degli sconosciuti, ma non lo dico con 
ironia, per un piccolo paese di provincia, che 
per tre mesi l’anno diventava il centro del 
mondo per la musica, era il massimo! 
Questi non parteciparono al festival, ma… per 
rendere l’idea di come arrivavano la maggior 
parte di questi gruppi.

Quello che non dimenticherò mai sono Mal 
& i Primitives, sembrava che la gente non 
avesse mai visto niente di simile, e vedere 
i Rokes di Shel Shapiro, (che parteciparono 
nel 1963, ma poi tornarono da “famosi” ) per 
me era come vedere i Beatles.

Mal & i Primitives

Shel Shapiro (Rokes) si metta all’altezza di 
Rita Pavone 

Un’altra cosa rimasta impressa nella mia 
memoria, è la Jaguar rosa, con cui Rita Pavone 
arrivava ad Ariccia, al massimo si vedevano le 
1100

Rita Pavone con la sua Jaguar rosa
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Ricordo ancora un giovane e scanzonato Enrico 
Montesano, che accompagnammo dal 
barbiere a farsi la barba, Franco Franchi che 
mi chiese di comprargli le sigarette, i fuochi 
d’artificio che si facevano la sera della finale…
 
Dal 1969 ci fu uno stop di quasi 15 anni, 
(certe feste di piazza venivano contestate o 
mal viste), ma le edizioni seguenti non hanno 
avuto niente  a vedere con lo storico festival 
degli anni ‘60. Negli anni a seguire  si  sono 
esibiti anche gli “sconosciuti “ Ivan Cattaneo, 
Francesco Baccini, Audio 2... qualcuno dice 
anche un certo “Donato”, nome d’arte di 
quello che diventò il “sènatùr” Umberto 
Bossi, Vincenzo Massetti “Lord Enzo”, in 
seguito cantante dei “Teoremi”, gruppo 
progressive romano.
 
Ma altre manifestazioni, negli anni 
‘70, portarono i Delirium (già senza Fossati), 
i Dik Dik, Ivan Graziani.
Estati che volevi non  finissero mai… avevamo 
Woodstock, Sanremo, Hollywood  fuori la 
porta di casa,  perchè il resto dell’anno il 
divertimento erano il cinema parrocchiale, 
il bar, le partite di pallone, le chiacchiere di 
paese, e le ragazze che vedevi solo la domenica 
fuori dalla chiesa. E c’era un motto, scritto sul 
muro sotto i portici della piazza, con amara 
verità, ci ricordava che....”Parigi donne e 
champagne, Ariccia pippe e gazzosa.”

Manifesti pubbliciatari per i provini...
oggi “casting”

Per la cronaca

I vincitori del Festival degli sconosciuti

•	 1961: I Samurai

•	 1962: Rita Pavone

•	 1963: Dino & i Kings

•	 1964: Mario Anzidei

•	 1965: Loredana Bufalieri

•	 1966: Titti Bianchi

•	 1967: Roberta Piazzi e Giuliano Tordi

•	 1968: L’Arca di Noé

•	 1969: Beba e le Racchie

•	 1983: Enzo Garramone (cat. imitatori), 
Duo Ledo diventato poi Audio 2 (cat. 

musica leggera), Federico Salvatore (cat. 
cabaret).

•	 1987: Marco e i Blu Notte

•	 1988: Mafalda Minnozzi

•	 1989: S.O.S. e Romina Arena

•	 1990: BrokenGlazz

•	 1991: Dark Quarterer

•	 1992: La Giostra dei Pazzi

•	 1993: Sezione Cantautori: Umberto 
Morasca - Sezione Gruppi: La Giostra dei 

pazzi

•	 1994: Mikelangelo Loconte

•	 1997: vincitori band: Mast&Fede: Momo

•	 1998: Noemi Smorra (categoria Gruppi)

•	 2002: Patrizio Viozzi

•	 2008: Cantautori: Federico Martello 
- Cantanti: Cinzia Paoletti - Gruppi : 

Morgan Astronauti

•	 2013: Vincitrice assoluta: Elisa Riccitelli. 
Cantanti cat. 14-21: 1° - Martina Niccolai 
2° - Claudio Rusconi 3° - Simona Zaratti.

•	

Principali partecipanti non vincitori

•	 1961: The Rascals, secondi classificati

•	 1962: Angelo Bolenzi, secondo 
classificato

•	 1963: The Rokes, Mario Zelinotti

•	 1964: Franco Silvestri (cantante) stesso 
Maestro di Rita Pavone (M° Carlo 

Scartocci, in arte Arden) indicato favorito 
e probabile vincitore dai maggiori 

quotidiani dell’epoca Miro Baldoni, 
i Meteors, Franca Siciliano

•	 1965: Marcella Bella, Julie, The 
Planets, Gianni Mazza, Massimo 

Bizzarri, Pietro Melfa, Adriana 
Pantani, Marcello Fattorini, Emanuela 

Golzer, Gaetano La Loggia, Tecla 
Gnudi, Nico Mauro, Nicola 

Manes, Roberto Raimondi, Franco Leo

•	 1966: Farida, Carmelo Pagano e Gian 
Campione

•	 1967: Claudio Baglioni, Anselmo 
Genovese, Boeing 2000, Carlo 

Gigli, Antonio Mescia, Angela Bi, Mariella 
Passarella, Evy, Roberto Fia, Olivier 

Philippe

•	 1968: Ivan Cattaneo e Vincenzo 
Massetti (in seguito cantante 

dei Teoremi)

•	 1969: 3° ex aequo -Riki e il suo complesso 
con L. Galeazzi.

•	 1982: Dario Gay

•	 1983: Germano Di Mattia, Simona 
Casagrande

•	 1988: Roby Rossini, Alina Di Mattia, Pino 
Campagna
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Harleking è l’opera scritta dal gruppo 
teatrale La Nuova Creazione, formatosi a 
metà degli anni ‘70, rivisitata nelle musiche 
e negli arrangiamenti nel 2012, senza grossi 
stravolgimenti rispetto all’opera originale.
Ne è scaturito un album pubblicato nel Luglio 
2014, contenente 12 tracce scelte tra quelle 
che rappresentavano lo stato d’animo di ogni 

protagonista del gruppo, sia nell’espressione 
dei testi sia nel proporre le musiche. E’ stato 
anche il pretesto per metterla in scena, 
coinvolgendo altre risorse e coniugando la 
presenza di navigati artisti con le giovani leve. 
La trama di Harleking è nota, si mettono in 
risalto voci, pensieri di generazioni diverse, 
tra personaggi fantastici ma non troppo, 

anzi in alcuni casi fin troppo reali e attuali. Il 
protagonista vuole essere sempre in prima 
fila, forte del suo ruolo di primo attore; la sua 
figura di burlone emerge nella parte finale 
quando decide di avvelenare tutti i convenuti 
alla sua festa.
Il contributo musicale è fondamentale, 
prevalente sul resto e il messaggio che 
si percepisce, ma questa è solo la mia 
impressione, è basato sulla predisposizione 
all’immaginazione. Le singole tracce hanno 
tutte un contenuto da esporre, una storia da 
raccontare, palesi grazie al testo in italiano, ma 
le variabili musicali spesso fanno immaginare 
altro; proprio questo cambiamento dà vitalità 
alla raccolta, di ottimo livello a mio avviso.
E’ un album variegato, contiene di tutto, 
dalla prosa alla commedia musicale, è pieno 
di fantasia e ti trasporta lungo un ipotetico 
tracciato che si riesce a cogliere solo dopo un 
attento ascolto dei brani.
Si rileva una fusione di generi musicali che si 
fondono in modo omogeneo, dall’operetta 

La Nuova Creazione

HARKELING
Re dei Colori

di Valter Monteleone

alla musica popolare, con qualche riferimento 
al country e al folk. 
I soli di violino costituiscono un gradevolissimo 
intermezzo e dànno la giusta dose di brio nel 
brano di apertura Giostra Di Colori. 
In Prologo si intravede la figura di Harleking, 
supportata da un sottofondo di archi, piano 
e tromba che sintetizzano la tristezza e il suo 
malinconico stato d’animo.
Senza soluzioni di continuità l’attenzione si 
sposta sul brano, La Cena, strumentale, molto 
semplice e  caratterizzato da un piacevole intro 
di flauto, una ballad in versione unplugged.
Il Faccendiere invece stravolge tutto l’album: 
al di là del testo ricercato, del tema trattato, 
del contesto in cui è inserito il brano, la sua 

Sotto: Leonardo Morelato
Nella pagina a fianco:  David Cremoni e 

Gianluca Renoffio
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Leonardo Morelato, Luca Monini 
e Fernando Brusco

Mattia Martorano

musica ma soprattutto il suo arrangiamento 
è impeccabile, non fa una grinza! Più lo si 
ascolta e più viene voglia di unirsi ai musicisti 
per trasmettere loro le proprie emozioni; 
pianoforte con accordi calati al momento 
giusto, ottimo l’equilibrio ma anche il 
contrasto della profonda voce recitante con 
quella della dolce singer in cui fa capolino 
una componente soul/jazz di tutto rispetto. 
Delicato il solo della tromba, di certa 
estrazione jazz, sul tappeto di string; creative 
percussioni e precisissima la batteria, ma 
questo è un discorso di parte   Last but not 
list, le inee di basso proposte con gusto e il 
solo di chitarra sono davvero eccellenti!
Anche in Le Figlie Di Harleking si assiste 
all’esposizione di un buon sound; il solo 

di piano e il basso dominano la scena della 
traccia; le giovani voci femminili si articolano 
sul testo che racconta la non proprio bella 
figura del genitore Harleking.
Nei successivi brani Da Bambina, Perché 
Ridete? e Scaramouche si avvicendano i vari 
personaggi che saranno invitati alla festa che 
in cui il re burlone preparerà l’enigmatica 
sorpresa. 
Cambio di genere invece nelle tracce Il 
Convincimento e Tutto Va Bene, dove si 
narra la preparazione degli invitati alla cena 
e l’intuizione del pericolo dell’imminente 
morte. La moglie di Scaramouche, enigmatico 
personaggio che s’interroga sul motivo 
dell’incontro con Harleking, comprende la 
non piacevole situazione che si sta delineando 

Simone Baldini Tosi
e David Cremoni
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e cerca inutilmente di salvarsi.
La Burla? Un progressive rock dall’aspetto 
quasi funky, determinato nel ritmo e nel 
sound, con precise cadenze riecheggianti un 
mitico R & B anni ‘70, sax e fiati lo confermano. 
L’Hammond nella parte centrale del brano 
si presenta incisivo e prorompente, come il 
giusto stile richiede. HarleKing rivela ai suoi 
ospiti ormai stecchiti che il veleno era finto 
e la sua burla é riuscitissima. Musica e testo 
presentati con semplicità e naturalezza.
Chiude la raccolta Il Tema Di Harleking, 
conclusivo di tutti gli eventi narrati, cantati e 
suonati in quest’opera.
E veniamo ai musici, tutti di ottimo livello, 
preparazione e professionalità. 

In rigoroso ordine alfabetico, come si 
dovrebbero sempre elencare, secondo me:

Fernando Brusco, tromba, flicorno
Roger Constant, percussioni

David Cremoni, chitarre
Luca Donini, sax, flauto

Mario Marcassa, basso elettrico, 
contrabbasso

Mattia Martorano, violino
Leonardo Morelato, pianoforte e tastiere

Emilio Pizzocoli, batteria
Gianluca Renoffio, chitarra

www.lanuovacreazione.rebonato.it

Sergio Renier e Stefania Discorsi
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