MAT2020 - cinquantadue - 0819

icArTeam racconta...

] | ] ]
{
. (I?J:' Cafciea PHAnLeds
{ 1




Cosa sara accaduto alla vita di questa giovane
donna? Sara riuscita ad esaudire il suo sogno ca-
rico di senso di liberta? Oppure una vita compli-
cata le avra impedito di arrivare ai giorni nostri?
Dovrebbe aver superato i settanta, ma non da
molto tempo... un’eta accettabile.

E la sua piccola? Dovrebbe essere oramai matu-
ra... 53... 54 anni? Che ne sara stato della sua
vita? Sara riuscita a superare le difficolta che, al-
meno apparentemente, nascono nella tipica fa-
miglic ra” degli anni’70?

~ E quale sara stato il rapporto tra le due anime?
Tra un mese si ritroveranno a Woodstock per ri-
cordare o bastera farlo comodamente seduti sul-
la sedia a dondolo del giardino di casa?

Entrare nelle vite dei giovani di 50 anni fa, in
qldella particolare situazione, sarebbe davvero
emozionante, ma non ci € concesso.

. che possiamo fare e fornire qualche te-
stimonianza e raccontare la storia attraverso i
sensieri di persone autorevoli, alcune persino
re thel in quei giorni magici di meta
ago £k

| .

i numero speciale di MAT2020 dedicato a Wo-

odstock € nato per caso, la solita scintilla che
o

scocca all'improvviso.

La conformazione di MAT2020 - un impegno to-
talmente gratuito - impedisce di fatto un’orga-
nizzazione logica delle cose, cio che invece acca-
drebbe in una redazione fatta da professionisti.
N,Qi.éiamo professionali... super professionali, ma
il ’cuq‘to si potrebbe tradurre in “passione e voglia
di condivisione”, certo, se fosse il nostro mestie-
re, saremmo inarrestabili!

Il numero su Woodstock nasce quindi con le so-
lite premesse, il lancio dell’idea ai collaboratori,
la pieﬁ'a liberta espositiva per ciascuno di essi, e
il provareII sommessamente e dividere gli argo-
- menti, disegnando un layout adeguato, facendo
opera di sintesi.

- Cio che ne e venuto fuori €, a nostro giudizio,
inas ato, e oltre ogni piu rosea previsione, so-
- prattt perché soddisfa noi in primis, e ci porta

. i
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a dire che un contenitore simile probabilmente
non esisteva.

Celebrare Woodstock, almeno per chi scrive, non
e “uno dei tanti argomenti possibili”, ma un atto
dovuto, perché evento che ha profondamente
inciso su di una vita intera... ma non e questa la
pagina dedicata al... lasciarsi andare attraverso i
sentimenti personali.

Molti hanno aderito a questa iniziativa, anche chi
non e tra i tradizionali collaboratori.

Alla fine, abbiamo scelto il taglio “WoodSstock e
dintorni”, nel senso che I'anno 1969 e stato rac-
contato oltre i tre giorni del festival, e sono stati
elencati, ad esempio, gli eventi di quell’anno, gli
album significativi, i 45 giri, i film, la moda, i pro-
fumi...

Una settimana prima della messa in scena del Fe-
stival, sulla costa opposta, la strage di Bel Air per-
petrata dalla Family di Charles Manson ai danni
di Sharon Tate & friends, rappresentava il rove-
scio della medaglia, un pezzo di storia macabra
che abbiamo cercato di delineare. Cosi come ab-
biamo provato a chiudere idealmente il cerchio
descrivendo I'episodio di Altamont, avvenuto
quattro mesi dopo il festival.

Ovviamente ci siamo basati su elementi oggetti-
vi, con una sorta di riassunto di quanto accaduto
affidato alla penna di Andrea Pintelli, con qualche
curiosita presentata da Angelo De Negri - come
I'aspetto delle partecipazioni e delle setlist -, e un
po di storia dei protagonisti “non musicali” cura-
ta da Athos Enrile, che ha aggiunto nota relativa
al suo personale incontro con Eddie Kramer, uno
dei tecnici del suono presenti sul posto.

Sono state poi sviscerate un paio di esibizioni,
come quella dei The Who - ad opera di Riccardo
Storti - e quella di Jimi Hendrix, proposta da An-
tonio Pellegrini.

Ampio spazio ai ricordi da parte dei collaboratori
storici: Giorgio Mora, Augusto Andreoli, Gianni
Sapia, Luca Nappo, con l'esordio di Claudio Sot-
tocornola e con l'aiuto dell’intenditore di cinema
Gianni Novelli.
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Carlo Bisio, esperto di sicurezza sul lavoro, ha af-
frontato i problemi legati all'organizzazione dei
grandi eventi, mentre Mauro Selis, dall’alto del-
le sue competenze professionali, ha affrontato il
tema delle droghe usate a Woodstock.

E veniamo a chi gentilmente si & prestato e ha in-
viato "pesanti” testimonianze, musicisti e artisti
vari.

Occorre partire da un italiano presente sul posto
per lavoro, Lucio Salvini, a quei tempi responsa-
bile del settore estero della Ricordi che, “sfrut-
tando” il proprio ruolo, partecipo all’evento per
tutta la sua durata: coinvolgente la sua memoria

Ezio Guaitamacchi ci ha fatto un grosso regalo,
permettendoci I'utilizzo della prefazione del libro
“WOODSTOCK, i tre giorni che hanno cambiato
il mondo”, di Mike Evans e Paul Kingsbury, rea-
lizzata da chi era presente in qualita di tecnico
da palco, un certo... Martin Scorsese. E del book
abbiamo scritto.

Ma non e l'unica testimonianza da “sopravvissu-
to”, perché un giovane studente italiano di fine
anni ‘60, Simonluca, era casualmente da quelle
parti e ci ha regalato il suo ricordo,.

Alcuni italiani partirono e, arrivati nelle vicinan-
ze, non riuscirono a trovare spazio di penetrazio-
ne e si “accontentarono” di vivere quell'atmosfe-
ra irripetibile, cosi come ci racconta Lino Vairetti
nel suo pezzo.

Gli altri professionisti della musica che ci hanno
voluto lasciare una testimonianza sono, in ordine
sparso... Gianni De Berardinis, Paolo Siani, Lucia-
no Boero, Oliviero Lacagnina, Gianni Leone, Tony
Pagliuca, Bernardo Lanzetti, Vittorio Nocenzi e
Andrea Mingardi.

Un ringraziamento particolare a Carlo Montana,
che ci ha inviato alcune immagini delle sue cre-
azioni, e a Valerio Gabrielli che, raccolta la no-
stra pubblica richiesta di “help” affidata al web,
stato I'unico “non abitué” a produrre materiale -
davvero interessante -, un reportage fotografico,
frutto di un recente viaggio, che racconta cosa sia
Bethel ai giorni nostri. Da ora in poi Gabrielli non
e piu “foreigner”!

Ma cosa accadde in Italia dopo il festival di Wo-
odstock? Ci fu opera di emulazione, col consueto
ritardo?

Sono molti gli eventi importanti e conosciuti rea-

Bé

lizzati successivamente “a casa nostra”, ma Athos
Enrile ne ricorda uno in particolare, vissuto in pri-
ma persona, a 17 anni, e le immagini che fanno
parte dell’articolo riportano ad una minuscola
“Woodstock” inventata ad Altare, nell’entroterra
savonese, qualche memoria confortata da foto-
grafie davvero toccanti.

Sempre Athos Enrile produce la conclusione, un
suo vecchio scritto, “ll viaggio”, che in poche ri-
ghe prova a delineare i 50 anni che ormai sono
alle spalle.

Ultima citazione per Cristina Mantisi, la creatrice
della copertina, incredibile artista a proprio agio
in qualsiasi tipo di arte figurativa...

Che dire ancora... godetevi questo nuovo numero
speciale di MAT 2020... a differenza di altre usci-
te questa non invecchia perché e gia storia, un
argomento che abbiamo voluto trattare tenendo
conto dell’'oggettivita - necessaria soprattutto in
questi casi -, inserendo pero cuore e sentimenti
personali, quegli stati d'animo che ci riportano ad
un’eta ormai lontana e, al contempo, ci permet-
tono di commentare con il giusto distacco.

Pero... c’e qualcosa che fa male, un’idea conden-
sata ed estrapolata dal racconto del gia citato Bo-
ero, parole che toccano e che fanno riflettere: “..
era vivere come se il domani potesse essere un
oggi replicato all’infinito...”.

Un’illusione... era solo un’illusione, i tempi e gli
spazi sono coordinate solitamente ben definite,
e gli errori commessi si ripercuotono sul futuro
e portano sempre in una direzione, e ad un cer-
to punto del percorso arriva il conto da pagare,
quasi sempre troppo salato, ma i giovani che si
ritrovarono a Bethel, in quei tre giorni di agosto
del 1969, tutto questo non potevano ancora sa-
perlo...

“Se avevi qualcosa la dividevi con qualcun altro,
se qualcuno aveva bisogno di aiuto tu davi una
mano. Non c’erano poliziotti. C’era della musi-
ca meravigliosa. C’era un gran numero di cose e
persone belle che potevi incontrare. Cosa ci pote-
va essere di meglio?”.

Michel Lang

ArTeam racconta...

MAT 2020 - MusicArTeam racconta...

mat2020@musicarteam.com

Angelo De Negri
General Manager and Web Designer

Athos Enrile
1st Vice General Manager and Chief Editor

Massimo ‘Max’ Pacini

2nd Vice General Manager, Chief Editor and Webmaster

Marta Benedetti, Paolo ‘Revo’ Revello

Web Journalists:

Augusto Andreoli
Carlo Bisio
Valerio Gabrielli
Giorgio Mora
Luca Nappo
Gianni Novelli
Antonio Pellegrini
Andrea Pintelli
Gianni Sapia
Mauro Selis
Claudio Sottocornola
Riccardo Storti

Administration

Con il contributo di:

Luciano Boero
Gianni De Berardinis
Ezio Guaitamacchi
Oliviero Lacagnina
Bernardo Lanzetti
Gianni Leone
Cristina Mantisi
Andrea Mingardi
Carlo Montana
Vittorio Nocenzi
Tony Pagliuca
Lucio Salvini
Paolo Siani
Alberto Simonluca
Lino Vairetti

MAT2020 is a trademark of MusicArTeam.

5 /



MAT2020 - cinquantadue 0819

L'immagine di copertina:

del festival di Woodstock.

(click sul titolo per andare alla pagina)

90 ANNI DAL SOGNO INGUBATO

LUCIO SALVINI...10 C’ERO

SIMONLUCA: UNO STUDENTE A WOODSTOCK

19 AGOSTO0 1969 - SETLIST

16 AGOSTO 1969 - SETLIST

17AGOSTO 1969 - SETLIST

PREFAZIONE DI MARTIN SCORSESE
WOODSTOCK: IL LIBRO

UNA SORPRESA: EDDIE KRAMER

LA SVEGLIA DEGLI WHO ALL'ALBA DEL 17 AGOSTO
LA FINE DEL FESTIVAL TRA LE NOTE DI HENDRIX

| PROTAGONISTI..NON MUSICGISTI

BELAIR

SERGIO LEONE E BEL AIR

OMAGGIO ALLE DONNE DI QUEI GIORNI
PATCHOULI

MUSIC AND DRUGS: LSD Al TEMPI DI WOODSTOCK
GLI ALBUM SIGNIFICATIVI DEL 1969

GLI EVENTI DEL 1969
143 GIRI DEL 1969
| FILM DEL 1969

B@

Lopera di CRISTINA MANTISI, gia creatrice del logo di MusicArTe-
am, una brillante rilettura per il numero speciale dedicato ai 50anni

1
18
20
32
a0
62
66
10
n
80
86
92

100
104
106
114

120
124
126

TONY PAGLIUCA

PAOLO SIANI

BERNARDO LANZETTI

ANDREA MINGARDI

VITTORIO NOCENZI

GIANNI DE BERARDINIS

OLIVIERO LACAGNINA

LUCIANO BOERO

GIANNI LEONE

LINO VAIRETTI

WOODSTOCK: ORGANIZZAZIONE E SICUREZZA
..GHI E' RIMASTO FUORI DAL FILM

UN FERRAGOSTO PARTIGOLARE...A MIA INSAPUTA
EPOIWOODSTOCK E' FINITO

WOODSTOCK: IL FILM

ILMITO DEL ROCK E IL SUO DEGLINO
ALTAMONT LA FINE DELL'ILLUSIONE
WOODSTOCK 0GGI - VIAGGIO A BETHEL

ILDOPO WOODSTOCK IN ITALIA
TRA IMMAGINI E ANEDDOTI...
ILVIAGGIO

Sommario il

128
130
132
124
136
138
140
142
146
190
192
194
196
160
162
168
172
180

194
200
204

' 4



"WOODSTOCK

nhell’anno del 50° anniversario
del sogho incubato

reedom! E tutti scattarono in piedi, per il pri-

mo giro di valzer. Nel senso, tutte le piu o
meno 500.000 persone presenti al festival dei fe-
stival; oppure il pitu famoso, o il piu blasonato, o il
piu pubblicizzato. Di certo “il piu”. Woodstock e,
nella storia, conosciuto e riconosciuto come l'e-
vento col quale ci si deve misurare per far si che
Ci si possa imbarcare (anche solo mentalmente o
per un attimo) in una qualsiasi tipologia di (folle)
organizzazione di un evento (solo 2 morti in un
campo in mezzo al nulla, in condizioni estreme,
tutta fortuna...?) oppure farsi carico di se stessi e
sognare di partire per un’avventura di 3 giorni, o
suppergiu, che porterebbe qualsiasi essere uma-
no allo stremo delle forze (la droga non é cibo...
guesto l'incubo poi verificato). Gia, perché non

B

Di Andrea Pintelli

si deve considerare soltanto il concerto in sé, ma
forse e soprattutto quello che usualmente viene
chiamato “contorno”. Ma partiamo dall’inizio.
Checche se ne dica di quei tempi in piena espan-
sione delle coscienze, liberta di pensiero (?!? bel-
la favola questa), creativita all’ennesima poten-
za, erano anni difficoltosi negli U.S.A.: la guerra
in Vietnam, gli scontri durante le manifestazioni,
i concerti negati, la polizia che picchiava duro, la
politica corrotta, gli omicidi eccellenti e le esecu-
zioni pubbliche, il razzismo imperante, ecc. ecc.
Quello che si identifica come “flower power” era
senz’altro una bolla limitata geograficamente
(estendiamola pure a tutta la California) e ide-
almente (provate a chiedere come un giovane
(soprav)viveva a Detroit, o in Texas, o in qualsiasi

paese del Midwest). “Il movimento” per antono-
masia e arrivato fino a noi avvolto non in un’au-
rea, ma in mille auree di mitizzazione: gli stessi
hipster avevano gia fatto il loro personale fune-
rale a loro stessi, in fondo, perché gia le compa-
gnie ne avevano creato in un lampo quel fatto di
moda cui, originariamente, erano contro. La sfac-
ciata commercializzazione della musica parti nel
1967 al Monterey Pop, il primo vero festival gio-
vanile all'aperto tenuto in terra americana, dove
le case discografiche e i manager si spartirono gli
spazi migliori per i propri artisti, talvolta protetti,
spesso usati, siccome importantissima vetrina a
livello (almeno) nazionale. Questo i manager lo
sapevano prima di tutti, soprattutto anni prima
di quei ragazzi in cerca di spazi interiori liberi e
preziosi. Musica splendida, per I'amor di Dio, ma
personaggi gia schiavi di un contratto che arric-
chiva soprattutto chi pianificava, e non chi creava.
Nel 1968 gia si vedevano zombi stancamente tra-
scinati dall’aria satura di solitudine e brutti viaggi,
proprio e soprattutto a San Francisco, culla della
controcultura giovanile. Vittime forse inconsa-
pevoli di un piano ben pensato e strapianificato,
guale l'introduzione dell’eroina nel mercato del
proibito per fermare chi dava fastidio. Il proble-
ma principale e che la paura genera paura, quindi
mostri, e queste giovani anime sfidavano colo-
ro con cui avevano gia perso. Ma loro ne erano
ignari. Si appoggiavano su anarchici da quattro
soldi, erano irretiti da tristi politicanti outsider
mascherati da condottieri (v. il compagno Abbie
Hoffmann, fra l'altro giusta la chitarrata fornito-
gli da Pete, che dopo avere chiesto e ottenuto $
10.000 alla Woodstock Ventures per non fare ca-
sini, si permise di interrompere il set degli Who,
senza riuscirci, per pubblicizzare il secondo lui in-
giusto carcere per John Sinclair. Ah, quei soldi se
li tenne per lui, per pagarsi i vari processi a suo
carico, alla facciazza della fratellanza tanto mil-
lantata), pensavano di scegliere un qualcosa che
era in realta soltanto lo specchio dei propri bi-
sogni. Insomma, gli hippie erano odiati da tanti:
caddero ben presto gli inviti che gli organizzatori
di Woodstock fecero a Bob Dylan, che si rifiuto di
immischiarsi in quel caos preferendogli Wight '69
(lo pagarono di piu, anche), ai Jethro Tull che li
consideravano quasi feccia, ai Led Zeppelin che i
sdegnarono per la poca pubblicita che avrebbero
ricavato facendo parte di un immenso cast; sim-
patici a pochi, perché erano considerati dei fre-

aks, per i capelli, per I'abbigliamento, per le idee,
per la pulizia personale, perché contro il sistema.
Altri artisti restarono fuori dal cast per vari moti-
vi, gli Iron Butterfly bloccati all'aeroporto di New
York in attesa di un richiesto elicottero personale
per evitare il blocco del traffico, cosa che Micha-
el Lang (gia organizzatore del Miami Pop festival
dell’anno precedente ed ex negoziante di artico-
li “colorati”) non prese nemmeno in considera-
zione di attuare, John Lennon che favorevole ad
esserci si vide recapitare un secco no, siccome
come condizione sine qua non mise la presenza
della Plastic Ono Band della sua futura moglie
Yoko (Artie Kornfeld valutava questo gruppo non
in linea con il sentore del festival), ma soprattut-
to Joni Mitchell gia prenotata dal suo manager
per il Dick Cavett Show. U

N oi, nel tempo, abbiamo glorificati quei tem-
pi e quegli hippie grazie soprattutto al film
“Woodstock — 3 giorni di pace, amore e musica”,
il quale amplificd in maniera netta e ovunque il
messaggio che parti dal campo del sig. Max Ya-
sgur (che benedi la massa presente sulle sue
proprieta, che Lang stimo a lui in fase preven-
tiva nell’ordine delle 50.000 unita, poi come si
sa le cose andarono un pochino diversamente)
a Bethel, N.Y., dove si tenne il festival nei gior-
ni 15-16-17 (e parte del 18) agosto 1969, dopo
avere cambiato per due volte la location, prima
cacciati a furor di popolo da Woodstock (scelta
inizialmente e simbolicamente dagli organizzato-
ri siccome residenza di Dylan e centro di aggrega-
zione di vari musicisti), e poi da Wallkill a un solo
mese dall’inizio, dopo un accesissimo confronto
fra popolazione e autorita. Senza quel film, mon-
tato in maniera esemplare, girato sul palco ma
soprattutto fra il pubblico presente (colpo di ge-
nio del regista Michael Wadleigh), proposto con
multi-inquadrature in sequenza, senza quella
pubblicita oggi saremmo qui a parlare di un altro
dei grandi eventi che contrassegnarono gli anni
‘60. Brutale opinione? Cinico commento? So-
gno bandito? No, nulla di tutto questo, ma dopo
avere ascoltato tutto I'ascoltabile (bootlegs com-
presi, che ora vengono venduti alla bellezza di S
800 per un cofanetto commemorativo che parla
di canzoni ritrovate, ditemi voi se e piu forte il
business realistico o la rivoluzione immaginata),
letto tutto il leggibile (libri in inglese, soprattutto
e meno male), trovato tutto il trovabile, mi sono
fatto I'idea che e stato anche “il piu” fortuna-
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to dei festival: viste le condizioni meteo per un
pelo non successe una tragedia, vista la cronica
mancanza di cibo e bevande per un caso fortuito
quelle anime si divisero gli averi in un senso di
solidarieta che pareva alieno (e non mi si parli di
esempio di comunita autogestita), viste le assen-
ti condizioni igieniche e sanitarie non successe
un’epidemia di qualsivoglia virus, visti i milioni
di dollari incassati grazie alle varie edizioni audio
e video uscite negli anni a cadenza prestabilita
(pareggiarono i conti solo nel 1980, a loro dire),
grazie alle edizioni commemorative del ‘94 (con
un cast di grande impatto e alcuni dei protagoni-
sti dell’edizione originale) e del ‘99 (una fogna,
da qualsiasi punto di vista); vedremo in agosto
cosa faranno a Watkins Glen per il 50° anniver-
sario con geni della musica come Miley Cyrus e
Jay-Z (risate generali e spontanee), anche se at-
tualmente uno dei principali sponsor si € ritirato,
un produttore ha tirato i remi in barca, location
ancora in forse, insomma se si fara. Ragionando:
non sarebbe meglio lasciare vivo il ricordo del

Bﬂ@

vero Woodstock, evitando una laica blasfemia?
Tanto gia nel 1980 (!) i 4 golden boys pareggiaro-
no i conti, dopo averci rimesso nel 1969 qualcosa
come S 1.300.000 (sommatoria data da un attivo
di S 1.400.000 grazie alla prevendita dei biglietti
e da un passivo di S 2.700.000 di spese varie).

cco, nel vero e per me unico festival, I'impor-

tante era esserci e comunque. Tutti. In qual-
siasi modo. Tant’e che il festival fu reso ben pre-
sto gratuito, visto I'incessante arrivo di persone
senza alcun ticket, che sfondarono le poche e
traballanti reti di delimitazione dell’area. In quel
preciso momento storico la validita della propria
presenza contava moltissimo, per esserci (uno
human be-in in larga scala), per dimostrare che
si poteva vivere insieme in maniera diversa, per
ascoltare la miglior musica presente sul mercato
internazionale. E cosi fu. Miracolosamente, ma
fu davvero cosi.

Anche la National Guard diede il proprio be-
nestare (ormai obbligato) e rese zona franca

guella che David Crosby defini come la seconda

citta maggiormente popolata dello stato di New
York. Da li ogni droga poteva circolare libera-
mente in quei golden fields, che sarebbe stata
tollerata. Dei saggi, a posteriori. Poi ognuno puo
trarre le proprie e sacrosante conclusioni sull’ar-
gomento, a patto di documentarsi, tralasciando
“Woodstock ‘69 — Rock Revolution” con testi di
E. Assante e “Woodstock Live” di Julien Bitoun
a favore di “Woodstock — i tre giorni che hanno
cambiato il mondo” di Mike Evans e Paul King-
sbury, edito dalla Hoepli, per citare solo 3 volumi
usciti ultimamente. Vi aiuteranno senz’altro di
piu “Woodstock — the oral history” (favoloso) e
il libro di Michael Lang uscito per il 40° anniver-
sario (ovviamente il suo punto di vista e di parte,
essendo uno dei 4 organizzatori, insieme al gia ci-
tato Kornfeld, discografico della Capitol Records,
e a coloro che misero i denari pensando di fare
un affare cioé Joel Rosenman e John Roberts).
Comunque: fu l'apice? Fu la fine del cosiddetto
movimento? Fu una parentesi che per vari mo-
tivi funziono a meraviglia? Giudicate voi, ma Al-
tamont arrivera da li a poco a terminare il tutto.
Leggete e considerate ogni aspetto, a mente libe-
ra, senza preclusioni ideologiche, dimenticando
il periodo storico attuale. Va detto, ad onor del

vero, che ci fu grande, grandissima musica. Musi-

ca, ok, con la “M” maiuscola, in alcuni casi. Lope-
ner, letteralmente spinto sul palco, Richie Havens
che calmo la brama di arte da parte del pubblico,
lievemente impazientito dal ritardo iniziale, che
poi si accumulera in proporzioni tragiche, vuoi
per i temporali che flagellarono I'area, vuoi per la
difficolta dei musicisti ad arrivare sul posto, visto
che ogni strada era ingolfata con traffico fermo
per tantissimi km. Dopo alcune tracks di riscal-
damento, e dopo essere stato rispedito su quello
stesso mega palco per ovviare alla mancanza di
altri artisti, sforno I'inconsapevole inno del festi-
val, il “Freedom” d’inizio articolo per I'appunto,
e fece il pieno di applausi. E di carriera futura.
| picchi furono le esibizioni stellari dei Santana
(“caldeggiati” dal famoso promoter Bill Graham)
che in quel momento portarono in cielo il latin-
rock, di Sly & The Family Stone che svegliarono
e fecero ballare in piena notte anche il fango, gli
Who, in stato di grazia (anche se Townshend non
e d’accordo, ma Daltrey si) che fecero (quasi) tut-
to “Tommy”, 'immensa Joan Baez, voce d’incan-
to e protesta (incinta al settimo mese), i granitici
Mountain, il cui set fu la cosa piu heavy proposta,
gli osannati Canned Heat, artefici di un boogie-
blues trascinante e senza fronzoli (a loro ando




una delle ovazioni pit importanti dell’intero con-
certo), i Ten Years After, che incoronarono Alvin
Lee come il chitarrista piu veloce esistente (no-
mina che poi gli si ritorse contro, negli anni se-
guenti), il gigante John Sebastian che, trovandosi
nel backstage solo per salutare amici e colleghi,
quindi a Woodstock solo da spettatore, fu cata-
pultato sul palco senza preavviso ed ammalio i
presenti col suo canto sognante e rilassato, il me-
raviglioso Joe Cocker, nell’'urlo per i posteri nel
bel mezzo del suo successo grazie ad un arran-
giamento stratosferico di “With a little help from
my friends” degli altri grandi assenti The Beatles
(per altri motivi, diciamo personali), i grandissi-
mi Jefferson Airplane che, nonostante andarono
in scena alle 7 del mattino, fecero un set che ri-
accese il fuoco dell’alba di un nuovo domani, la
placida The Band, che orfana di mr. Zimmermann
incorporo nei suoni placidi il senso e i colori della
kermesse tutta (non i profumi, siccome assen-
ti a parte gli incensi, sarebbe meglio parlare di
tremendi odori e puzze), e ultimo in scaletta al
Lunedi mattina sua maesta Jimi Hendrix (il piu
pagato con $ 18.000 per il live pit S 12.000 per
permettere di essere incluso nel film), che con un
gruppo pressoché improvvisato (battezzato pro-
prio sul posto come Gypsy Sons & Rainbows) fece
il figurone del solito extraterrestre. Teniamo con-
to che la scaletta salto subito, proprio per i gra-
vi e famosi problemi logistici (ogni strada verso
Bethel era bloccata per centinaia di chilometri),
e che fino a qualche anno fa non la si conosceva
nemmeno. Pensate che alcuni artisti non erano
nemmeno citati nei primi libri usciti. Tutti faceva-
no riferimento al film, al triplo album a corredo,
al doppio album successivo. Per poi ritrovarsi via
via negli anni a fare i conti con illustri sconosciuti
(ai piu) e misteriosi conosciuti che facevano ca-
polino nei box editi nei vari anniversari (carram-
ba che sorpresal!).

Tra i signor nessuno a Woodstock che hanno
ottenuto il successo sperato c’e senz’altro
Melanie, la quale non era nemmeno in scalet-
ta, ma che si trovo nel posto giusto, al momento
giusto. Un classicone. Sweetwater, Bert Somner,
Quill (i meno pagati, con un cachet di $ 375), Sha-
Na-Na, Keef Hearley Band, Arlo Guthrie (meglio
il papa, suvvia) e chi li conosceva musicalmente
prima di questa tre giorni? (OK, Bert faceva parte
di HAIR).
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Anche pessima musica ci fu. Grateful Dead fla-
gellati dal maltempo, Janis Joplin flagellata
da una pera di eroina prima di salire sul palco,
cosi come fece il vergognoso Tim Hardin, i Blood,
Sweat & Tears flagellati da loro stessi (ma tra i piu
pagati), Creedence Clearwater Revival che non
permisero, con bocca di John Fogerty ancor oggi
stramaledetto da “Cosmo” Clifford, di essere in-
seriti né nel film, né nell’album perché a suo dire
rei di una pessima performance (in pratica per-
dendo il treno di una ben pil ampia notorieta,
la Incredible String Band che si suicido sceglien-
do di non suonare il 15 (giorno di folk acustico)
per problemi meteo, preferendo il pomeriggio
successivo in cui dominavano i gruppi elettrificati
(in ogni senso), la Paul Batterfiled Blues Band che
fornirono una prestazione moscia e spenta, forse
a causa di ore e ore di attesa dietro il palco. Ravi
Shankar, invece, da quel momento in poi non vol-
le piu partecipare a raduni cosi grandi, causa una
cronica disattenzione dei presenti verso la sua
arte.

due salvatori di Woodstock, comunque la si vo-

glia vedere, furono due eccentrici personaggi
usciti da un mondo simile a quello di “Alice nel
paese delle meraviglie”: in primis Elliot Tiber,
figlio dei proprietari di uno scalcinato e piccolo
hotel a White Lake, che sostanzialmente permise
al festival di accadere grazie alla sua licenza per
I'organizzazione di eventi artistici nella contea
(ben spiegato nel suo libro “Taking Woodstock”,
dimenticando il ridicolo film che ne prese i lati
piu superficiali della vicenda). E Wavy Gravy e la
sua Hog Farm che portarono positivita, riso inte-
grale, altruismo, preparazione nel curare miglia-
ia di bad trips, “la colazione a letto per 400.000
persone” (dichiarazione dello stesso Wavy, il cui
vero nome e Hugh Romney); gli organizzatori sa-
pevano che questa psichedelica tribu sarebbe
stata utile, tant’e che mandarono un aereo pri-
vato a prenderli nella loro tana in New Mexico.
Come dimenticare il boato del “fish cheer”, qui
ribattezzato “fuck cheer”, portato in trionfo da
un Country Joe McDonald che in quel momen-
to (pomeriggio del 16.8) non avrebbe nemmeno
dovuto suonare? E invece... chitarra in prestito
legata da una corda, concertino acustico improv-
visato, e via verso l'olimpo dei famosi con “I-feel-
like-I'm-fixin-to-die”. Di minore intensita il suo
concerto ufficiale insieme alla sua band.

ome dimenticare il viscerale rock blues di sua

maesta Johnny Winter, raggiunto poi dal fra-
tello Edgar? Come non parlare della splendida
(a mio parere) esibizione di Crosby, Stills, Nash
& Young, opinione non condivisa da loro stessi,
soprattutto dal bisbetico e burbero Neil Young
(che vieto di essere ripreso); al loro 2° live fece-
ro subito centro, non male direi. E quindi. Alcuni
fecero bagagli in fretta e furia e se ne andarono
restando nello stesso anonimato precedente
all’'evento, altri furono balzati ai primi posti delle
classifiche, quadruplicarono i cachet richiesti, fe-
cero dischi sempre piu venduti. Tutto grazie o per
causa delle scelte artistiche dei montaggisti del
film (compreso un giovanissimo Martin Scorsese,
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che fu anche cameraman alla sinistra del palco)
e dei loro manager che ne “suggerirono” o vie-
tarono l'inserimento dei propri protetti. Si sono
fatte le carriere, come le si sono distrutte o per lo
meno rallentate. Eddie Kramer, non credo abbia
bisogno di presentazione alcuna, fu relegato in
un camion per registrare tutti i live acts, defini in
maniera brutale le persone presenti, siccome tut-
ti loro (dal pubblico, ai musicisti, agli organizzato-
ri, ai film-makers) erano sballati completamente,
a suo dire, ed era impossibile intraprendere un
qualsiasi dialogo costruttivo: be, avra anche ra-
gione, ma li si € comunque fatta la storia, LSD o
meno. E questo nessuno potra mai contestarlo o
cambiarlo. Abbracci diffusi, lisergici.




" LUCIO SALVINI, PER
LA SERIE... 10 C’ERO!

Girovagando alla ricerca di reduci da Woodstock, mi sono imbattuto nel ricordo di

Intervista di Athos Enrile

Lucio Salvini rilasciato al portale online la Repubblica, pochi pensieri che lasciava-

no intravedere molto di piu.

Contattarlo non e stato complicato, e la sua disponibilita ci permette ora di pro-
porre una testimonianza incredibile, quella di un addetto ai lavori che ha assistito

a tutto il festival, toccando con mano tutti gli aspetti che sono arrivati in Italia di

rimbalzo, soprattutto attraverso il film dedicato all’evento.
Ho trasformato lintervista in un racconto fluente, nella speranza che risulti piu

avvincente.

A proposito, non ho sottolineato il ruolo di Lucio Salvini... scopritelo da soli!

Partiamo dal motivo per cui ho avuto I'occasione
di assistere al Festival di Woodstock.

lo allora ero alla Ricordi - avevo 31 anni ed ero
poco piu che un ragazzo - ma ci lavoravo gia da 5
0 6 anni, e in quel momento ero responsabile del
settore estero.

Tra le etichette che rappresentavamo c’erano la
Warner, la Atlantic e la Elettra, meglio conosciute
con l'acronimo di WEA.

Mi trovavo a Los Angeles per lavoro, proprio
qualche giorno prima del Festival.

Chiamai a New York Nesuhi Ertegilin, che era il
presidente della WEA e si occupava del comparto
internazionale; la WEA era di proprieta dei due
fratelli Erteglin, uno era Ahmet - quello che sco-
pri artisti come Aretha Franklin, Diana Ross, John
Coltrane, Charles Mingus, Ornette Coleman, Led
Zeppelin, Yes, producendo tutti i dischi della At-
lantic - mentre il fratello si occupava del busin-
nes.

Erano i figli del’lambasciatore turco a Washing-
ton, realmente pregni di musica; avevano inizia-
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to molto giovani, andando in giro con strumenti
primitivi a registrare tutti i grandi del jazz - la loro
vera passione -, e avevano una collezione che
nessun altro poteva vantare a quei tempi. Con
quel sistema erano riusciti a costruire una na-
stroteca importantissima, con testimonianze di
Charlie Parker, Mingus e tutti i grandi pianisti del
momento.

Chiamai Neshui e gli dissi: “So che c’e questo
evento a Woodstock, mi piacerebbe andarci, che
ne dici?”.

La notizia era uscita sui giornali e da un po di
tempo si parlava di questa possibilita, ma erano
nate molte difficolta di ordine pratico: il primo
approccio aveva avuto esito negativo, perché il
proprietario del terreno individuato non aveva
accettato gli accordi proposti; al secondo tentati-
vo la gente del posto si era ribellata; ma quando
la cosa divento una certezza manifestai a Nesuhi
il forte desiderio di partecipare, anche perché
avrebbero suonato molti artisti che io rappresen-
tavo in Italia come distributore della WEA.

Vi kil

Lui rispose: “Devo andarci anche io, vieni a New
York e partiamo assieme...”.

La sua “visita” in realta aveva un obiettivo prima-
rio, favorire I'inserimento di Neil Young nel trio
gia collaudato formato da Crosby, Stills & Nash,
e siccome i tre non erano molto felici e propensi
all'accoglienza, Nesuhi penso che la sua presenza
avrebbe potuto essere determinante per limitare
i danni.

E cosi andai a New York. Da i partimmo all’alba
del 15 agosto diretti a Bethel, anche se a un certo
punto fummo costretti a fermarci perché si era
gia formata una coda lunghissima e proseguire
con i mezzi propri era impossibile; nel punto in
cui ci arrestammo era stato organizzato un ser-
vizio di navetta con elicottero, e quindi, usu-
fruendo di quella possibilita, potemmo arrivare
agevolmente a Bethel. Non esisteva una pista
per 'atterraggio, e quando il mezzo arrivava sul
prato dedicato, un paio di centinaia di persone si
sdraiava a terra, una vicina all’altra, formando un
grande cerchio di riferimento, al centro del quale
atterrava l'elicottero.

Nel retropalco c’erano tutte le roulotte delle case
discografiche e dei giornalisti, ed era un casino
infernale. lo avevo un pass che mi consentiva di
andare in tutte le aree, e bazzicavo a piacimento
tra backstage, roulotte e campo.

Rimasi li per tutto il periodo, sino alla performan-
ce finale di Hendrix, il lunedi mattina.

Hendrix, per contratto, doveva essere l'ultimo a
suonare, in un orario ben determinato, solo che
il timing in quei giorni non fu mai rispettato a
causa di varie vicissitudini meteorologiche e con-
seguenti problemi con gli impianti elettrici, e chi
precedeva Hendrix nella set list, gli Sha Na Na,
fini alla tre e mezzo del mattino della domenica
(cioe lunedi), e Hendrix non volle piu salire sul
palco - immaginando altra pioggia in arrivo -, pre-
ferendo cosi suonare all’inizio della mattina del
giorno successivo.

Molti se ne andarono, e probabilmente quelli
che abitavano a New York cercarono di rispettare
gli impegni lavorativi del lunedi, ma si stimo che
in ogni caso almeno la meta del pubblico iniziale
fosse presente, il che tradotto in termini numeri-
ci significava circa 250000 anime.

Tra le cose curiose ricordo un momento per me
molto importante dal punto di vista professiona-
le, perché riuscii a gettare le basi per ottenere un
contratto con Joan Baez. Lei, incinta di sei mesi,

era in scaletta il primo giorno, quello dedicato
al folk; all’inizio della sua performance fece un
lungo discorso di protesta, antimilitarista: il mari-
to era in prigione a causa di una di quelle marce
contro il Vietnam che aveva generato scontri con
la polizia, e mi pare fosse obiettore di coscienza.
Dopo la sua performance andai a salutarla e mi
complimentai per la sua voce straordinaria; lei,
parlando dell’ltalia, chioso che nel nostro paese
eravamo molto morbidi in fatto di proteste, e io
le dissi: “Perché non ci dai una mano anche tu?
lo pubblico i tuoi dischi se vuoi!”. Lei accetto e
mi diede I'indirizzo della sua casa discografica, la
Vanguard Records di New York, che era di pro-
prieta di due fratelli ebrei, Maynard e Seymour
Solomon. Una volta tornato nella grande mela
andai a trovarli, e il tutto si concretizzo con la fir-
ma di un contratto con Joan Baez per l'ltalia, e
porto alla pubblicazione di tutti i suoi dischi per
4 05 anni.

Restando sulle curiosita gia note, posso rimarca-
re che i Led Zeppelin non vollero venire perché
non giudicarono il festival abbastanza importan-
te... e il sabato fecero un concerto a 40 KM di di-
stanza da Bethel!

Bob Dylan, che viveva nei paraggi, si rifiuto di
partecipare perche il figlio stava poco bene.
John Lennon sarebbe venuto e voleva con lui
Yoko Ono, ma l'organizzazione non accetto, es-
sendo Yoko una signora all’epoca sconosciuta, e
cosi Lennon rifiuto.

Altra scena memorabile si registro durante il con-
certo degli Who, quando Abbie Hoffman, un at-
tivista politico, saltd sul palcoscenico per la sua
filippica di rito; io ero proprio li davanti, e ricordo
che Pete Townshed lo prese a calci e lo butto giu
dal palco, poi afferro la chitarra per il manico e gli
grido: “Se ci provi un ‘altra volta ti spacco questa
chitarra in testa!”.

Il suono fu in generale “precario”, un po a cau-
sa della modesta tecnologia disponibile 50 anni
fa - produrre suono adeguato a mezzo milione di
persone non era proprio cosa da ridere -, e un po
per il continuo alternarsi dei temporali, e il tutto
si trasformo in qualcosa di estremamente perico-
loso, e mi pare, ad esempio, che un musicista di
Santana prese una brutta scossa.

lo dormivo in una roulotte attrezzata (la Warner
ne aveva cinque), e occorre dire che le case di-
scografiche avevano da tempo pianificato tutto,
e c’era una bella area in cui non mancava nulla.
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Ricordo che nacque anche un bambino, e che in
molti si sentirono male.

| problemi che dovettero affrontare gli organiz-
zatori furono enormi, perché il piano iniziale era
basato su una previsione di 50 mila presenze (nu-
mero che avrebbe portato in ogni caso ad una
piena soddisfazione), ma ne arrivarono dieci vol-
te tanto, e Michael Lang e soci furono colti im-
preparati: come far fronte alle necessita corren-
ti... dalle vettovaglie al pronto soccorso, sino ad
arrivare al cibo? Devo dire perd che, nonostante
tutti questi inconvenienti, era palpabile e diffu-
sa tra la gente la consapevolezza di essere parte
di qualcosa di storico, e il festival arrivo alla fine
senza che si registrasse alcun incidente tra i par-
tecipanti.

| problemi nacquero in primis per i tecnici, come
dicevo, soprattutto a causa del maltempo, ma
anche per l'utilizzo di un impianto inadeguato
per quel numero di fruitori, lontano da quanto
preventivato, quindi la messa a punto fatta all’ul-
timo momento giustifico la modestia dei suoni e
le tante lacune.

Gli organizzatori fecero un lavoro pazzesco, ri-
schiando anche la pelle.

Non manco un po di sano divertimento, bagnato
dalla pioggia e sporcato dal fango.

Ricordo che alla fine del prato, in un punto oppo-
sto al palco, c’era un lago dove i ragazzi facevano
il bagno nudi, come tutti hanno poi scoperto at-
traverso il film che ha raccontato il Festival.

La manifestazione inizid con cinque ore di ritar-
do, per i motivi gia elencati, e occorreva placare
la gente che voleva solo sentire la musica, piog-
gia o0 non pioggia, e quindi inizid Richie Havens,
I"'unico artista presente al momento, ma la gente
continuava a rumoreggiare.

Subito dopo fecero salire sul palco una specie di
santone indiano - Swami Satchidananda -, che re-
cito una preghiera in una lingua incomprensibile
- Invocazione per il festival - e, magicamente, la
gente si calmo.

C’erano anche artisti sconosciuti o molto “locali”,
come Melanie - che nessuno aveva mai sentito
nominare -, i Canned Heat che fecero un bel con-
certo, Sly and Family Stone...

Tra le mie performance preferite metterei quel-
le di Santana e Cocker; C.S.&N. non mi entusia-
smarono, anche perché non mi convinse la prima
parte acustica, e quando Neil Young si uni a loro
per la parte elettrica era palese la mancanza di
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amalgama, - e non poteva essere altrimenti -, an-
che se in quell’occasione furono gettate le basi
per “4 Way Street”.

| Blood, Sweat & Tears mi piacquero molto, ma
il top arrivo con Hendrix, uno fuori dalla gara: fu
il suo il momento piu toccante e commovente, e
qguando suono l'inno americano avevo le lacrime
agli occhi...

Di Janis Joplin non ho ricordi precisi, suono poco
dopo Santana, il secondo giorno, ma non mi colpi
molto, preferii di piu i Grateful Dead, che arriva-
rono subito dopo di lei, anche se durante la loro
esibizione i problemi tecnici legati alla sicurezza
si moltiplicarono, e Jerry Garcia prese una scossa
notevole... erano davvero arrabbiati!

Subito dopo tocco ai Creedence Clearwater Re-
vival e ando tutto bene, erano gasatissimi, non
ci fu neanche un goccio di pioggia e riuscirono
a fare tutto il loro set, applauditissimi, e quando
approcciarono “Proud Mary” risulto difficile pro-
seguire, tante erano le urla...

| Jefferson Airplane suonarono alla mattina della
domenica, molto presto, poco prima di Cocker,
bravissimi; erano in calendario per il sabato sera,
ma non fu possibile rispettare I'orario per I'accu-
mularsi dei ritardi.

Santana e Cocker furono le autentiche sorprese,
perché erano praticamente sconosciuti da quelle
parti, e ricordo che Cocker non riusciva a lasciare
il palco per I'entusiasmo che era riuscito a creare.
Lang da quel momento legd molto con Joe Co-
cker, di cui fu il manager per molti anni.

Come gia espresso, io rappresentavo molti dei
presenti al Festival di Woodstock: C.S.&N., Jimi
Hendrix, Ten Years After, Contry Joe and the Fish
e con Joe Cocker ho pubblicato “Mad Dogs & En-
glishmen”. Tutto questo giustificava il fatto che la
Warner mi trattasse molto bene, visto che ero il
loro incaricato in Italia...

Restando in tema... ambientale, posso dire che
la droga girava a fiumi, ma fu normale che in un
raduno di 500 mila hippies andasse cosi, sarebbe
stato curioso il contrario.

E vero, fu un gran caos, ma un caos positivo, e si
materializzo uno stato di piena condivisione, ce-
mentato da una forte emozione collettiva e dalla
consapevolezza di essere ormai parte della sto-
ria.

Sono stato fortunato!

Dopo quei giorni, ho assistito a molti altri concer-
ti, presenziando I'anno successivo anche all’lsola

di Wight, dove rappresentavo i Doors, ma un pa-
ragone non e possibile... dopo Woodstock ogni
altro evento musicale sarebbe risultato di porta-
ta minore.

Michael Lang aveva preso accordi con il mana-
ger Albert Grossman - famoso per il suo lavoro
con Bob Dylan -, e cio gli permise di avere arti-
sti importanti a Woodstock, e quando riusci ad
inanellare un pool di nomi di rilievo, i giornali e
il passaparola amplificarono il messaggio, sottoli-
neato anche da uno slogan indovinato e vincente
- 3 Days of Peace & Rock Music -, e piano piano
tutto prese una degna forma.

Quattro o cinque ore prima del concerto era sta-
to istituito un blocco a 10 Km da Bethel, e a nes-
suna auto era stato permesso il passaggio, come
accadde anche a me, conseguentemente molti
fecero 10 km a piedi all'andata e altrettanti al ri-
torno, per ritrovare il mezzo abbandonato, ma il
loro piano di viaggio fu in ogni caso da puri in-
coscienti: nessuno era attrezzato adeguatamente
e i ragazzi non avevano idea di come avrebbero
vissuto per tre giorni; in fondo era un po la men-
talita di quei tempi, ma per tutti sarebbe arrivato
il momento di soddisfare esigenze primarie, e gli

organizzatori furono davvero bravi a rispondere
alle emergenze che nascevano incessanti e in si-
multanea.

Quando la gente inizid ad andare via lo stato del-
le strade era indescrivibile, tra fango e spazzatura
varia.

Lasciando Bethel fui pervaso dalla la convinzio-
ne di essere entrato nella storia, e riflettendoci
a posteriori compresi di aver assistito, di fatto,
ad un vero e proprio epilogo, dato che dopo Wo-
odstock tutto fini, poiché fu l'ultimo dei grandi
raduni americani prima che tutto si spostasse in
Europa, dove il fenomeno duro molto di piu.
Quando tornai in Italia trovai difficolta nel far
comprendere la potenza di cio che avevo vissuto,
anche se piano piano l'eco dei media aveva dato
il giusto risalto all’evento, un grande concerto di
cui tutti i giornali avevano parlato, nonostante
I'indifferenza iniziale, scetticismo subito cessato,
visto che il secondo giorno era presente sul posto
anche il The New York Times.

E a chiusura del cerchio, successivamente, pub-
blicai il disco triplo, ufficiale, del Festival di Wo-
odstock!
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Simonluca... uno
studente presente
a Woodstock!

Tra le 500000 persone presenti a Woodstock c’erano sicuramente alcuni
italiani, testimoni oculari di una manifestazione storica. Difficile realizzare
un censimento dei partecipanti, ma uno spettatore lo abhiamo rintracciato,
Simonluca.

Non c’e hisogno di sottolineare la storia di Simonluca, quella di musicista,
compositore e oltre, ma in quei giorni di meta agosto del 1969 Alberto era
solo un ragazzo di 21 anni, che casualmente si ritrovo in un mondo che lo
aurehbe influenzato negli anni a venire. E ci mancherebhe aitro!

Inizio: Los Angeles - Hollywood - San Francisco,
Golden Gate, Market Street, Kerouac, Ferlinghet-
ti, Ginsberg.

Fine: sbarco a New York il 12 agosto, il 14 ho il
volo per casa. Respiro I'aria del Village, la stessa
di Wahrol, di Dylan, della Factory, Lou Reed e Vel-
vet Underground.

Un gruppo di musicisti parlano di Bethel, Music,
Creedence, The Who. Non parto piu. Vado. un
altro Wood. Strana coincidenza.

Ho vissuto quattro giorni di Storia. Per caso.
Ascoltando la vita. Ho vissuto quattro giorni che
intere generazioni hanno sperato di rivivere. Ho
visto e ascoltato artisti che nessuno ha mai piu
rivisto tutti insieme in una sola occasione. Cer-

to, a volte ero forse un po... confuso? Ebbene
si, succedeva. A volte mi pareva di essere anche
altrove? Ebbene si, succedeva. Ma le emozioni
erano formidabili e irripetibili.

Non ho mai avuto una macchina fotografica. Allo-
ra pensavo di essere io stesso la mia sola memo-
ria. Ora alcuni particolari a volte mi pare di averli
persi, forse qualche profumo o qualche viso &
piu sfumato, qualche nome smarrito e chissa. Ho
cercato di ritrovarmi in qualche fotogramma. Un
po in salita, in alto, tra mille tende e corpi e sor-
risi e pioggia e non pioggia, fango e amore, fumo
e qualunque cosa. Ma in fondo non mi importa
poi molto riconoscermi li fuori da me. Quello che
ho dentro ancora oggi e non ha mai smesso di
nutrirmi & musica, musica, musica.
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1700

The Minstrel from Gaul
From the Prison
Get Together
From the Prison [(Reprise)
I'm a Stranger Here
High Flying Bird (Billy Wheeler] / 1 Had a Woman [Medieyl
| Can't Make It Anymore
With a Little Help from My Friends
Handsome Johnny
Strawherry Fields Forever/Hey Jude
Freedom (Motherless Child)

11:50

“I am overwhelmed with joy to see the entire youth of America
gathered here in the name of the fine art of music.”




18:15

Nancy Nevins: guitar vocals
Albert Moore: flute, percussions, vocals
August Burns: cello
Alex Del Zoppo: keyhoards, harmonica, vocals
Harvey Gerst: guitar
Fred Herrera: bass
Elpidio 'Pete’ Cohian: conga, drums

Motherless Child (Traditional)
Look Out

For Pete's Sake

What's Wrong

Crystal Spider
Two Worlds
Why Oh Why

Let the Sunshine In
Oh Happy Day
10. Day Song [(Nancy Nevins)

19:15

Bert Sommer: guitar, vocal
Ira Stone: electric guitar Hammond organ, harmonica

Charlie Bilello: bass Jennifer (Bert Sommer)

Jennifer
The Road to Travel
| Wondered Where You Be
She's Gone
Things Are Going My Way
And When It's Over
Jeanette
America
A Note That Read
Smile




21:00

Tim Hardin

Tim Hardin: vocals, guitar
Richard Bock: cello
Ralph Towner: guitar, piano
Giles Malkine: guitar
Glen Moore: hass

How Can We Hang on to a Dream
susan
If | Were a Carpenter
Reason to Believe
You Upset the Grace of Living When You Lie
Speak Like a Child
Snow White Lady
Blue on My Ceiling
Sing a Song of Freedom
Misty Roses

22:00 [piogyia)

Raga Puriya-Dhanashri / Gat in Sawarital
Tahla Solo In Jhaptal
Raga Manj Kmahaj
Alap Jor
Dhun In Kaharwa Tal
Fast Gat In Teental




23:00 23:49
Melanie Safka: vocals, guitar Arlo Guthrie: vocal, guitar
John Pilla: guitar
close to ItAll Boh Arkin: hass
Momma Momma Paul Motian: drums
Beautiful People -
Mr. Tambourine Man Wheel of Fortune
iy
Birthday of the Sun [(Melanie Safkal oh Mary, Ilon't.v ou Weep
Every Hand in the Land

Amazing Grace (Traditional)




AT

BT

01:00

Oh Happy Day
The Last Thing On My Mind
1 Shall Be Released
Story abhout how the Federal Marshall came to take David Harris into custody
Joe Hill
Sweet Sir Galahad
Hickory Wind
Drug Store Truck Driving Man
I Live One Day ata Time
Take Me Back to the Sweet Sunny South
1let Me Wrap You in My Warm and Tender Love
Swing Low, Sweet Chariot (Traditional)
We Shall Overcome (Traditional)
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Dan Cole: vocals, percussion
Jon Cole: hass, vocals
Norman Rogers: guitar, vocals
Phil Thayer: keyhoard, saxophone, flute, percussion

They Live the Life
That's How | Eat
Driftin’
Waitin’ for You

P kel

Country Joe McDonald: guitar, vocals

Janis
Donovan's Reef
Heartaches by the Number
Ring of Fire
Tennessee Stud
Rockin’ Round the World
Flying All the Way
Seen a Rocket
"Fish” Cheer I-Feel-Like-I'm-Fixin'-To-Die Rag




14:00

Waiting
Evil Ways
You Just Don't Care
Savor
Jingo
Persuasion
Soul Sacrifice
Fried Neckbones And Some Home Fries

19:30
John Sehastian

How Have You Been
Rainbhows All Over Your Blues
| Had A Dream
Darlin' Be Home Soon
Younger Generation




.........

16:45 18:00
Keef Hartley Band The Incredihie String Band
Keef Hartley: drums Mike Heron: guitar, piano, vocals, multi-instrumentals
Miller Anderson: guitar, vocals Rohin Williamson: vocals, multi-instrumentals
Jimmy Jewell: saxophone Christina "Licorice” McKechnie: vocals, multi-instrumentals
Henry Lowther: trumpet, violin Rose Simpson: hass, vocals, multi-instrumentals

Gary Thain: hass
Invocation (Spoken Word)

Spanish Fly The Letter
She's Gone Gather 'Round
Too Much Thinkin' Sleeper Awaken
Believe In You Catty Come
Rock Me Bahy This Moment is Different
Medley: Come with Me

Sinnin' For You (Intro)/Born to Die/Leaving Trunk/Just to Cry/Sinnin’ for You 8. When You Find Out Who You Are




19:30

Alan "Blind Owl" Wilson: guitar, harmonica, vocals
Bob "The Bear” Hite: vocals, harmonica
Haruvey "The Snake" Mandel: guitar
Larry "The Mole" Taylor: hass

I'm Her Man
Going Up the Country
A Change Is Gonna Come
Leaving This Town
The Bear Talks
Let's Work Together
Too Many Drivers at the Wheel [
I Know My Bahy
Woodstock Boogie
On the Road Again

21:03

Leslie West: guitar, vocals
Felix Pappalardi: hass
Steve Knight: keyhoards

Blood of the Sun
Stormy Monday
Theme for an Imaginary Western
Long Red
For Yasgur's Farm
Beside the Sea
Waiting to Take You Away
Dreams of Milk and Honey
Guitar Solo
Blind Man
Blue Suede Shoes
Southbound Train
Mississinpi Queen
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22:30 00:30
Jerry Garcia: guitar, vocals John Fogerty: vocals, guitar, harmonica, piano
Boh Weir: guitar, vocals Tom Fogerty: rhythm guitar, vocals
Ron "Pig Pen" McKernan: keyboards, harmonica, percussion, vocals Stu Gook: hass
Tom Constanten: keyhoards, vocals Doug "Cosmo” Clifford: drums
Phil Lesh: hass
Bill Kreutzmann: drums Born on the Bayou
Mickey Hart: drums Green River
Ninety-Nine and a Half (Won't Do)
St. Stephen Commotion
Mama Tried Bootley
Il_arI( s_tar Bad Moon Rising
High Time ) Proud Mary
Turn on Your Lovelight I Put a Spell on You
The Night Time Is the Right Time
Keepn on Chooglin’




02:00

Janis Joplin: vocals
Terry Clements: tenor saxophone
Cornelius "Snooky" Flowers: baritone saxophone vocals
Luis Gasca: trumpet
John Till: guitar
Richard Kermode: keyhoards
Brad Camphell: bass

Raise Your Hand
As Good as You've Been to This World

To Love Somehody

Summertime
Try Uust a Little Bit Harder)
Kozmic Blues
Can't Turn You Loose

Work Me, Lord

Piece of My Heart
Ball and Chain

Sly and the Family Stone

Sly Stone: vocals, keyhoard
Freddie Stone: guitar, vocals
Jerry Martini: saxophone
Cynthia Rohinson: trumpet
Rosie Stone: keyhoard, vocals
Larry Graham: bass

M'lady
Sing A Simple Sony
You Can Make ItIf You Try
Everyday People
Dance To The Music
Music Lover
| Want To Take You Higher
Love City
Stand!




The Who

Roger Daltrey: vocals
Pete Townshend: guitar
John Entwistle: hass

Heaven and Hell
1 Can't Explain
It's aBoy
1921
Amazing Journey
Sparks
Eyesight to the Blind (The Hawken)
Christmas
Acid Queen
Pinhall Wizard
The Ahbie Hoffman Incident
Do You Think It's Alright?
Fiddle Ahout
There's a Doctor
Go to the Mirror
Smash the Mirror
I'm Free
Tommy's Holiday Camp
We're Not Gonna Take It
See Me, Feel Me
Summertime Blues
Shakin' All Over
My Generation
Naked Eye

BTT




Marty Balin: vocals
Grace Slick: vocals
Paul Kantner: guitar, vocals
Jorma Kaukonen: guitar, vocals
Jack Casady: hass
Snencer Dryden: drums

The Other Side of This Life
Somehody to Love

3/5 of a Mile in 10 Seconds

Won't You Try / Saturday Afternoon
Eskimo Blue Day
Plastic Fantastic Lover

07. Wooden Ships
Uncle Sam Blues,

N valuueer& A
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14:00 18:30
Joe Cocker - vocals "Country” l(mvwlcnonald - guitar, harmonica, vocals
Henry McCullough - guitar, hacking vocals Barry "The Fish" Melton - guitar, kazoo, vocals
Alan Spenner - hass, backing vocals Greg "Duke” Dewey - drums
Chris Stainton - keyhoards, hacking vocals Mark Kapner - keyboards, organ
Bruce Rowland - drums Doug Metzler - hass
Rockhouse (The Grease Band without Joe Cocker) Rock & Soul Music
Who Knows What Tomorrow May Bring (The Grease Band without Joe Cocker) Love
Dear Landiord Not So Sweet Martha Lorraine
Something's Coming On Sing, Sing, Sing
Do I Still Figure in Your Life Summer Dresses
Feelin' Alright Friend, Lover, Woman, Wife
Just Like a Woman Silver and Gold
Let's Go Get Stoned Maria
1 Don't Need a Doctor The Love Machine
I Shall Be Released Ever Since You Told Me That You Love Me (I'm a Nut)
Hitchcock Railway Crystal Blues
Something to Say Rock & Soul Music (reprise)

With a Little Help from My Friends The "Fish" Cheer/I-Feel-Like-I'm-Fixin'-To-Die Ragy




Ten ‘yt;agl;s After

Leo Lyons - hass
Chick Chur IIII organ

Ric Lee - drums

Spoonful
Good Morning Little Schoolgirl (w/ 2 false starts)
Hobbit
1 Can't Keep from Crying Sometimes
Help Me
I'm Going Home

The Baml

Rohhie Roberiso !It
BI(III(II
l Illmll Imlll

Chest Fever
Don't Do It
Tears of Rage
We Can Talk
Long Black Veil
Don't Ya Tell Henry
Ain't No More Cane
This Wheel's on Fire
1 Shall Be Released
The Weight
Loving You Is Sweeter Than Ever




Johnny Winter

Johnny Winter - vocals, guitar
Edgar Winter - keyhoards, alto saxophone, vocals
Tommy Shannon - hass

“Uncle” John Turner - drums

Mama, Talk to Your Daughter
Leland Mississippi Blues
Mean Town Blues
You Done Lost Your Good Thing Now/Mean Mistreater
1 Can't Stand It (with Edgar Winten
Tohacco Road (with Edgar Winter)
Tell the Truth (with Edgar Winter)
Johnny B. Goode

P kel

David Clayton-Thomas - vocals, guitar
Steve Katz - guitar, harmonica, vocals
Bobhy Colomhy - drums
Jim Fielder - hass
Dick Halligan - keyhoards, tromhone, flute
Jerry Hyman - tromhone, recorder
Fred Lipsius - alto sax, piano
Lew Soloff - trumpet, flugelhorn
Chuck Winfield - trumpet, flugelhorn

More and More
Just One Smile
Something's Comin’ On
| Love You More Than You'll Ever Know
Spinning Wheel
Sometimes in Winter
Smiling Phases
God Bless the Child
And When | Die
You've Made Me So Very Happy




Groshy, Stills, Nash & Young

Stephen Stills - guitar, vocals, organ, piano, percussion
David Croshy - guitar, vocals
Graham Nash - guitar, vocals, organ, percussion
Neil Young - guitar, vocals, organ, piano
Greg Reeves - hass

Dallas Taylor - drums

(Acoustic Set) (Electric Set)
Suite: Judy Blue Eyes Pre-Road Downs
Blackhird Long Time Gone
Helplessly Hoping Bluehird Revisited
Guinnevere Sea of Madness
Marrakesh Express Wooden Ships
4+20
I'mwa::ll::rin’ _ (Acoustic Encores)
You Don’t Have to Cry Find the Cost of Freedom

49 Bye-Byes

Teitm ¢ miieiedn..
X
06:00 (lunedi)
n

Paul Butterfield - vocals, harmonica
Howard “Buzzy” Feiten - guitar
Rod Hicks - hass
Ted Harris - keyhoards
Phillip Wilson - drums and vocals
Steve Madaio - trumpet and percussion
Keith Johnson - trumpet and percussion
David Sanhorn - alto saxophone and percussion
Trevor Lawrence - haritone saxophone and percussion
Gene Dinwiddie - tenor saxophone, percussion and vocals

Born Under a Bad Sign
No Amount of Loving
Driftin’
Morning Sunrise
Allin a Day
Love March
Everything’s Gonna Be Alright




07:15 (lunedi)

Joe Witkin - keyhoards and vocals
John “Jocko” Marcellino - drums
Donald “Donny” York - vocals
Roh Leonard - vocals
Alan Cooper - vocals
Frederick “Dennis” Greene - vocals
Dave Garrett - vocals
Richard “Richie” Joffe - vocals
Scott Powell - vocals
Henry Gross - guitar
Bruce Clarke Il - hass guitar

Elliot Cahn - rhythm guitar and vocals

GetAloh
Come Go With Me
Silhouettes
Teen Angel
(Marie’s The Name] His Latest Flame
Wipe Out
Book of Love
Teenager in Love
Little Darlin’
AtThe Hop
Duke 0f Earl
Get A Joh (Reprise)

.
n

Jimi Hendrix - guitar, vocals
Billy Cox - hass
Larry Lee - rhythm guitar, vocals
Mitch Mitchell - drums
Juma Sultan - congas
Gerardo “Jerry” Velez - congas

Introduction
Message to Love
Hear My Train a-Comin’
Spanish Castle Magic
Red House
Mastermind
Lover Man
Foxey Lady
Jam Back at the House
Izabella
Gynsy Woman
Fire
Voodoo Child (Slight Return)
Stepping Stone
The Star Spangled Banner
Purple Haze
Woodstock Improvisation
Villanova Junction
Hey Joe

-
y
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PREFAZIONE
DI MARTIN
SGORSESE,
PRESENTE
QUEL GIORNO

Il mio punto di vista su Woodstock é... limitato.

Quanto limitato? Dunque, per la maggior parte
di quel lungo weekend dell’agosto del 1969 sono
rimasto confinato su una piattaforma di circa tre
metri di larghezza, proprio a destra del palco, ap-
pena dietro una pila di amplificatori, tutto con-
centrato sui musicisti e le loro performance. Ero
uno dei montatori del film che stavano girando.
Il mio compito era individuare le sequenze che
ci sarebbero servite al momento di montare la
pellicola. Avevamo sette cameraman al lavoro
per ogni singola esibizione e, nei limiti di quanto
riuscissi a comunicare con loro (sorprendente-
mente bene, considerando tutte le difficolta del
caso), tentavo di dirigerli e indicargli le scene che
non potevano vedere, perché i loro occhi non si
staccavano dai mirini delle telecamere. In alcuni
momenti, poi, dovevo fare i conti con problemi
molto piu urgenti — come, per esempio, mante-
nere I'equilibrio in quello spazio stretto e strapi-
eno di persone. Dipendevamo infatti gli uni dagli
altri, per la nostra incolumita. Se qualcuno mi
avesse spintonato per farsi largo, sarei potuto ca-

B@Z

dere dalla piattaforma. Ma non e successo nulla
di tutto cio —a nessuno di noi.

Non c’era modo di procurarsi cibo o di andare in
bagno. Forse il miglior hamburger della mia vita
I’ho mangiato grazie ad Arthur Baron, il filmmak-
er che lavorava al documentario, che in qualche
maniera ce ne ha fatto arrivare un sacchetto du-
rante il concerto del venerdi sera.

Non ho quasi mai visto il pubblico, tanto ero
concentrato su cido che accadeva sul palco: sem-

plicemente, era una presenza inquieta — e poten-
zialmente imprevedibile — che aleggiava dietro
di noi. Ogni tanto vedevo di sfuggita Michael
Wadleigh, il regista, con la sua telecamera e le
cuffie storte, mentre tentava di comunicare via
radiomicrofono con gli altri operatori. Piu che
altro, riprendevamo cid che ci era possibile ma
—almeno, a me pare cosi — curiosamente erava-
mo fiduciosi (forse per incoscienza giovanile) nel
fatto che avremmo portato a New York materiale

buono per il montaggio finale.

E i che quest’avventura € iniziata. Avevo incon-
trato Wadleigh alla scuola di cinema della New
York University e lui aveva girato le sequenze in
bianco e nero, su pellicola da 16 mm, per Who's
That Knocking At My Door?, il mio primo film.
Verso la fine degli anni Sessanta un gruppetto di
noi si trovo a condividere alcune sale di montag-
gio a Manhattan, sulla West 86th Street. lo stavo
lavorando al mio film, Jim McBride era li per mon-

j



tare Diary di David Holzman, mentre Wadleigh
e Thelma Schoonmaker (che in seguito sarebbe
diventata la mia montatrice) erano impegnati in
vari progetti di documentari. Ovviamente erava-
mo tutti appassionati di cinema, ma Wadleigh e
io lo eravamo anche di musica rock. Pensavo, e lo
credo ancora, che fosse la colonna sonora delle
nostre vite, trascorrevamo le giornate scandite
dai suoi ritmi. lo e Wadleigh eravamo nostalgici
dei pionieri del rock degli anni Cinquanta — Fats
Domino, Little Richard, Jerry Lee Lewis, Chuck
Berry — un genere gia quasi scomparso dai radar.
Cosi ci venne l'idea di organizzare un concerto
con tutti loro, e noi lo avremmo filmato. Poi ci
giunsero all’'orecchio voci sul concerto di Wood-
stock. Ben presto fu chiaro che sarebbe stato,
forse, il piu grande cartellone di musicisti pop
mai assemblato fino a quel momento. Wadleigh
decise di andare |a a capire se questa situazione
poteva diventare un modello d’ispirazione per
Cid che avevamo in mente. Poco dopo ci telefono
dicendo che avremmo dovuto girare noi il film su
questa serie di concerti.

A parte la passione comune per la musica, nes-
suno di noi — tranne Jim McBride — era cio che
si definirebbe un hipster, anche se Wadleigh si
era fatto crescere appositamente una bella bar-
ba, prima di partecipare a Woodstock. Quando
I'avevo incontrato per la prima volta, avevo pen-
sato che somigliasse a uno dei Four Freshmen
— un giovane del Midwest, ordinatissimo, con i
capelli corti e dall’aspetto molto pulito, semprein
camicia. lo all'epoca ancora non possedevo il mio
primo paio di jeans. Diciamo che il mio look era
da universitario medio. In piu, non ero proprio
un tipo da campagna. Avevo I'lasma, ero allergico
praticamente a tutto cid che la natura aveva da
offrire. Eppure, eccoci tutti 1a — affamati, esausti,
a lottare contro il fatto che la priorita degli organ-
izzatori di Woodstock non era certo la comodita
o I'incolumita di chi girava il film.

Avevano problemi molto piu urgenti da affron-
tare. Non so quanta affluenza si aspettassero per
guel weekend, ma di certo non mezzo milione di
persone. Ed erano in emergenza praticamente
sotto ogni punto di vista: cibo, servizi igienici, as-
sistenza medica. Alcune torrette per le luci mi-
nacciavano di crollare e il terreno si stava trasfor-
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mando in un mare di fango. Non & un mistero il
motivo per cui cosi tanta gente era arrivata fino
a Woodstock: c’era la possibilita di ascoltare tanti
grandi musicisti insieme e in pochi giorni. Ma e
da sempre un mistero il fatto che Woodstock sia
stato un evento pacifico. Voglio dire: sarebbe po-
tuta andare storta qualunque cosa, in qualunque
momento. A volte mi guardavo dietro le spalle e
pensavo: “E se qualcosa va male? E se una droga
non e buona, o lo e troppo, e questa gente de-
cide di caricare il palco?”. Oggi tutti tendono a
vedere lo spirito di Woodstock sotto un profilo
romantico, ma io penso che incubasse i germi di
qualcosa di potenzialmente molto pericoloso.
Credo che ci abbia aiutato (di sicuro ha aiutato
me) il fatto che gia verso venerdi sera alcuni di
noi avessero iniziato a capire che stavamo parte-
cipando a qualcosa che non era un semplice
concerto rock ma un vero evento storico. Sabato
sera, per utilizzare una frase fatta, “gli occhi del
mondo erano puntati su di noi.” Woodstock era
su tutti i canali tv e su tutti i giornali, e credo sia
possibile che molte persone fra il pubblico desid-
erassero mostrare il contrasto fra questo raduno
pacifico e gli eventi violenti di un anno prima alla
convention democratica di Chicago.

Noi, i filmmaker, avevamo le spalle coperte. Si,
perché Freddie Weintraub, I'impresario musicale
di New York (era il proprietario del The Bitter
End, storico rock club, e aveva grossi agganci),
ci aveva messo in contatto con John Calley, uno
dei nuovi dirigenti Warner Bros del team di Steve
Ross. Lui aveva acconsentito a coprire i costi del
noleggio delle telecamere e dell’acquisto della
pellicola per il documentario per una somma di
circa 15.000 dollari, che tempo dopo defini come
“l'equivalente del costo di un pasto a Las Ve-
gas.” Ricordo anche di aver pensato che, in caso
avessimo fatto un buco nell’acqua, lui avrebbe
comunque recuperato i soldi spesi vendendo il
girato come immagini di stock ad altri documen-
taristi. Comunque, non avevamo fondi sufficienti
a coprire l'intera realizzazione del film. Ricordo
di aver visto Bob Maurice, il nostro produttore,
mentre la musica risuonava altissima dietro di
lui, al telefono con gente a cui diceva che questo
stava diventando un evento storico e che sareb-
bero stati folli a non investire nell'impresa. Ricor-
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do anche Thelma, fissa alla console delle luci, che
alternativamente parlava con grande gentilezza
oppure urlava in faccia a Chip Monck — un tec-
nico delle luci leggendario — perché illuminasse
di piu il palco, cosi che noi potessimo riprendere
sequenze decenti dei musicisti. Lui era uno dei
pionieri piu geniali nel campo dell’illuminazione
dei concerti rock, e non aveva la minima voglia
di rovinare tutti i suoi effetti speciali, studiati con
cura, solo per accontentare un gruppetto di film-
maker sbarbati.

Woodstock, il film, sotto molti punti di vista & sta-
to una scommessa giocata sul filo. Tutte le riprese
di questo tipo solitamente lo sono, ma in questo
caso ancor di piu, visto che all’epoca i concerti
rock non erano certo un genere cinematografico
accettato come ora. Fin dal principio si era parla-
to parecchio di utilizzare molto lo split-screen nel
film — a quanto ricordo, interessava soprattutto
a Wadleigh. A Woodstock la simultaneita era on-
nipresente, c’era la percezione di tante cose che
accadevano all’unisono, e cio si prestava molto a
guesto tipo di approccio. Era stato anche affittato
un grande open space, proprio sopra una piscina
dalle parti della West 86th, dove poter proiettare
su un muro il girato di Woodstock grezzo e non
montato. Su quella parete era possibile mostrare
simultaneamente il materiale ripreso da sei o piu
telecamere. C’era qualcosa di profondamente
eccitante nell’idea di tutta quella pellicola che
girava nei proiettori nello stesso momento. E di-
venne il marchio stilistico di Woodstock. Ma, cosa
ancora piu importante, la concessione di uguale
spazio alle performance e al pubblico permise a
Wadleigh di ricreare |'esperienza completa per
gli spettatori del cinema. Con un film classico, lin-
eare, non gli sarebbe stato possibile.

Avevamo abbastanza materiale buono per un
film di sette ore e questo e il motivo per cui, a
seconda delle varie versioni home video, Wood-
stock, nel corso degli anni, € cambiato piuttosto
sensibilmente, pur senza mai tradire la propria
essenza. Ma in questi cinquant’anni € accadu-
to qualcosa di ancora piu curioso. Credo che,
senza il film, il concerto di Woodstock sarebbe
poco piu di una nota a margine nel contesto
sociale e culturale degli anni Sessanta, ricorda-
to con un’immaginetta in un libro fotografico e

un paio di righe nei manuali di storia. Cio che il
film ha fatto, e continua a fare, e stato distillare
I'esperienza di Woodstock e, cosa ancora piu im-
portante, mantenerla viva e vibrante. La nota a
margine e diventata una pietra miliare, un modo,
per la mia generazione, di ricordarci chi fossimo
e di misurare la strada percorsa nel frattempo.
E ancora piu significativo che sia stato un modo,
per le nuove generazioni, di entrare in contatto
con lo spirito anarchico degli anni Sessanta. O
meglio, con una parte di quello spirito, quella piu
gioiosa.

Dal canto mio, per vari motivi, ho abbandonato
la partita prima che il film fosse terminato. Ma
la cosa ebbe un enorme impatto su di me. Tanto
che ho poi realizzato altri film dedicati a concert,
come e noto. Pero quell’esperienza mi ha segna-
to in maniera molto piu profonda. Ricordo che mi
lamentavo e protestavo per le condizioni difficili
delle riprese (anche se non penso di essere stato
I'unico a farlo). Ma col passare degli anni ho inizi-
ato a pensare a Woodstock —il concerto e il film —
come a un momento trascendente nella mia vita,
gualcosa che mi ha connesso intimamente alla
mia generazione in molteplici modi e che nep-
pure riesco a spiegare o analizzare appieno. Sono
sicuro che ci siano tracce di quell’esperienza nel
modo in cui penso alla mia vita e al mondo in cui
viviamo. E ho il sospetto che sia lo stesso per tutti
coloro che erano a Woodstock.

Spero che questo libro, come il film, permetta a
tante altre persone di vedere cid che abbiamo
visto, provare cio che abbiamo provato, riviven-
do I'happening che si e trasformato in uno dei
piu importanti eventi storico-culturali del suo
tempo.

&
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| TRE GlogNI CHE HA

HOEPLI

Il testo che piu di altri € in grado di celebrare |l
cinquantenario del Festival di Woodstock ¢ il li-
bro edito da Hoepli, scritto a quattro mani da
Mike Evans e Paul Kingsbury, e inserito nella col-
lana di pubblicazioni di ambito musicale curata
da Ezio Guaitamacchi: “WOODSTOCK, i tre gior-
ni che hanno cambiato il mondo”.

E proprio il noto giornalista/musicista/autore

B

milanese che mette a disposizione per questo
numero speciale di MAT2020 le note oggettive
relative al book, con una preziosa aggiunta, la
prefazione del regista Martin Scorsese, ovvero
uno che al festival era presente... sulla destra del
palco, dietro a una pila di amplificatori; prose-
guiamo con ordine...

“WOODSTOCK, i tre giorni che
hanno cambiato il mondo”
di Mike Evans
e Paul Kingshury
edito da HOEPLI nella collana
diretta da Ezio Guaitamacchi

“La qualita di questo volume é stupefacente, gra-
Zie a fotografie spettacolari e a una serie di nuo-
ve, esclusive testimonianze degli organizzatori,
degli artisti e di chi era fra il pubblico. Un grande
libro per ricordare un evento irripetibile” Q Ma-
gazine

TRAMA

Nell’agosto del 1969, 50 anni fa, mezzo milione di
persone — fradice di pioggia e immerse nel fango
fi no alle ginocchia — si riunirono nel campo di
un allevatore, nella parte nord dello Stato di New
York, per partecipare a quello che & ormai noto
come I'evento musicale pill importante e irripeti-
bile di sempre: una pietra miliare che ha definito

una generazione.

Woodstock e stato I'espressione piu alta dei va-
lori hippie e della controcultura giovanile. Con il
senno di poi, e stato anche il suo anarchico canto
del cigno. Questa ¢ la guida definitiva a quei “tre
giorni di pace e musica”.

Linizio: il racconto comincia con un inquadra-
mento del clima sociopolitico degli anni Sessan-
ta. Tutti i passi che hanno portato all’'evento sono
descritti nel dettaglio: I'organizzazione, la pubbli-
cita, il marketing, ma anche i festival che hanno
creato le condizioni adatte: Newport, Monterey,
Miami e Atlanta.

Levento: i tre giorni del festival sono presentati
cronologicamente. Un elenco completo offre uno
sguardo dettagliato su tuttii 31 artisti, nell’esatto
ordine in cui si sono esibiti, dal set di apertura di
Richie Havens di venerdi sera alla seminale ver-
sione di “Star-Spangled Banner” di Jimi Hendrix,
il lunedi mattina — molte ore dopo quella che
avrebbe dovuto essere la fine del festival. Infor-
mazioni sui musicisti delle band, scalette, perfor-
mance, aneddoti e ricordi dei protagonisti deli-
neano l'intero panorama sonoro di Woodstock,
canzone per canzone.

Il dopo: Woodstock fece notizia in tutto il mondo
e il successo del fi Im lo rese un mito senza tem-
po. Gli autori di questo libro prendono in esame
I'eredita del festival, mettendola in prospettiva




cinque decenni dopo, spiegando anche cosa fac-
ciano oggi i protagonisti ancora in vita.

Interviste nuove, aggiornate, e le parole di chi
c’era — musicisti, manager, fan, fotografi — offro-
no uno sguardo privilegiato, lungo tutto il dipa-
narsi del volume. Pete Townshend pensava che
“tutta 'America fosse impazzita”, mentre Mickey
Hart dei Grateful Dead disse: “Non abbiamo mai
suonato cosi male”.

Con tantissimi aneddoti e storie dal backstage
(Joan Baez mando una tazza di te per far calmare
una Melanie agitatissima e Janis Joplin si mangio
tutte le ciambelle del catering), ma anche mol-
ti scatti e memorabilia — parecchi dei quali mai
pubblicati prima — Woodstock ¢ la celebrazione
piu alta in occasione di questo cinquantesimo an-
niversario.

AUTORI

Mike Evans, musicista attivo negli anni Sessanta,
ha iniziato a occuparsi di musica popolare negli
anni Settanta come speaker radiofonico, scrit-
tore, giornalista per il Melody Maker. Ha scritto
diversi libri, fra cui i fortunati The Art of the Be-
atles, Elvis: A Celebrati on, Ray Charles: The Birth
of Soul, The Rock and Roll Age e The Beats. Vive

e lavora a Londra.

Paul Kingsbury e autore di BMI: The Explosion of
American Music, The Grand Ole Opry History of
Country Music e Vinyl Hayride: Country Music
Album Covers 1947-1989. Inoltre & coautore di
Hatch Show Print: The History of a Great Ameri-
can Poster Shop e ha curato diversi libri di argo-
mento musicale fra cui Will the Circle Be Unbro-
ken: Country Music in America. Ha scritto per
varie riviste come Entertainment Weekly, Ameri-
can Songwriter, US Weekly e Country Music. Vive
e lavora a Nashville.

The Museum a Bethel Woods Il materiale e le in-
formazioni per assemblare questo volume sono
stati forniti dal museo di Bethel, Stato di New
York. Il museo mette in scena un viaggio multi-
mediale fra video e schermi interattivi, pannelli
testuali e cimeli esposti, per rivivere 'esperienza
unica del festival di Woodstock, la sua importan-
za come evento culmine di un decennio di tra-
sformazioni culturali profonde e I'eredita che ha
lasciato. Nel 2008 il museo ha ricevuto due premi
Muse per gli straordinari risultati conseguiti nel
campo dei multimedia in ambito museale. E pos-
sibile visitare il museo online all'indirizzo www.
bethelwoodscenter.org.

Ma quanto sono state pagate le
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L'elenco completo dei cachet:

Jimi Hendrix: $18.000
Blood, Sweat and Tears: $15.000
Joan Baez: $10.000
Creedence Clearwater Revival: $10.000
The Band: $7500
Janis Joplin: $7500
Jefferson Airplane: $7500
Sly and the Family Stone: $7000
Canned Heat: $6500
The Who: $6250
Richie Havens: $6000
Arlo Guthrie: $5000
Croshy, Stills, Nash and Young: $5000
Ravi Shankar: $4500
Johnny Winter: $3750
Ten Years After: $3250
Country Joe and the Fish: $2500
Grateful Dead: $2500
The Incredible String Band: $2250
Mountain: $2000
Tim Hardin: $2000
Joe Cocker: $1375
Sweetwater: $1250
John B. Sehastian: $1000
Melanie: $750
Santana: $750
Sha Na Na: $700
Keef Hartley: $500
Quill: $375
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L'INGONTRO CHE

NON T1 ASPETTL...

Di Athos Enrile

k

Woodstock per me ha significato molto, come
per molti altri amanti della musica con cui ho
il piacere di interloquire con buona frequenza.
E un fatto musicale, storico, culturale, ma &
soprattutto un fortissimo stimolo verso il ricordo,
un periodo della vita formativo in cui ogni evento
e ingigantito e si lega inesorabilmente a episodi
sonori.

Avevo quattordici anni quando il film arrivo dalle
mie parti, e ricordo perfettamente di averlo visto
tre volte di seguito, senza soluzione di continuita,
perché a quei tempi era concesso.
Sonotantiisimboli,imitimusicalichemicolpirono,
da Hendrix agli Who, da Cocker ai Jefferson, dalle
due “sigle” di C.S.N.& Y. e Canned Heat (che
accompagnano il movie) ai Ten Years After. Ma
chi forse mi tocco di piu furono i Santana, perché
alla batteria c’era un pazzo scatenato - Michael
Shrieve - che appariva come “bimbo”, tanto
giovane era la sua figura, e questo alimentava
ancor piu il mito e 'immedesimazione.

Mi appropriai di quella musica, dei vinili, e di tutti
qguegli eventi che, sull'onda lunga di Woodstock,
nacquero copiosi dalle nostre parti, e provai
I'ebrezza del dormire sotto al palco, tra le tende,
in mezzo all’erba fresca, accanto al ruscello... e se
piove facciamo come a Woodstock!

In eta matura mi e capitato di trovarmi negli Stati
Uniti, non sapendo bene dove fosse esattamente
Bethel... nel mio week end libero da impegni
lavorativi presi cartina e auto aziendale e mi
tuffai sul “primo Woodstock” individuato, e dopo
tre ore di viaggio venni a sapere che non era in
West Virginia cio che cercavo.

Neglianniho sempre subitoil fascino del concerto
proposto da chi era stato a Woodstock... mi &
capitato un paio dio volte con gli Who, con Alvin
Lee e Johnny Winter: accidenti... hanno suonato
a Woodstock e ora sono in front of me!

Ma il momento piu significativo & avvenuto
nel 2014, quando ho avuto l'opportunita di
incontrare uno che era presente a Bethel in veste
di tecnico, un uomo a cui dovevo per ruolo porre
delle domande, alle quali ebbi risposta gentile
ma ferma, e quelle answers distrussero il mio
“mito di Woodstock”!

Sto parlando di Eddie Kramer, e cid che propongo
a seguire € un sunto dell’'ultimo capitolo del mio
libro “Le ali della musica”.

La recente partecipazione al FIM, Fiera
Internazionale della Musica, mi ha lasciato
un grande ricordo, quello legato all'incontro
musicale probabilmente piu importante della
mia vita, quello con Eddie Kramer.

Sono molto sensibile a questi aspetti un po’
fanciulleschi, ma occorre pensare che Kramer
ha realmente inciso sulla storia degli ultimi
cinquant’anni, nel suo ruolo principale di
“ingegnere del suono”, termine che racchiude
molto piu di una definizione tecnica, e che,
almeno nel suo caso, significa “... interpretare la
visione dell’artista e fornirgli la tavolozza acustica
per realizzare i suoi sogni...”.

Bello come obiettivo, ma da realizzare con chi?
Basta dire qualche nome come... Beatles, Stones,
Zeppelin, Bowie?

Meglio aggiungere anche Hendrix? O forse
e bene sottolineare come sia stato uno degli
artefici attivi di Woodstock?

E sono ancora pochi i nomi, ma per la lista
completa risultera facile documentarsi in rete.

Gliinterventi previsti erano due, il pit importante
atteso per la giornata di sabato, una vera lezione
di un paio di ore, utili per la sintesi di dieci lustri.
Ma la premessa era l'incontro sul Palco Verde,
il venerdi, per la consegna di un premio che
anticipava la Jam Session dedicata a Jimi Hendrix,
con Tolo Marton, Marco Zoccheddu, Andrea
Cervetto e molti altri.

Nell’occasione avrei dovuto porgli un paio di
domande, giusto pochi minuti per rispettare il
copione.

Un’ora prima dell’ora “X” mi avvisano che Eddie &
arrivato e che e ilmomento giusto per conoscerlo.
L'unica persona con cui mi era capitato di parlare,
che fosse stata realmente legata ai nomi storici
del rock internazionale del passato, € Pamela Des
Barres, ma come € noto la sua frequentazione
del mondo rock era di altra natura, per sua stessa
ammissione.

Incontro dunque Kramer, con molta emozione,
e mi trovo davanti un uomo minuscolo, piu
giovane dell’eta anagrafica, con una bella moglie
che lo accompagna. E cordiale, semplice, alla
mano, e non appare disturbato quando chiedo
di poter fare una fotografia. Lui di rimando mi
chiede di scrivere su di un foglio il mio nome e
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qguello di Verdiano e Linda, responsabili della
manifestazione, tanto per poter ricambiare i
ringraziamenti dal palco.

Pochi minuti di chiacchiere e rimando I'incontro
ufficiale alle 21.30.

Ci siamo, e il momento, lo devo chiamare, e in
questi casi mi piace improvvisare.

Le gambe mi tremano mentre si affianca a me,
e in quel momento capisco che il mio inglese sta
per essere influenzato, negativamente, da quel
genio che... tutto ha visto, e forse ancor di piu.
Due convenevoli banali sulla sua permanenza
a Genova, una domanda su Woodstock - che
lui ricorda esattamente con queste parole:
“Drug and Hell’- e I'ovvia discesa verso Jimi,
con la sottolineatura che Eddie e 'unico che ha
accesso alla sua musica mai pubblicata, in pieno
accordo con la famiglia Hendrix, con la new che
prossimamente uscira un “nuovo album”, dopo
la sua “manipolazione”, in piena solitudine, in
una stanza a cui solo lui ha accesso.

Finisce qui la permanenza da palco, con Ia
premiazione da parte di Verdiano Vera, ma per
alcuni minuti la sua minuta figura si aggirera ai
lati del palco, perché la sua cordialita lo portera a
concedersi per le fotografie di rito e perché sara
lui stesso ad usera la sua camera per immortalare
la jam in corso, e per portare con sé il ricordo del
fotografo Enrico Rolandi. Mentre on stage, un
grande dipinto di Jimi si materializzava...

E arriviamo al sabato, e il seminario di Kramer &
uno dei focus della giornata.

Seguitissimo, piu basato sui ricordi che sulle
tecniche che qualcuno avrebbe voluto “rubare”,
ma occasione unica per sentire dalla voce di chi
c’era come sono andate realmente le cose in quei
luoghi... segreti.

Non ho tempo per ascoltare, sto “lavorando” sul
palco, e chiedo al mio amico Franco Piccolini di
catturare qualche immagine, ma non resisto, e
appena posso mi avvicino alla gradinata.

Sono li anche nel momento conclusivo e trovo il
coraggio di richiedere un clic, visto che in molti lo
fanno. Prenoto la macchina fotografica a Lorenzo
Tagliafico, che vola a prenderla e mi segue nei
miei spostamenti. Mi avvicino a Eddie, pensando
che nemmeno si ricordera di me e invece... mi
viene incontro cordiale, oltrepassando la gente
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in coda, e ci posizioniamo davanti al ritratto di
Jimi, quello che la sera prima era sul palco.

Mi propone di porre le dita “a V”, della serie
“Peace & Love”, e lo scatto parte.

Ho dato la mano e toccato la spalla a Eddie
Kramer, e per induzione ho toccato... Lennon,
Hendrix, Jagger, Page e tutto il mondo rock che,
da quando ero bambino ha accompagnato i miei
sogni... fantasie che a volte possono diventare
realta!

Ma qual & il pensiero “esteso” di Kramer su
Woodstock?

Ecco alcune sue frasi estrapolate da un’intervista
concessa recentemente a Gianni Poglio di
Panorama:

“Tre giorni di droga e fango: Woodstock é stato
un incubo!

La mia missione era incidere su nastro tutto
quello che avveniva sul palco. Gran bel lavoro
in teoria, ma quando sei I'unico essere umano
lucido in mezzo a 500 mila strafatti, le cose si
complicano. Artisti, manager, security, staff: tutti
fuori di testa. Ricordo un mixer in fiamme e un
gruppo di tecnici in preda all’LSD che gli danzava
intorno. ‘Nessuno lo spegne?’ chiedo io. ‘Noi non
rubiamo il lavoro alle nuvole’ fu la risposta!
Voglio andare oltre il dato artistico, Woodstock
fu un caso eccezionale di perdita collettiva di
controllo. Nessun artista fece sul palco quel
che era previsto. Tutti flirtarono con la pazzia
improvvisando a caso, alcuni con risultati geniali,
altri facendo pena”. Ne sono certo, fu una
reazione inconscia per entrare in sintonia con
I'anarchia e le allucinazioni psichedeliche della
folla. Quando, a partire dal secondo giorno, tutti
iniziarono a girare nudi, fu un corto circuito: gli
artisti con i loro jeans e i giubbotti di pelle non
erano pit un‘avanguardia, ma borghesi antiquati,
magari dotati pure di mutande. Le icone della
trasgressione erano diventate obsolete. E la
massa dettava la linea. Che paura!”

Questo disse Eddie Kramer, testimone oculare di
un evento che ha fatto la storia della musica e del
costume, un evento certamente diverso da come
ho sempre voluto immaginarlo!
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: ~ LASVEGLIA DEGLIWHO
ALUALBA DEL 17 AGOSTO

Di Riccardo Storti

' .l:‘

Sono le 5 del mattino del 17 agosto 1969: nel-

la piana di Woodstock e I'alba del secondo gior-

no. Sly & the Family Stone hanno concluso la

loro performance da quasi un’oretta, I'atmosfera

generale si e leggermente affievolita: le ore an-

telucane potrebbero rivelarsi pronube per un

momentaneo pisolino, non necessariamente ge-

nerato da sostanze psicotrope. Oddio: in giro la

folla sembra ancora bella sveglia. La certezza ce

la da subito la pennata sicura di Pete Townshend

che, imbracciata la fedele Gibson “diavoletto”,

incendia il pubblico senza la minima esitazio-

ne, grazie anche alla rutilante sezione ritmica di

— Entwistle e Moon. Poche battute e arriva anche

Al la voce del frontman Roger Daltrey. Gli Who si

: presentano cosi, con un brano ancora inedito,

Heaven and Hell (diventera la B Side del 45 giri di

Summertime Blues, pubblicato nel 1970). Freschi

del successo della rock opera Tommy, gli Who

- se vogliamo - sono un po’ i rappresentanti di

punta della sparuta delegazione britannica (Joe

Cocker, The Incredible String Band e i Ten Years

After). Non sara nemmeno un caso che i nostri si

affidino alla tracklist utilizzata per il tour mondia-

le di Tommy, ma, dati i tempi ridotti - la perfor-

mance di Woodstock durera poco piu di un’ora

-, la scaletta risultera piu leggera grazie ad una

serie di tagli necessari (fu lasciata fuori la suite A

Quick One While He’s Away, Magic Bus e la long

version di My Generation con medley e improv-
visazioni).
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In realta, nel backstage vi era parecchia maret-
ta: la loro partecipazione a Woodstock, decisa
gia alla fine della primavera, venne messa in for-
se dallo stesso Townshend per motivi legati alla
stanchezza accumulata nella tournée di Tommy.

Dopo parecchie insistenze, gli Who accettarono
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ma dovettero aspettare ben 24 ore prima di sa-
lire sul palco, senza riposare e, soprattutto, “ca-
landosi” ogni sostanza che gravitava nei paraggi
(dall’LSD agli alcolici). Giunse pure voce che non
vi fossero i soldi per pagare il gruppo, al che gli
animi si scaldarono, volarono minacce e ricatti
da entrambi i fronti; solo nel cuore della notte il

manager Wolff riusci a racimolare in un assegno
11.200 dollari. Ormai 'alba bussava alle porte e il
palcoscenico era finalmente libero.

Conclusa l'introduzione di Heaven and Hell, un
bel tuffo nel sound delle origini con | Can’t Ex-
plain quindi via al cuore della performance ov-

vero gli highlight di Tommy. La resa e quella live,
un po’ ruvida, priva della magniloquente strut-
tura melodrammatica (un po’ barocca): € il rock
(quint)essenziale di un quartetto che sa reggere
la propria energia espressiva anche sulle potenti
dinamiche degli amplificatori e del drumming di
Moon.

Ly



Fanno la differenza - nel bene e nel male - I'intro
di basso di 1921, il rumorismo acido di Sparks,
il passo sgangherato da tango morriconiano di
Eyesight to the Blind (The Hawker), una carica
The Acid Queen, la frenetica complicita corale di
Pinball Wizard e di Go to the Mirror (vivacizzata
dal tonante basso distorto di Entwistle), le (inevi-
tabili?) stonature di Do You Think It’s Alright? e di
Fiddle About, le corse di I'm Free e |'epica chiusu-
ra di We’re Not Gonna Take It (la leggenda agio-
grafica narra che, con tempismo provvidenziale,
sul finale di “See me, feel me...” fossero filtrati i
primi raggi di sole del nuovo giorno).

Tra Pinball Wizard e Do You Think It’s Alright?
accadde pure un infelice episodio, passato alla
storia (del rock) come il “The Abbie Hoffman
Incident”. Costui era una sorta di hippie politi-
cizzato che (quando vi riusciva) irrompeva on
stage, facendosi latore di messaggi mirati. In
quell’occasione rubo letteralmente il microfono
a Townshend per imbastire un comizio su John
Sinclair degli MCS5, recluso per detenzione e con-
sumo di droga. Il chitarrista non esito un attimo
e, usando il proprio strumento come un’arma im-
propria, colpi alla schiena il freakettone che volo

B

giu dal palco accompagnato da una benedizione
altisonante (un “fuck off” non si nega a nessuno).

Archiviata la selezione di Tommy, il live act pro-
cede verso la coda con due cover reinterpretate
in chiave hard (Summertime Blues e Shakin’ All
Over a cui si aggiungerebbe una presunta leggera
metamorfosi ritmica che alcuni attribuirebbero a
Spoonful). Uappendice & consegnata al must My
Generation e alla crescente Naked Eye, vettore
ideale per la sparata finale culminante - as usual
- nel rituale smashing guitar.

Stando a quanto riportato dall’autorevole sito
thewho.net, nel corso degli anni la registrazione
della performance ha raggiunto il mercato clan-
destino dei bootleg, tanto che oggi non mancano
incisioni reperibili su Cd e su vinile (citamo The
Who. Woodstock Festival 1969 (The Full Broad-
cast) [Leftfield Media], Who Woodstock 1969
[Killing Floor], Live In Woodstock 1969. Once
Upon A Time In Woodstock [Hallmark], Starring
The Who? [Silver Rarities], The Violent Side - Live
At Woodstock [Countdown Factory]), Starring
The Who! [TW]).
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<<Sveglia!... Svegliati cazzo!>>
<<Ghhhhhhhh...>>risponde Charlie con un suono
gutturale che sembra provenire direttamente dal
centro della Terra.

<<Dai che c’e Jimi!>>

L'ultima pasticca lo ha steso completamente, ma
pian piano anche Charlie riesce a tirarsi su per
assistere all’esibizione del dio della sei corde.

Sono le 9 del mattino di lunedi 18 agosto 1969,
Jimi entra in scena con la sua Fender Stratocaster
mancina bianca, veste una giacca perfettamente
in tinta con la chitarra, ornata da frange e perle
blu, al collo un ciondolo con una gemma verde
smeraldo, e in fronte una bandana rossa. E fatto
e stanco, del resto non dorme da tre giorni. Lo
speaker introduce il gruppo come “The Jimi
Hendrix Experience”, ma Jimi lo corregge:
<<Abbiamo deciso di cambiare tutto e chiamarci
“Gypsy Sun and Rainbows”. In sostanza, non
e nient’altro che una banda di zingaril>>. La
“Jimi Hendrix Experience”, con cui I'artista nero
ha conquistato il successo, ormai non esiste
piu, logorata dalle liti tra Jimi e il bassista Noel
Redding, e dal maniacale perfezionismo di
Hendrix stesso. Con lui questa volta ci sono Billy
Cox al basso, Mitch Mitchell alla batteria, oltre
al chitarrista ritmico Larry Lee e ai percussionisti
Juma Sultan e Jerry Velez. E una formazione che
durera pochissimo, prima della nascita della
“Band of Gypsys”, che accompagnera Jimi nella
seconda fase della sua leggendaria e breve storia
musicale.

.: 37

| “Gypsy Sun and Rainbows” provano pochissimo
prima di salire sul palco di Woodstock, solo un
paio di settimane, e, secondo Mitchell, non
raggiungono mai una vera e propria coesione
musicale. In realta quest’oggi sembra di assistere
ad una jam piu che ad un concerto, alcuni inizi
sono incerti, Jimi tira severe occhiatacce alla
sezione ritmica, come per dargli indicazioni
su cosa fare o per rimproverarli. La band
sembra avvicinarsi al punto di intesa, senza mai
raggiungerlo pienamente.

Ma ci sono alcune caratteristiche che rendono
questa performance leggendaria. |l cdptesto
prima di tutto: il piu grande Festival della storia
del rock, tenutosi in una distesa di fango a causa
della pioggia, perfetta metafora dell’illusione
hippy. Nonché la qualita delle hit suonailife da
Hendrix come “Foxey Lady”, “Vodoo Child” e
“Fire”, e specialmente I'immensita chitarristica
di Jimi, che potrebbe suonare anche da si,)lo,
dando spazio al suo lirismo imprevedibilé e
onnipresente, a tratti quasi soprannaturale.

i
E poi c’e “Star Spangled Banner”, la trasposizioné_
hendrixiana dell'inno nazionale americano,

. . . . .|.|
tra fischi, larsen e “dive bomb” (esplosioni

chitarristiche). Una metafora sonora della

guerra in Vietnam? Una sperimentazione con la

sei corde? Una semplice idea di marketing per
colpire I'attenzione? Sicuramente un pezzo che
ha segnato la storia di Woodstock, del rock, e
quella di Hendrix.

E tardi ormai, il Festival & terminato, la gente
sta andando via, purtroppo proprio mentre
Jimi sta ancora suonando. Charlie si guarda
intorno e vede distese di fango e rifiuti. E ora di
andare, di tornare al suo nulla quotidiano. Non &
pienamente consapevole di aver assistito ad un
pezzo di storia, € ancora scosso dai tre giorni di
rock, dal poco sonno e dal Lsd. Capira solo negli




anni successivi di aver vissuto un evento che sara

per sempre ricordato come leggendario, di cui e
stato parte in qualche modo anche lui.

<<Quando Jimi suono l'ultima nota del suo show,
pensai: forse é davvero finita. Non mi riferivo solo
al concerto, ma a un’era. Quella folla stravolta
che vagava verso l'uscita con i piedi immersi
nel fango e negli escrementi era un simbolo.
Woodstock non e stato l'inizio di un bel niente,
ma la porta dietro cui sono rimasti sepolti gli
ideali e le utopie degli anni Sessanta>>.

Eddie Kramer - produttore fondamentale della
storia del rock e artefice delle registrazioni audio
di Woodstock

Jimi Hendrix Setlist

Message to Love
Hear My Train a Comin’
Spanish Castle Magic
Red House
Mastermind
Lover Man
Foxey Lady
Jam Back At The House
Izabella
Gypsy Woman / Aware of Love
Fire
Voodoo Child (Slight Return)
Stepping Stone
Star Spangled Banner
Purple Haze
Woodstock Improvisation
Villanova Junction

BIS:
Hey Joe
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Di Athos Enrile
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610 tanti | irotagonisti “fon musicisti” §he‘cont

del Festival di Woodstock - o di cui comunque’si p

po pitrdietro’le quinte, altri investiti ila una pienavis I
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Michael Lang & nato a Brooklyn, il 12 dicembre del
1944, imprenditore e organizzatore di concerti mu-
sicali, noto soprattutto per essere stato uno dei pro-
motori del Festival, sempre in primo piano in svariate
scene del film.

L'incontro con Artie Kornfeld, a New York, lo porto
a concepire I'idea di realizzare una grande festa per
celebrare i movimenti sociali degli anni Sessanta, e
assieme pensarono di aprire uno studio di registra-
zione nella citta di Woodstock. Con Kornfeld, e in
collaborazione con John P. Roberts e Joel Rosenman,
Lang realizzo quindi il festival di Woodstock, che si
tenne nella fattoria di Max Yasgur, a Bethel dal 15 al
17 agosto 1969.

Lang non ha mai smesso la sua attivita, e la Micha-
el Lang Organization si occupa della produzione dal
vivo di eventi, di film e della gestione organizzativa
di artisti.

Arthur Kornfeld é nato il 9 settembre del 1942: & un

musicista americano, produttore discografico e diri-
gente musicale. E meglio conosciuto come promoto-
re musicale del Festival di Woodstock. Kornfeld e Mi-
chael Lang divennero buoni amici, nel 1968, e Lang
si trasferi a New York con Artie e sua moglie Linda.
Kornfeld, Lang, Joel Rosenman e John P. Roberts, at-
traverso la Woodstock Ventures, hanno reso possibi-
le quell’evento.

Kornfeld successivamente ha svolto un ruolo im-
portante nelbaiutare a salvare il sito di Woodstock,
guando é stata venduta la fattoria di Max Yasgur.
Spesso dietro le quinte, in quanto incaricato di con-
vincere gli artisti a firmare quelli che erano sostan-
zialmente contratti a vuoto, prima di salire sul palco.
Ha anche ingaggiato il regista Michael Wadleigh per
girare il film.

Kornfeld ha trascorso 40 anni a spiegare nelle scuole
e nelle universita il vero significato di Woodstock.
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Joel Rosenman ¢ nato nel 1942; ha ideato e co-creato
il Festival di Woodstock. Quando a lui e al socio in af-
fari John Roberts arrivo la proposta di realizzare uno
studio di registrazione nei dintorni di New York, pre-
sentata da Michael Lang e Artie Kornfeld, Rosenman,
immagino invece un concerto lungo tre giorni.

| quattro si buttarono a capofitto nella creazione
dell’evento. | permessi del consiglio di zona autoriz-
zavano una presenza massima di «50.000» persone,
ma nell>agosto del 1969 furono diversi milioni gli
aspiranti spettatori che intasarono le autostrade e
le strade di campagna dello Stato di New York, nel
tentativo di raggiungere il concerto. Mezzo milione
Ci riusci...

Sebbene il Festival di Woodstock del 1969 abbia gua-
dagnato consensi e risalto culturale, la travolgente
partecipazione ha provocato spese impreviste che
hanno lasciato ingenti debiti alla Woodstock Ventu-
res, la societa realizzata per l'occasione. Per oltre un
decennio dopo il Festival, Rosenman e Roberts hanno
lavorato per ripagare le perdite derivanti dall>evento.
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John P. Roberts nacque nel 1945, e ci ha lasciato a
soli 56 anni, il 27 ottobre del 2001.

Era un uomo d’affari che finanzio il Festival. Era I'e-
rede di una fortuna proveniente da una attivita lega-
ta alla vendita di adesivi per protesi dentarie. Dopo
essersi laureato all’Universita della Pennsylvania,
Roberts e il suo amico Joel Rosenman si misero alla
ricerca di idee imprenditoriali e pubblicarono un an-
nuncio sul Wall Street Journal, sottolineando il loro
stato di “giovani con un capitale illimitato”, disponi-
bili ad investire a fronte di buone idee. Erano quelle
le premesse che portarono alla realizzazione del fe-
stival.

Dopo il concerto lui e Rosenman hanno prodotto
eventi dello stesso tipo, e hanno gestito una societa
a Manhattan.

Chip Monck € nato il 5 marzo del 1939 a Wellesley,
nel Massachusetts, tecnico delle luci, divenne famo-
so per la sua attivita a Woodstock: fu lui che “accese”
il concerto che avrebbe cambiato la sua vita, renden-
dolo un personaggio pubblico.

Monck fu assunto per pianificare e costruire la messa
in scena e billuminazione, dieci settimane di lavoro
per le quali fu stato pagato 7.000 dollari.

Fu nominato “Maestro di Cerimonie” poco prima che
il concerto iniziasse, quando Michael Lang noto che
si erano dimenticati di assumerne uno. Lo si ascolta
e lo si vede nelle varie registrazioni, in occasione de-
gli annunci dal palcoscenico, comprese le richieste di
“stare fuori dalle torri” e 'avvertimento sull’acido che
stava circolando, di scarsa qualita: “Mi dicono che I'a-
cido che sta circolando non é particolarmente buono.
Vi suggerisco di non usarlo. Certo, é il vostro viaggio,
quindi siete miei ospiti, ma vi prego di tener conto del
mio avvertimento. Ok?”".

Elliot Tiber nacque a New York il 15 aprile del 1935; &
stato un artista, sceneggiatore e scrittore statuniten-
se, e svolse un ruolo fondamentale nell’'organizzazio-
ne del Festival.

Nel 2009 l'autobiografia di Tiber e stata adattata per il
cinema e ne é stato tratto il film “Motel Woodstock”.
Meno di tre settimane dopo i fatti dello Stonewall
(violenti scontri fra gruppi di omosessuali e la polizia
a New York), Tiber lesse che la cittadina di Wallkill,
nella Contea di Orange, aveva revocato il permesso
di tenere il previsto Festival di Woodstock al Mills In-
dustrial Park, a nord-est di Middletown. Tiber aveva
avuto il permesso di organizzare il White Lake Music
and Arts Festival, un concerto di musica da camera
nel suo motel. Contattd quindi Michael Lang e gli
prospetto 'idea di sfruttare la sua autorizzazione per
organizzare il Festival musicale su un terreno di 15
acri sulla riva del lago, vicino al motel.

Quando Lang disse che il terreno era troppo piccolo,
Tiber presento agli organizzatori I'allevatore Max Ya-
sgur.

La notizia che il Festival avrebbe avuto luogo fu for-
malmente annunciata al pubblico al motel El Mona-
co, che divento il quartier generale dell’'organizzazio-
ne e la base di alcuni degli artisti, tra i quali i Canned
Heat e Arlo Guthrie. Poco dopo Woodstock Tiber
vendette il motel e si trasferi in Europa. Il motel &
stato abbattuto nel 2004 e ora al suo posto sorge una
torre con un orologio che da il proprio benvenuto ai
turisti che arrivano a White Lake.

E morto a Boca Raton(Florida), il 3 agosto del 2016.
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Max B. Yasgur nacque il 15 dicembre del 1919; agri-
coltore, meglio conosciuto come il proprietario del
caseificio di Bethel, New York, dove si svolse il festi-
val.

La Woodstock Ventures affittd inizialmente il Mills
Industrial Park, un’area di 1,2 km? nella contea di
Orange. Alle autorita locali fu assicurato che non ci
sarebbero state piu di 50mila persone, ma gli abitanti
si opposero subito all’iniziativa e il 15 luglio il concer-
to fu definitivamente vietato. Fu Tiber a presentare
Max Yasgur agli organizzatori: 'uomo, senza pensarci
troppo, accetto di affittare 600 acri del suo terreno:
quasi 2,4 km?, per 75 mila dollari. La nuova e definiti-
va location fu quindi Bethel.

Il terreno di Max era perfetto per questo tipo di
evento, formava infatti una conca naturale e il palco
fu costruito proprio alla base del rilievo. Lallevatore
stabili subito un buon rapporto con i frequentatori
del concerto, fornendo spesso acqua e cibo. Addi-
rittura, quando venne a sapere che alcuni residenti
locali avrebbero venduto acqua ai partecipanti del
festival, mise un gran cartello nel suo granaio con la
scritta “free water”. Molti dei suoi vicini si rivoltaro-
no contro di lui dopo il festival, ma Max, fiero delle
sue decisioni, non si penti mai della scelta. Il 7 gen-
naio del 1970 fu pero citato in giudizio dai vicini per i
danni causati alle proprieta dai partecipanti. La cau-
sa si trascind negli anni, senza mai arrivare a nessun
verdetto, anche perché il caro vecchio Max trovo una
soluzione pil semplice ed originale per uscirne fuori:
I’8 Febbraio del 1973 mori per un attacco di cuore.
Max ricevette un necrologio a piena pagina su Rolling
Stone: uno dei pochi non musicisti a ricevere un tale
onore.

B

Bill Hanley e nato nel 1937; e considerato il «padre
del suono del festival», a cui partecipo come inge-
gnere del suono. Dice Michael Lang: «Stavo cercando
qualcuno che potesse realizzare un sistema audio per
Woodstock, e non c’era nessuno che avesse mai fatto
qualcosa del genere prima; mi dissero che c’era un
“pazzo” a Boston che era in grado di fare un tenta-
tivo...”
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Abbot “Abbie” Hoffman nacque a Worcester il 30
novembre del 1936; & stato un attivista e politico,
esponente della sinistra radicale degli Stati Uniti, co-
fondatore dello «Youth International Party» (Yippies)
e, successivamente, un fuggitivo ricercato dalla giusti-
zia. La sua figura e associata ai movimenti di protesta
negli Stati Uniti durante gli anni Sessanta e Settanta,
ed e divenuta un simbolo della ribellione giovanile di
quegli anni. Al Festival di Woodstock Hoffman inter-
ruppe la performance degli Who per fare un discorso
di protesta contro hbimprigionamento di John Sinclair
del Partito delle Pantere Bianche (White Panther Par-
ty). Il chitarrista degli Who Pete Townshend non pre-
se bene binterruzione delbesibizione del suo gruppo
e lo colpi con la sua chitarra cacciandolo dal palco. E
morto il 12 aprile del 1989, dopo che la sua vita aveva
preso... una brutta piega.

Michael Wadleigh & nato ad Akron (Ohio) il 24 set-
tembre del 1942, regista, sceneggiatore e direttore
della fotografia. E principalmente noto per la realiz-
zazione del documentario Woodstock - Tre giorni di
pace, amore e musica da lui diretto.

Nel 1969 Wadleigh accetto la sfida di documentare il
Festival di Woodstock. Arrivo sul posto a Bethel con
svariati operatori e pellicola da girare. |l risultato,
dopo la fase di montaggio, produsse un documenta-
rio della durata di 184 minuti. La Warner Bros, princi-
pale finanziatrice del documentario, lo distribui nelle
sale il 26 marzo 1970.

Il film, che costo circa 600,000 dollari, guadagno piu
di 50 milioni di dollari nei soli Stati Uniti riscuoten-
do enorme successo in tutto il mondo, ma a causa
di accordi pregressi con la Warner Bros., Wadleigh
ricevette solo una piccola percentuale sui ricavi. Wo-
odstock € considerato una pietra miliare nel campo
della documentaristica, e vinse un premio Oscar nel
1971 come miglior documentario. Nel 1996 ¢é stato
scelto per essere conservato nel National Film Regi-
stry della Biblioteca del Congresso degli Stati Uniti.
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WOODSTOCK,
BEL AIR E
ALTRE STORIE...

Di Athos Enrile

[y

Nove agosto del 1969, strage di Bel Air. Los Ange-
les, California. LAmerica si risveglia nel sangue.
Dal 15 al 18 agosto del 1969 va in scena la Fiera
della Musica e delle Arti di Woodstock, evento
meglio conosciuto come festival di Woodstock,
manifestazione che si svolse a Bethel, una picco-
la citta rurale nello stato di New York, a 5000 km
di distanza dalla strage operata da Charles Man-
son e la sua family.

Due lati della stessa medaglia: da una parte l'illu-
sione che la musica potesse cambiare il mondo,
un’idea proposta in quei tre giorni scellerati, co-

perti da una denominazione ambiziosa... 3 giorni

di pace, amore e musica. Ma fu tutt’altro che un
evento “puro”.

Dall’altra la furia omicida di una setta sanguina-
ria, ancora sconosciuta nel momento in cui il fe-
stival prendeva il via.

Due eventi che hanno lasciato il segno, uniti tra
loro dalla contemporaneita e dal DNA america-
no, e quindi fatalmente collegati da coordinate
spaziali e temporali.

Due momenti che spesso sono stati accomunati,
erroneamente, dalla tipologia dei protagonisti,
ma il mondo hippies, ben rappresentato dalla
popolazione musicale del festival, seppur condi-
to da dimostrata ed elevata trasgressione, nulla
aveva a che vedere con la ferocia messa in mostra
da Charles Manson e soci, una violenza gratuita
celata dietro a ideali folli e insostenibili. Di sicuro
le filosofie di vita erano opposte e la non violenza
dei figli dei fiori era anni luce lontana dalla mal-
vagita e dalla brutalita della Manson’s Family, ma
il semplice fatto che quella macabra tribu vivesse
in piena comunione, favori la similitudine.

Quando vennero a galla le gesta di Manson e
dei suoi seguaci avevo tredici anni, e fui colpito
dalle immagini e dalle storie di cui erano pieni i
rotocalchi, stimolati dal fatto che, tra i tanti mor-
ti, ce ne fosse uno celebre, I'attrice Sharon Tate,
moglie di Roman Polanski, incinta al momento
dell’atto cruento.

Di li a poco i nomi di “personaggi” come Linda
Kasabian, Susan Atkins o Charles «Tex» Watson




sarebbero diventati familiari e avrebbero stimo-
lato negli adolescenti dell’'epoca una forte e mor-
bosa curiosita.

Tutti i racconti evidenziano il percorso di vita
drammatico che portd Manson a diventare una
delle menti piu “feroci” e assassine di tutti i
tempi, e quella che pud sembrare una sorta di
tentativo di giustificazione, che alcuni hanno ab-
bozzato, credo sia in realta la voglia di indagare e
capire come si sia potuto arrivare a tanta barba-
rie, come si sia riuscito ad abusare e infierire sul
corpo di una giovane donna prossima alla mater-
nita, come sia stato possibile pensare di uccidere
e credere di essere nel giusto.

Sintetizzo qualche informazione afferrata sul
web.

Uno dei pit famosi assassini della storia, lo psi-
copatico che ha dato adito a una serie innumere-
vole di leggende e di falsi resoconti sulla sua vita,
Charles Manson, ¢ il prodotto malato di quello
che furono gli sconvolgenti e irrefrenabili anni
’60, il frutto marcio di una falsa idea di liberta
partorito dalla frustrazione legata al non avere
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un ruolo importante e di piena visibilita.
Seguace dei Beatles e dei Rolling Stones, voleva
diventare famoso, ma scelse la strada piu perico-
losa per arrivare al suo obiettivo.

Nato il 12 novembre 1934 a Cincinnati, Ohio,
all’eta di trent’anni, dopo una vita passata fra vari
riformatori, ha gia un curriculum da record, com-
pleto di violazioni di liberta vigilata, furti d’auto,
tentate fughe dalle carceri, aggressioni, stupri di
donne e uomini.

Nel 1967, nel pieno della cultura hippy, fonda una
comune, poi ribattezzata in seguito con il nome
di “Famiglia Manson”, formata da membri sog-
giogati dal carisma violento e fanatico di Charles.
Il gruppo presto si trasferisce in un ranch nella
valle di Simi dove si dedica alle attivita piu varie,
tra la musica dei Beatles (Manson era convinto
di essere il quinto Beatle mancato), il consumo
di LSD e altre droghe allucinogene. Essendo so-
stanzialmente un gruppo di sbandati, la Fami-
glia si dedica inoltre ai furti e agli scassi. Charles
Manson intanto profetizza la cultura satanica e
I'olocausto razziale che avrebbe dovuto portare
la razza bianca al dominio totale su quella nera. E
in questo periodo che si consumano i primi bagni

di sangue.

La notte del 9 agosto 1969 avviene il primo mas-
sacro. Un gruppo di quattro dei ragazzi di Manson
irrompe nella villa dei coniugi Polanski a “Cielo
Drive”. Qui ha luogo la tristemente nota carne-
ficina che vede coinvolta anche l'attrice Sharon
Tate: la compagna del regista all’ottavo mese di
gravidanza, viene accoltellata ed uccisa. Con lei
vengono trucidate altre cinque persone, tutti
amici di Polanski o semplici conoscenti. Roman
Polanski si salva per puro caso percheé assente
per impegni di lavoro. Il giorno dopo stessa sorte
tocca ai coniugi La Bianca, anch’essi assassinati
nella loro casa. E I'eccidio continua con l'uccisio-
ne di Gary Hinman, un insegnante di musica che
precedentemente aveva ospitato Manson e la fa-
miglia. Sono le scritte “morte ai maiali” e “Helter
skelter” (nota canzone dei Beatles il cui signifi-
cato simboleggiava la fine del mondo) tracciate
con il sangue delle vittime sulle pareti della casa
a condurre I'avvocato Vincent T. Bugliosi sulla pi-
sta di Charles Manson.

E 'avvocato stesso a portare avanti la maggior
parte delle indagini che durano oltre due anni.
Convinto che a tirare i fili di questi macabri delitti
vi sia proprio Manson, Bugliosi visita piu volte il
ranch “comune” dove intervista i ragazzi per cer-
care di capire come dei giovani innocenti si siano
potuti trasformare in assassini spietati.

A poco a poco il puzzle viene assemblato: gli omi-
cidi Tate-La Bianca-Hinman, e gli altri fino a quel
momento rimasti estranei alle piste di indagine
seguite dall’avvocato, sono tutti collegati. Gli au-
tori sono proprio questi ragazzi appena venten-
ni che agiscono sotto i poteri allucinogeni delle
droghe e, soprattutto, sotto I'influsso di Charles
Manson. Arrivano anche le confessioni che in-
chiodano il loro mandante supremo. E in partico-
lare Linda Kasabian, un’adepta della Famiglia, la
quale aveva fatto da palo all’'omicidio di Sharon
Tate, a divenire il piu importante testimone d’ac-
cusa.

Nel giugno del 1970 comincia il processo con-
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tro Manson, poi ricordato come il piu lungo mai
svolto negli Stati Uniti, con oltre nove mesi di di-
battimento. Il glaciale Manson, nella sua follia,
confessa tutto e anche di piu. Rivela che fra gli
obiettivi della “Famiglia”, improntati alla sua fi-
losofia malata, vi era quello di eliminare quanti
piu personaggi famosi possibile, fra cui emergo-
no, tra i primi, i nomi di Liz Taylor, Frank Sinatra,
Richard Burton, Steve McQueen e Tom Jones.

Il 29 marzo 1971 Charles Manson e i suoi com-
pagni di strage vengono condannati alla pena di
morte. Nel 1972 lo stato della California abolisce

la pena capitale e la condanna viene trasformata
in carcere a vita.

Nell'immaginario collettivo Manson & divenuto
la rappresentazione stessa del male, ma lui ha
continuato imperterrito a inoltrare richieste per
la liberta vigilata.

E morto a 83 anni, il 19 novembre del 2017, a po-
chi giorni dal ricovero in ospedale al Kern County
Hospital di Bakersfield, in California. Manson era
stato condannato a sette ergastoli, tanti quante
le sue vittime.
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4
SLIDING
DOORS...

ovvero il
futuro nelle
mani della
casualita

Di Athos Enrile

Sembra roba da film “leggero”, ma e evidente
che non siamo proprio padroni del nostro desti-
no, e sono molti i casi, ad esempio, di persone
che, arrivate in ritardo all’appuntamento con il
volo prescelto, restano a terra e si salvano la vita!
Qualcosa di simile accadde a Sergio Leone, e la
mancata presenza nella casa dei coniugi Polanski,
a Bel Air, il 9 agosto del 1969, fu essenzialmente
legata... alla sua pigrizia.

Sergio Leone si trova a Hollywood e con lui lo
scrittore Luciano Vincenzoni, suo amico sceneg-
giatore storico. E in corso la preparazione del
mitico film western “Giu la testa”, che sarebbe
uscito due anni dopo, ed & quindi un viaggio di
lavoro, utile alla ricerca dei costumi di scena.
Sergio Leone e gia molto conosciuto per aver por-
tato agli onori del mondo gli spaghetti western e
per aver lanciato Clint Eastwood, e bazzica quindi
le feste che contano: cocktail, aperitivi, piscine,
chiacchiere alla presenza di attori e produttori.
In questa situazione risulta naturale ricevere un
invito per il fine settimana da parte di Sharon
Tate, che vive al 10050 di Cielo Drive.

Cio che accadde quella sera e passato alla storia
come la strage di Bel Air.

Ma che successe a Leone e Vincenzoni? Piu scal-
tri di Manson?

| due italiani dapprima decidono di accettare,
ma alla fine Vincenzoni comunica a Leone che
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rinuncera, dopo aver ricevuto un altro invito da
un amico, a San Francisco, il boss della Transa-
merica Corporation, ed & un impegno che non si
puo rifiutare. A questo punto Leone decide che
neanche lui sarebbe andato, e la scusa ufficiale
lo scarso livello del suo inglese.

Quando il 10 agosto si scopre quanto accaduto,
Vincenzoni teme per il suo amico e lo chiama,
terrorizzato, ma viene confortato da una voce
conosciuta che chiosa: “A Lucia, sto a guarda le

news e me so cacato sotto”. E quando gli chiede
perché non e andato al party sente rispondersi:
“Nun parlo bene inglese, da solo senza te nun
m’annava, faceva pure callo, me so messo a dor-
mi”.

Il caso, la pigrizia, magari un po di disagio, sal-
varono la vita ad uno dei piu grandi registi della
storia del cinema, e senza quel tentennamento,
senza quell’indolenza tipica dei romani, “Giu la

testa” e il successivo capolavoro “C’era una volta

in America”, non avrebbero mai visto la luce.
Luciano Vincenzoni ha recentemente dichiarato:
“Se fossi stato li saremmo andati noi tre piu l'au-
tista della limousine, e saremmo arrivati proprio
quando inizio la strage, avremmo potuto fare
qualcosa e salvare tutti da quelle tre donne esal-
tate... € un cruccio che mi porto dietro. Da quel
momento Leone si convinse che ero il suo angelo
protettore!”
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Omasdio alle donne
di duel iorni...

Di Athos Enrile

Estratto dallarticolo del portale deabyday

https://www.deabyday.tv/bellezza-e-stile/stile/guide/3864/Tra-anni--60-e--70--lo-stile-hippies-

dei-figli-dei-fiori.html

Era una festa di colori e al contempo una divisa,
facile riconoscere chi idealizzava quel modello di
vita e di atteggiamento. Fu una vera e propria ri-
voluzione sociale che, all'impatto, rendeva rico-
noscibili gli aderenti al movimento.

Nacque tutto alla fine degli anni ‘60, dopo lotte
politiche e sviluppo del movimento pacifista, con
un profondo cambiamento negli usi e costumi
della societa occidentale, e vedeva i giovani in
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prima linea in questo processo di rinnovamento.
Fu il decennio della rivoluzione sessuale, degli
hippies, del flower power e del rock psichedeli-
co... il periodo in cui ando in scena la prima edi-
zione del festival di Woodstock, la cui risonanza
mediatica fu enorme in tutto il mondo.

Al di la della moda ufficiale, il modo di vestire
degli hippies si poneva come un codice di abbi-
gliamento lontano dai canoni classici della moda

patinata, diventando simbolo di liberta e di pari-

ta dei sessi. Ed ecco nascere le camicie larghe e
colorate, tuniche dai colori sgargianti, gonne lun-
ghe, pantaloni a zampa e monili dal retrogusto
esotico, elementi che diventano parte di un ben
definito gruppo culturale e sociale.

Ma qual era il perfetto stile Hippie, se ci riferiamo
al mondo femminile?

Tanto colore, in primis: bandito il nero e le tona-
lita smorte, a favore di toni sgargianti in linea con
I'ampia gamma di tonalita floreali.

Gonne lunghe fino ai piedi, in tinta unita, o deco-
rate, con stampe floreali.

Top decorati, con frange, o una semplice canot-
tiera bianca, da completare con la scelta di un
semplice gilet, il cui colore riprendesse almeno
in parte quello della gonna.

Molto piu semplici da indossare ed esenti da
qualsivoglia problema di abbinamento colori,
erano i vestiti: scollati sulla schiena e sul decol-
letes e lunghi fino ai piedi, anche in questo caso
con il possibile utilizzo di un gilet.

Ai piedi semplici zoccoli bassi o sandali “alla
schiava”; ma anche zeppe molto alte.

Trucco e parrucco: capelli lunghi e possibilmen-
te lisci, senza cotonature o acconciature di sorta.
L'unico vezzo, una corona di fiori, un nastrino co-
lorato o un cinturino di cuoio intrecciato, da le-
gare intorno alla testa come una squaw indiana.
Per quanto riguarda il trucco, invece, un make-up
effetto nude, per valorizzare la bellezza del viso al
naturale.

D’obbligo il patchouli (di cui si parla in articolo
dedicato), collane e braccialetti di ogni sorta e
colore...

L'abbigliamento maschile non differiva molto da

questi canoni: maxi-camicie, mai messe nei pan-
taloni, ma portate morbide sopra i jeans. Sopra,
ovviamente, gilet, ma anche una giacca. Jeans
consumato e vissuto o velluto, che fu grande pro-
tagonista in quegli anni. | pantaloni erano rigoro-
samente a zampa di elefante e senza orlo finale.
A completamento del look, spesso, una sciarpa
portata morbida attorno al collo e una cintura,
sottile, in pelle o in metallo da far scivolare sui
fianchi sopra la camicia. Immancabile la borsa di
stoffa o cuoio, da portare “a spalla”.

Vediamo qualche immagine attuale, catturata in
rete, che riporta a quei giorni...



https://www.deabyday.tv/bellezza-e-stile/stile/guide/3864/Tra-anni--60-e--70--lo-stile-hippies-dei-figli-dei-fiori.html
https://www.deabyday.tv/bellezza-e-stile/stile/guide/3864/Tra-anni--60-e--70--lo-stile-hippies-dei-figli-dei-fiori.html
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“Patchouli”

Di Athos Enrile

Quando ad inizio anni Settanta, nella piena ado-
lescenza, incominciai a frequentare assiduamen-
te il mondo dei concerti, fui subito colpito dagli
aspetti “esterni”, dal contorno, dall’atmosfera. La
musica restava il mio vero interesse, ma vedere
attorno a me anime apparentemente uguali a
quelle osservate attentamente nel film dedicato
a Woodstock, mi proiettava verso un mondo che,
almeno in quel momento, mi sembrava il Para-
diso.

| colori, gli abiti, gli oggetti... tutto apparteneva
al fenomeno dei figli dei fiori e da quegli aspetti,
non certo pericolosi, restai affascinato.

Sempre le stesse facce, spesso in fila indiana da
una stazione ferroviaria sino al luogo del concer-
to e viceversa, magari in autostop. Ma c’era qual-
cosa nell’aria che agiva da sensore... e quando
quel profumo caratteristico ci avvolgeva si aveva
immediatamente il sentore di essere nel gruppo
corretto, con cui si potevano condividere passio-
ni e illusioni.

Quel profumo era carico di mistero, e girava voce
che fosse chissa quale cosa proibita.

Quell’essenza aveva un nome, “Patchouli’, era

solo un profumo, ma per noi giovani di provincia,
finti hippy, era sinonimo di liberta e “modesta”
trasgressione.

Essendo qualcosa di realmente legato a quel pe-
riodo ho estrapolato qualche notizia dal sito

https://www.grazia.it

Orientale quanto basta, intenso, simbolo di li-
berta, legato all'immagine degli hippies

Peace&Love: era questo il credo degli hippies.
Oltre ai pantaloni a zampa, alle trecce e ai fiori
tra i capelli, all'amore libero e a una particolare
spensieratezza. E poi c’era il patchouli: terroso,
intenso, legnoso, a tratti secco, considerato afro-
disiaco.

La storia del patchouli

Se e vero che il patchouli profumo gli anni a ca-
vallo trai ‘60 e i ’70, e pero altrettanto vero che
era conosciuto fin dall’antichita. Di origine orien-
tale, ancora oggi il grosso della sua produzione
avviene tra I'India e il Sud-Est Asiatico, con una
parte originaria anche dell’America Latina.

In antichita una libbra di olio di patchouli corri-
spondeva a una libbra d’oro e per questo il fara-
one Tutankhamon ne fece versare circa 50 litri di
olio nel suo sarcofago. Il patchouli ha raggiunto
la fama in Europa nel corso del Medioevo quan-
do dall’Estremo Oriente venivano importati tes-
suti preziosi avvolti proprio nelle foglie di questa
pianta per proteggerli dalle tarme. Durante il
XIX secolo l'olio di patchouli puro inizio a essere
indossato dagli artisti bohémiens e dalle grandi
dame parigine che lo utilizzavano per ammaliare.

Molto narcotico e, nell'immaginario collettivo, le-
gato anche a un’atmosfera vintage, il grande mo-
mento del patchouli & stato soprattutto a cavallo
tra glianni’60 e ’70. In modo particolare durante
il 1968, anno di grandissimi fermenti culturali in
tutto il mondo, questo ingrediente e diventato il
portabandiera olfattivo del movimento hippie. |
figli dei fiori infatti lo utilizzavano allo stato puro
sia per la sua fama di essenza erotica sia perché,
essendo di origine orientale, rimandava con la
mente all’India e all’Oriente.

Ricavato dalla pianta pogostemon patchouly, il

termine deriva dall’'antica parola patchai ellai, e

I'olio & ottenuto dalla distillazione in corrente di
vapore delle foglie essiccate e fermentate. Par-
ticolarita di questo ingrediente & il suo colore,
oro scuro ambrato e il fatto che invecchiando la
profumazione diventa ancora piu intensa e av-
volgente. Dopo il successo grazie agli hippies e a
Madonna, che profumo la copertina dell’'album
Like a Prayer del 1989, oggi il patchouli & un in-
grediente ampiamente utilizzato in profumeria.

Articolo originale

https://www.grazia.it/bellezza/profumi/
patchouli-profumi-storia
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Music and Drug:

L'LSD ai tempi di Woodstock

di Mauro Selis

“La strada dell’eccesso porta al palazzo della saggezza...”
(da “ll matrimonio del cielo e dell’inferno” di William Blake, 1790)

Nel maggio 2019 la curiosa notizia che Elliott
Curtis, tecnico di un network televisivo di San
Francisco, nell’atto di pulire un modello vintage
del sintetizzatore Buchla 100 da una incrostazio-
ne cristallina, ha di fatto avuto un contatto rav-
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vicinato con dell’LSD anni sessanta, “sperimen-
tando” cosi un trip acido di nove ore, mi ha fatto
rimembrare la storia del chimico svizzero Albert
Hoffmann - morto a 102 anni nel 2008 per infar-
to - famoso per aver sintetizzato, per errore - sta-

va cercando un composto per l'agricoltura - il 16
novembre 1938, presso i laboratori Sandoz di Ba-
silea, I'LSD (dietilammide-25 dell’acido lisergico).
Le proprieta psicotrope di questa sostanza non
vennero pero riconosciute fino al 1943, allor-
quando al chimico caddero involontariamente
alcune gocce dell’acido sulla mano che, traspi-
rando, gli provocarono intensi giramenti del capo
e svariate allucinazioni. Il 19 aprile 1943 Hoffman
- aiutato da una collaboratrice - inizid ad anno-
tare le proprie esperienze psichedeliche con I'as-
sunzione di 0,25 mg di dietalimide in soluzione
liguida (tre gocce in un sorso d’acqua), cosi scri-
veva: “Bevo e aspetto... sale piano qualcosa di
strano, un soffio, una vibrazione. Di colpo cambia
il quadro ottico. Vedo per la prima volta: gli og-
getti hanno particolari colori abbaglianti... pezzi
di mobilio assumono forme grottesche, minac-
ciose... sento per la prima volta: € come se ogni
piccolo rumore avesse trovato la strada segreta
per arrivare fino a me , con precisione...i rumori
intorno diventano colori: lampi di blu, strisce di
rosso...improvvisamente ho paura...ancor peg-
gio delle trasformazioni demoniache del mondo
esterno sono le alterazioni che percepisco in me

stesso, nel mio essere interiore...”.

Una apocalisse sinestesica che gli fece oltrepas-
sare quelle che, successivamente, in un immagi-
nifico saggio lo scrittore inglese Aldous Huxley
nel 1954 defini come “Le porte della percezione”
(“The doors of perception”).

L’LSD é un liquido ma in genere é commercializ-
zato sotto forma di francobolli o cartoni. L'effetto
massimo subentra di regola dopo 1 ora dall’as-
sunzione a stomaco vuoto, e dura trale 8e le 12
ore ma, specie ad elevato dosaggio, puo andare
oltre.

E riscontabile nelle urine per 48-72 ore. L’LSD
non produce dipendenza fisica o comportamenti
compulsivi indirizzati alla sua ricerca ma,
data lintensita e la peculiarita di questo tipo
d’esperienza e il suo grande impatto psicologico
e spirituale, chi prova le sostanze psichedeliche
tende a ripetere |'esperienza.

Dopo la somministrazione a seconda di alcune
variabili sia soggettive, sia contestuali (dipende
anche dal luogo ove ti trovi e con chi sei), puo
causare i cosiddetti Good Trip/Bad Trip (buon
viaggio/cattivo viaggio).

Beat Generation

“Ho visto le menti migliori della mia generazione distrutte dalla
pazzia, affamate, nude, isteriche, trascinarsi nelle strade, all’alba,

in cerca di droghe rabbiose!”

(da “L'Urlo” di Allen Ginsberg, 1956)

Dopo la Seconda guerra mondiale scoppio un
altro tipo di conflitto: quello della Beat Genera-
tion, un movimento culturale/letterario/artistico
che si sviluppo tra la fine degli anni Quaranta e
gli anni Sessanta, dapprima negli Stati Uniti d’A-
merica poi in tutto il mondo occidentale. Allen
Ginsberg, Timothy Leary, William S. Burroughs,
Jack Kerouac, Neal Cassady... questi i principali
esponenti di un movimento creativo, visionario,
proteso verso una societa antidispotica, anti-ti-
rannica, contro un modo di vivere sociale indesi-
derabile sotto tutti i punti di vista.

Kerouac ricollegava il termine beat all’aggettivo

“beatific”, ossia beato, e nel suo saggio “Lamb
no Lion” (Agnello non Leone) del 1958 scriveva:
“Beat non vuol dire stanco, ma beato: essere in
uno stato di beatitudine, come San Francesco,
provando ad essere totalmente sincero con tutti,
praticando la sopportazione, la gentilezza, colti-
vando la gioia del cuore. Come puo essere fatto
tutto cio nel nostro pazzo moderno mondo? Pra-
ticando un po’ di solitudine, uscendo da sé stessi
una volta ogni tanto per far tesoro di qualcosa
che é piu prezioso dell’oro: le vibrazioni della sin-
cerita”,
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Dunque, Beat come beatitudine, la liberazione
ascetica ed estatica dello spiritualismo Zen, ma
anche il misticismo prodotto dalle sostanze stu-
pefacenti, dal menage carnale e frenetico, dal
parlare ripetutamente, sviscerando molteplici
aspetti cognitivi. Beat come ribellione, battito,
ritmo.

Nel 1965 Timothy Leary, lo “sconsacrato” Profes-
sore di Harvard, esortava chiunque a migliorare
con lo slogan epocale: “Turn On, tune in, drop
out” (accenditi, sintonizzati, abbandonati), pit o
meno nello stesso periodo il poeta Allen Cohen,
Direttore del giornale San Francisco Oracle, in-
vocava una particolare “dichiarazione d’indipen-
denza” per la liberta del corpo, la ricerca della
gioia e 'espansione della coscienza.

Credo che si possa trovare in questa corrente di
pensiero una chiave di lettura per comprendere
la cultura dello sballo odierno.

Lisergici quegli anni...

“Cretini irragionevoli brancolano attraverso cam-
pi di idiosincrasia/Hai colori che ridono cantando
nel tuo cervello/Non sai cosa stanno dicendo/Ma
ti stanno facendo impazzire/Pensi di venire dal
nulla/ E non hai nessun posto dove andare/Pensi

Bﬂ

4 .-_L_I_ni'j‘hﬂmlliu'hl‘&'”;.l':" R .I‘;'-:‘:tuju:_l‘ili:ji ..’.
- -. 2 i

e

di sapere qualcosa/Ma non c’é nulla da sapere/
Quindi parli con bottiglie rotte e altre cose senza
mondo/Vuoi allontanarti da te/ Ma non puoi farti
crescere le ali/Quindi ci provi...”

(da “Ego Trip” degli Ultimate Spinach, 1968
https://youtu.be/uly3WOK2-iY ).

LU'LSD era la droga d’elezione per la cultura del-
lo sballo dell’epoca, affidata alla Psichedelia. In
qguegli anni erano memorabili i cosiddetti “Acid
Tests”, happening ove si suonava musica dal vivo
e circolavano - fino al 1966 legalmente - conside-
revoli quantita di acidi. Uno dei massimi fautori
di questi eventi da “sballo cosmico”, altamente
edonistici, era Ken Kesey, scrittore noto per il
suo celeberrimo romanzo del 1962 “Qualcuno
volo sul nido del cuculo”, portato poi sul grande
schermo da Milos Forman e pluripremiato con
cinque Oscar nel 1976.

| Trip erano diffusissimi negli Stati Uniti, una in-
dagine statistica della fine degli anni Sessanta ri-
velo che erano almeno otto milioni gli americani
che li avevano sperimentati almeno una volta.
Anche in Europa se ne faceva uso, a tal proposito
ecco - in sintesi - la cronaca londinese della “pri-
ma volta” di due Beatles: John Lennon e George
Harrison:

“Londra: estate 1965. Lennon, Harrison e le ri-
spettive mogli, sono a cena a casa del dentista
John Riley e dalla sua fidanzata. Riley, dopo aver
offerto - a fine pasto - un caffé ben zuccherato,
comunico agli invitati che i cubetti di zucchero
contenevano LSD. John si infurio: «Come cazzo ti
sei permesso di farci questo?». Sapeva gia qual-
cosa a proposito di quella droga: che era un po-
tente allucinogeno - definito psichedelico - e cau-
sava cambiamenti nei pensieri e nelle emozioni,
provocando visioni spesso terrorizzanti. Fu come
trovarsi improvvisamente in un film horror», ri-
cordo Cynthia Lennon. «La stanza continuava a
crescere e crescere...». | due Beatles e le rispetti-
ve mogli scapparono dalla casa del Dottore.

In ascensore caddero tutti in preda a un attac-
co di panico. «Eravamo convinti che li dentro ci
fosse un incendio», disse Lennon «Era solo una
piccola luce rossa, ma iniziammo tutti a urlare,
isterici e accaldati». Nonostante una reazione
iniziale piuttosto ambivalente, Lennon e Harrison
decisero che volevano assumere ancora la dro-
ga «lo e John decidemmo che anche Paul e Ringo
dovevano prendere |'acido», raccontd Harrison,
«perché non riuscivamo piu a relazionarci con
loro. Avremmo potuto passare il resto della vita
a cercare di spiegare quello che ci aveva fatto
provare e pensare I’LSD, ma bisognava viverlo in
prima persona. Tutto questo era diventato dav-
vero troppo importante per me e John». Starr si
uni a loro: «Presi tutto. E fu favoloso”. McCartney,
invece, declino l'offerta. «Una volta che prendi
I'acido non sei piu lo stesso» ma poi la storia ci
conferma che cambio idea e divenne - tra l'altro -
amicissimo di Timothy Leary.

| Beatles nel 1967 incisero su Sgt. Pepper’s Lo-
nely Hearts Club Band un brano controverso, ter-
za traccia del lato A, “A Lucy in the sky with dia-
monds” https://youtu.be/O4hTUPFBaaQ, scritto
da John Lennon, anche se ufficialmente accredi-
tato a Lennon/McCartney. Anche se I'acronimo
del titolo sembra un chiaro riferimento all’LSD
(Lucy Sky Diamonds), Lennon affermo che il bra-
no fu ispirato da un disegno del figlio Julian in
cui si vedeva una compagna di scuola (Lucy) pas-
seggiare in un cielo pieno di diamanti. Il testo e
surreale, simil psico/onirico, con visioni alla Alice
nel Paese delle Meraviglie o il sequel Attraverso
lo specchio, i romanzi di Lewis Carroll scritti tra il
1865 e il 1871.

Chi invece si & ispirato totalmente ai romanzi di
Carroll & stato un importante gruppo di San Fran-
cisco, | Jefferson Airplane con White Rabbit, qua
nella magica versione di Woodstock del 17 ago-
sto 1969 https://youtu.be/R_raXzIRgsA.

Il brano originale, scritto da Grace Slick, € la quin-
ta traccia del lato B del loro secondo 33 giri uscito
il 1° febbraio 1967 ossia Surrealistic Pillow, leg-
giamo qualche frammento dell’allucinato testo:
una pillola ti fa diventare piu grande, e una pillo-
la ti rimpicciolisce. E quelle che ti da tua madre,
non hanno alcun effetto. Prova a chiederlo ad Ali-
ce, quando é alta dieci piedi. E se tu sei a caccia
di conigli, e ti accorgi che stai per cadere Di loro
che un bruco che fuma il narghilé ti ha mandato
a chiamare... Quando la logica e le proporzioni
delle cose sono cadute morte al suolo. E il cava-
liere bianco sta parlando al contrario. E la regina
di cuori ha perso la sua testa. Ricorda quello che
aveva detto il ghiro. Alimenta la tua mente, ali-
menta la tua mente.

L'LSD, dagli anni cinquanta fino al 1966 coadiu-
vante della psicoterapia rispetto a problematiche
quali la depressione, I'autismo, I'alcolismo etc..,
venne dichiarato illegale nel 1967, dapprima ne-
gli Stati Uniti poi a seguire in quasi tutti gli sta-
ti mondiali. Negli Usa la repressione fu arcigna,
portando al sequestro di cento milioni di dosi.
Per fronteggiare questo nuovo scenario, si co-
stitui il gruppo “Fratellanza dell’lAmore Eterno”
con la particolare missione di importare - per
rivenderli - considerevoli quantitativi di hashish
e marijuana dal Messico e dall’Asia. | ricavati ve-
nivano impiegati per sintetizzare LSD e distribu-
irlo in America e in Vietnam a prezzi stracciati.
La giustizia si abbattera su 750 membri della Fra-
tellanza del Libero Amore con pene molto seve-
re all’inizio degli anni Settanta. Attorno a queste
condanne di massa c’e, con ogni probabilita, lo
zampino dei servizi segreti, infatti quando inizio a
scarseggiare I'ergotamina - uno dei principi attivi
per sintetizzare I’LSD - dal nulla spunto un hippy
californiano che ne vendette enormi quantitati-
vi alla Fratellanza. Il tipo che si faceva chiamare
Stark, si scopri essere invece Khoury Ali, un pale-
stinese che lavorava per la CIA e che solitamente
si infiltrava in organizzazioni terroristiche.

Un personaggio importante di quegli anni ¢ il
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“chimico” Augustus Owsley Stanley III° (1935
-2011 incidente auto in Australia), noto anche
come Bear (orso), rampollo di una famiglia bor-
ghese del Kentucky, ingegnere del suono per il
gruppo rock lisergico dei Grateful Dead e grande
amico del loro leader Jerry Garcia.

Bear, uomo eccentrico - famosa la sua dieta
esclusivamente carnivora, che non prevedeva il
consumo di alcun tipo di frutta o verdura -, e fi-
gura chiave del movimento hippy di San Franci-
sco. Sensibile all'idea di “espandere le menti”, &

stato il primo privato a produrre enormi quantita
di acido lisergico. Tra il 1965 e il 1967 avrebbe
prodotto non meno di 500 grammi di LSD, pari
a poco piu di dieci milioni di dosi. Stanley ven-
ne omaggiato esplicitamente dai Jefferson Ai-
rplane nel singolo “Mexico” https://youtu.be/
tsUMa3yeYYc nel maggio del 1970, scritto da
Grace Slick, canzone che € in pratica un atto di
accusa contro la politica antidroga del Presiden-
te Nixon atta a ridurre il flusso di marijuana dal
Messico agli Stati Uniti.

Stanley nel gennaio 1969 incontro, durante il loro
Tour americano, una straordinaria band di rock
blues inglese che stava andando molto bene an-
che in termini di vendite: | Fleetwood Mac. Uno
dei fondatori della band (1967) era Peter Green,
nome d’arte di Peter Allen Greenbaum, nato il
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gico sembro scoperchiare quella sorta di “vaso
di Pandora” che aveva trattenuto il suo disagio
entro confini della normalita. Eresse dunque un
muro invalicabile tra lui e quegli indefiniti “loro”,
ai quali ormai appartenevano anche i suoi com-
pagni della band.

La lampante manifestazione del malessere di
Peter & in “Man of the World” https://youtu.be/
LHuyQZfqlLO, singolo pubblicato nell’aprile 1969,
ennesimo successo nel Regno Unito. Il brano e
uno struggente lento dove Green esprime la diffi-
colta di essere felice e il desiderio di “non essere
mai nato” nonostante la consapevolezza di “ave-
re tutto cio di cui si ha bisogno” e “niente di piu
da chiedere”.

29 ottobre 1946 da una famiglia ebrea a Londra,
ultimo di quattro figli. Lensemble funzionava e
Green si trovd impreparato a gestire il grande
successo che gli piovve addosso: comincio a fare
uso di LSD negli Stati Uniti in maniera sempre
pil massiccia e scriteriata. Su Peter 'acido liser-

Un anno dopo questo singolo e dopo aver inciso
il terzo album con i Mac nel Settembre 69 dal ti-
tolo “Then Play On”, Peter poneva termine alla
sua esperienza come chitarrista dei Fleetwood
Mac «... I feel it is time for a change». Ritengo sia
giunto il momento per un cambiamento. Ufficial-
mente colto da crisi mistico-religiosa, in realta
parzialmente inebetito dall’Lsd, Green abbando-
no lo stile di vita precedente per dedicarsi intera-
mente a una sorta di estemporaneo ascetismo,
che lo portera a disfarsi della fortuna accumulata
e a vagare di lavoro in lavoro, ma che sublimera
in un splendido disco tra psichedelia e jazz-rock,
inciso in una sola notte :”"The End Of The Game”
(Dicembre 70) https://youtu.be/5ev9voQFax8.
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“Riesco sempre a capire chi c’e stato veramente. Se uno mi dice che
e stato fantastico allora vuol dire che ha visto il film e non é stato al

concerto”
(Barry Melton chitarrista e co-fondatore dei Country Joe and The Fish)

Il festival di Woodstock si svolse a Bethel, un pa-

ese rurale nello stato di New York, dal 15 al 18
agosto del 1969, al>apice della diffusione della
cultura hippie.

Decine di migliaia di esseri umani vi partecipa-
rono, alcuni stimano in un milione di spettatori
I'affluenza massima dell’evento, di sicuro - oltre a
ottima musica - avvenne un consumo esorbitan-
te di droghe, in primis Cannabis (Hashish e Mari-
juana) e LSD.

'uso/abuso di queste sostanze veicolarono le
persone verso un atteggiamento piu contempla-
tivo in una specie di trance estatica, in cerca di
visioni e/o illuminazioni per essere trasportati
in una differente dimensione spirituale. Ma non
tutto fu idilliaco.

“Tre giorni di droga e fango: Woodstock é stato
un incubo! La mia missione era incidere su nastro
tutto quello che avveniva sul palco. Gran bel la-
voro in teoria, ma quando sei I'unico essere uma-

no lucido in mezzo a 500 mila strafatti, le cose si
complicano. Artisti, manager, security, staff: tutti
fuori di testa. Ricordo un mixer in fiamme e un
gruppo di tecnici in preda all’lsd che gli danzava
intorno. «<Nessuno lo spegne?» chiedo io. <Noi non
rubiamo il lavoro alle nuvole> fu la risposta».

Cosi si espresse il sudafricano Eddie Kramer
(classe 1943), ingegnere del suono di Jimi Hen-
drix, Beatles, Led Zeppelin e tanti altri..., riguar-
do alla sua esperienza dell’evento. Woodstock fu
comunque l'apogeo di un certo tipo di relazione
rituale tra pubblico (i fruitori) e musicisti (gli of-
ficianti). In quel luogo e in quei giorni avvennero
riti di “separazione” con la liberazione dall’ap-
partenenza al sistema per costruire una nuova
societa sulle rovine di quella vecchia e corrotta,
di “ricollocazione del sé in uno spazio limitato”
e soprattutto di “aggregazione”, da qui il motto
“tre giorni di pace, amore e musica”.

“lo non prendo droghe. lo sono una droga”
(Salvador Dali)

Molte cose sono mutate in cinquant’anni. La mu-
sica si e trasformata, per alcuni involuta. Nuove
sostanze stupefacenti, per lo piu create chimi-
camente, si sono affacciate nel panorama inter-
nazionale. Per concludere con dignita artistica
questo mio contributo a Mat 2020 propongo
I'ascolto/visione de “Formidabili quegli anni”
https://youtu.be/BsCgKrtpOvM di Roberto Vec-

chioni, tratto dal suo ultimo disco “Linfinito” del
2018: “Formidabili quegli anni/formidabili quei
sogni nei miei sogni/la malinconia bevuta agli oc-
chi insonni/formidabili quei giorni nei miei gior-
ni/formidabili quegli anni/incredibile la forza dei
miei sogni/la mia rabbia é nella notte e i loro in-
ganni/formidabili quei giorni nei miei giorni”.

E la nostalgia preme!

118

N

/]


https://it.wikipedia.org/wiki/Bethel_(New_York)
https://it.wikipedia.org/wiki/New_York_(stato)
https://it.wikipedia.org/wiki/1969
https://it.wikipedia.org/wiki/Hippie
https://youtu.be/BsCgKrtpOvM

GLI ALBUM SIGNIFICATIVI DEL 1969

111969 é un anno importante, un momento di passaggio, un periodo di vita in cui avvengo-
no trasformazioni sociali e fatti epocali. Anche la musica é in rapida evoluzione e gli album
rock creati nel periodo lasceranno il segno. Un po’ di tempo fa Riccardo Storti ne scriveva
in questi termini...

1969-2019: 0GCGHIO
Al CINQUANTENNI

Di Riccardo Storti

| 50 anni del ‘68 sono stati una ricorrenza importante, a tratti addirittura altisonante, a causa
delle innumerevoli implicazioni sociali e di costume; pertanto, anche in campo discografico,
non sempre si € assistito ad una restituzione mnemonica che non fosse priva di inquinamenti
nostalgici.

Archiviato il mezzo secolo sessantottesco (e sessantottino), proviamo a vedere quali com-
pleanni sonori ci riserva l'incipiente 2019 ormai alle porte. A fatica ne ho scelto 10 in base
alle peculiarita, ma non e stato per nulla facile. Piu che una classifica, un percorso d’ascolto
calendarizzato.

23 magyio

The Who, Tommy

La diciamo tutta? Senza fronzoli? Ma, si: Pete
Townshend ¢ ed e stato I'unico artista rock in gra-
do di ricreare nella musica pop la stessa prospet-
tiva artistica che, nell’Ottocento, era mutuata dal
melodramma. Tommy, per forza e convinzione
comunicativa, vive della stessa natura di altre
“opere” nate per essere rappresentate; Tommy é
piu figlio di Don Carlos o di Lohengrin che non di
Sgt. Pepper’s. Opera rock, anzi opera in rock per
un rock che, diventando “melodramma” (nell’ac-
cezione etimologica del termine), racconta una
vicenda al di la di quanto la faccia “sentire” la
musica.

12 gennaio Led Zeppelin, Led Zeppelin

Il blues lanciato a folle velocita su un’auto in cor-
sa, guidata da quattro profili artistici forti, la cui
risultante ha una sigla ben precisa: Led Zeppelin.
L'esordio non lascia dubbi sulle qualita di questi
estrosi giovanotti: la voce di Robert Plant, la chi-
tarra esperta di Jimmy Page, I'attitudine polistru-
mentistica del bassista John Paul Jones e il moto-
re percussivo di John Bonham. Il disco consegna
alla storia un paio di pietre miliari di stravolgente
bellezza (Good Times Bad Times, Babe I’'m Gonna
Leave You, You Shook Me, Dazed and Confused e
Communication Breakdown).

Crosby, Stills & Nash, Crosby, Stills &
Nash

Si fa presto a riempirsi la bocca di West Coast,
California e di musica country. Sarebbe un vero
crimine “critico” citare il trio in questione, assimi-
landolo ad una o piu di queste categorie, magari
sotto l'occhio pregiudiziale di una distratta eti-
chettatrice. La formula sembra quella del super-
gruppo di tre “ex” provenienti da pezzi importan-
ti della musica pop-rock americana (The Byrds e
Buffalo Springfields) e britannica (The Hollies). Ci
sta: ma e anche vero che gli arrangiamenti (so-
prattutto quelli vocali) di questo disco condizio-
neranno altre entita seminali, gia attive nel 1969.
Mi vengono in mente soprattutto gli Yes e, piu
tardi, i nostri Acqua Fragile. Al di la dei nomi,
Crosby, Stills & Nash & un disco che ha insegnato
a cantare a molti gruppi (e qualche lezione la si
puo prendere ancora adesso).
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FIVE LEAVES LEFT

Nick Drake, Five Leaves Left

E I'elogio della parola sussurrata e consegnata
a tenui atmosfere acustiche. Potrebbe apparire
new british folk invece, quello dell’esordiente
Nick Drake, € un seducente pop da camera valo-
rizzato da un evocativo apparato testuale. Can-
tautore progressive per caso, songwriter crepu-
scolare per elezione: peccato che, dietro all’idillio
malinconico di questo Leopardi con la chitarra,
si celasse una personalita tormentata che presto
(troppo presto) avrebbe deciso di abbandonare il
suo percorso terreno.

Miles
Davis

In A Silent Way

Miles Davis, In a Silent Way

Metti la spina al jazz, ruba l'incoscienza briosa
del rock e innestala nella tradizione linguistica
black. Fusioni, buttate li nella mischia di un mani-
polo di ragazzi scelti con cura e curati dalle vibra-
zioni (in)fluenti della tromba di Miles. Un disco,
due brani, una lunga e solenne improvvisazione
sperimentale; dialoghi tra chitarra elettrica e sax,
batteria e piano elettrico. Una congerie impen-
sabile fino a qualche anno prima. E, in quella
bottega, si muovono John MclLaughlin, Joe Zawi-
nul, Wayne Shorter, Chick Corea e Tony Williams.
Studiano per un esame che li attendera all’inizio
del decennio successivo, quando uscira A Bitches
Brew. Saranno promossi a pieni voti e faranno
crescere la pianta del jazz rock attraverso la linfa
di entita destinate a lasciare il segno. Senza In a
Silent Way, forse, oggi non parleremmo del peso
esercitato dalla Mahavishnu Orchestra, Weather
Report, Return to Forever e Lifetime.

23 luglio

Jethro Tull, Stand Up

Lalbum di passaggio si trasforma subito in un
classico. Il blues permane, ma & piu venato di
rock e si apre ad altre consuetudini, comprese
quelle classiche, grazie all’'omaggio bachiano di
Bourée; 'itinerario della playlist muove I'ascolta-
tore dal folk al jazz attraverso una creativita ric-
ca di istanze progressive. lan Anderson svolazza
con il suo flauto (e non solo) per tutto I'album,
divenendo a pieno diritto un’icona popolare nel
campo della musica leggera.

SANC
Hayts
Het
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Isaac Hayes, Hot Buttered Soul

Quando la musica nera prova a fare i conti con
forme compositive pit ampie. Isaac Hayes é sta-
to un genio e questo disco lo dimostra ampia-
mente (oltre alla celeberrima soundtrack per
Shaft). Tanto per dire, prende un classico di Ba-
charach (Walk On By) e lo allunga in una trac-
cia di oltre 10 minuti in cui combina i linguaggi
della colonna sonora, del soul, del lounge con
arrangiamenti ritmo-sinfonici “leggeri”, capaci di
fondere raffinati panneggi di disparata estrazio-
ne (dall'impressionismo musicale novecentesco
alla bossanova); idem dicasi per By the Time |
Get to Phoenix di Jimmy Web. Una sorpresa che
consiglio a chi pensa che la black music non ab-
bia tangenze con il progressive.
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24 settembre

Deep Purple sz

Conducted by Malcolm Arnold

Deep Purple, Concerto for Group and
Orchestra

E un mercoledi di fine settembre e in una delle
piu prestigiose sale da concerto del pianeta (la
Royal Albert Hall di Londra) si sta per tenere un
evento insolito. Lorchestra e gia pronta su pal-
co, ma non e da sola, visto che € in compagnia
di un “gruppo rock”. Sono i Deep Purple, band
cresciuta tra beat, blues e psichedelia, ma ormai
prossima ad inaugurare una duratura e fruttuosa
stagione nel campo dell’hard rock. L'esperimento
(riuscito) & quello di una sinfonia in quattro mo-
vimenti, ma la dialettica che si innesca tra gruppo
e orchestra non differisce da quella barocca del
“concerto grosso”. La performance fara scuola e
due anni piu tardi in Italia ci proveranno i New

King Crimson, In the Court of the Crim-
son King

Progressive anno zero. Tutto comincio da qui.
Questo disco € come quel film di Kubrick, ricor-
date? 2001: Odissea nello spazio: dopo di lui, il
cinema di fantascienza non sara piu lo stesso.
Idem dicasi per la prima creatura crimsoniana.
Quei suoni muteranno il rock perché, in mezzo
ai riff hard blues dello schizoide del 21° secolo
e alle sinfonie elettriche degli epitaffi, il genio di
Fripp mette d’accordo sensibilita lontane. Le ra-
dici di Hendrix e quelle di Bartdok comunicano e
creano un nuovo linguaggio. S, il progressive e
nato qui e, sotto sotto, lascia scorrere un fiume in
piena che, ancora oggi, non si € ancora esaurito.

26 settembre

The Beatles, Abbey Road

Molti sostengono che la prima “idea” progressi-
ve dei Beatles abbia preso il volo con Sgt. Pep-
per’s. In parte sarebbe vero, se tale album fosse
un concept album (dettaglio smentito piu volte
dal Macca); pero, nel caso in cui desiderassimo
scorgere elementi pratici di rottura, ci dobbiamo
rivolgere alla side B di Abbey Road, entrare nel
famoso medley. Li, ci sono gia gli anni Settanta
delle canzoni a suite: un punto di riferimento ine-
ludibile.

Ho lasciato fuori (a malincuore): Ad Gloriam (Le
Orme), Aereosol Grey Machine (Van Der Graaf
Generator), Agente 007 - Al servizio segreto
di Sua Maesta (colonna sonora di John Barry),
Aoxomoxoa (Grateful Dead), A Rainbow in Curved
Air (Terry Riley), A Salty Dog (Procol Harum), Ar-
thur (Or The Decline And Fall Of The British Em-
pire) (The Kinks), Arzachel (Arzachel), Atlantis
(Sun Ra), Beck-Ola (Jeff Beck), Blind Faith (Blind
Faith), Blue Afternoon (Tim Buckley), Blue Cheer
(Blue Cheer), Canaxis (Holger Czukay), Clouds
(Joni Mitchell), Family Entertainment (Family),
From Genesis to Revelation (Genesis), Goodbye
(Cream), Hot Rats (Frank Zappa), Il clan dei sicil-
iani (colonna sonora di Ennio Morricone), It’s Five
O’Clock (Aphrodite’s Child), Je t‘aime - Beautiful

Love (Jane Birkin e Serge Gainsbourg), Joy of the
Toy (Kevin Ayers), Let It Bleed (Rolling Stones),
Liberation Music Orchestra (Charlie Haden), My
Way (Frank Sinatra), Nice (The Nice), Nuvole
barocche (Fabrizio De André), Odessa (Bee Gees),
On the Threshold of a Dream (The Moody Blues),
Phallus Dei (Amon Duul Il), Santana (Santana),
Sea Shanties (High Tide), Sequenza VIl per oboe
(Luciano Berio), Serenata per un satellite (Bruno
Maderna), Space Oddity (David Bowie), The Soft
Parade (The Doors), The Stooges (The Stooges),
Ummagumma (Pink Floyd), Valentyne Suite (Col-
osseum), Volume Two (Soft Machine), Volunteers
(Jefferson Airplane), With A Little Help from My
Friends (Joe Cocker), Yes (Yes) ... gli altri, aggiun-
geteli voi...
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COSA ACCADDE NEL
MONDO NEL 19697

Vediamo la cronologia degli eventi...

¢ 16 gennaio - Praga:

per protestare contro l'invasione sovietica della
Cecoslovacchia, Jan Palach si da fuoco; morira tre
giorni dopo.

¢ 20 gennaio - USA:

il 36esimo Presidente degli Stati Uniti Richard
Nixon si insedia a Washington DC.

¢ 30 gennaio - Londra:

esibizione dei Beatles sul tetto dell'Apple.

* 4 febbraio - Cairo, Egitto:

Yasser Arafat e eletto leader dell'Organizzazione
per la liberazione della Palestina presso il Con-
gresso nazionale palestinese.

t

* 17 marzo - Israele:

Golda Meir € il nuovo primo ministro.

e 23 giugno

Esce il primo numero della rivista Il manifesto

* 3 luglio - Hartfield, Inghilterra:

Brian Jones, celebre componente dei Roll-
ing Stones, viene trovato morto sul fondo del-
la piscina della sua villa. La causa della morte
e una overdose di eroina alla quale e seguito
I'annegamento.

¢ 5 luglio - Londra:

i Rolling Stones tengono un concerto gratuito ad
Hyde Park in memoria di Brian Jones, al quale
partecipano quasi 500.000 persone.

e 21 luglio:

['uomo sbarca sulla Luna: Neil Armstrong e Buzz
Aldrin, sono i primi uomini a camminare sul suo-
lo lunare. La missione spaziale Apollo 11, partita
il 16 luglio, termina il 24 luglio.

attrice Sharon Tate, al nono mese di gravidanza.
¢ 15-17 agosto:

si tiene a Bethel, nello stato di New York, il festi-
val di Woodstock, che raduna circa 500 000 spet-
tatori.

¢ 12 settembre -Libia:

con un colpo di Stato militare, il colonnello
Mu'ammar Gheddafi prende il potere.

¢ 6 dicembre:

uccisione di un ragazzo di colore, Meredith Hunt-
er, da parte del servizio d'ordine all'Altamont
Free Concert organizzato dai Rolling Stones.

¢ 12 dicembre - Italia:

scoppiano cinque bombe, in meno diun'ora, dalle
16.30 alle 17.30, tra Roma e Milano: la prima e a
Milano, quella che verra ricordata come Strage di
piazza Fontana in cui muoiono 17 persone e ne

* 9 agosto -Los Angeles:

nella villa del regista Roman Polanski si compie
un efferato massacro, di cui verra riconosciuto
responsabile Charles Manson, con alcuni affiliati
alla sua setta: perde la vita, tra gli altri, la giovane

rimangono ferite 88; la seconda bomba & piaz-
zata nel sottopassaggio nei pressi di via Veneto/
via di San Basilio a Roma e scoppia alle ore 16.55
dentro la Banca Nazionale del Lavoro: fa 13 feriti.
Altre due bombe esplodono sempre a Roma, ap-
pena mezz'ora dopo, davanti all'Altare della Pa-
tria, facendo 4 feriti. Un'altra bomba piazzata alla
Banca Comit di Milano non esplode e verra fatta
brillare dagli artificieri.

15 dicembre:

presso il tribunale di Milano viene accusato della
strage di Piazza Fontana e arrestato |'anarchico
Pietro Valpreda; in serata viene trasferito a
Roma. Verso la mezzanotte |'anarchico Giuseppe
Pinelli, fermato e trattenuto in questura, "cade"
dal quarto piano dove era in corso il suo inter-
rogatorio




Oltre a ricordare il 1969 come l'anno dell’'uomo
sulla luna, della nascita di internet, della strage
di Charles Manson, del primo volo del Concorde,
di Pompidou al potere in Francia, Gheddafi in
Libia o Ho Chi Min in Vietnam, non bisogna di-
menticare il ruolo fondamentale che ha avuto
guest’anno per la musica, come gia evidenziato
in altro spazio.

I 1969 fu infatti il momento clou per i grandi
raduni musicali che fecero la storia, ma anche
I'anno in cui i Beatles decisero di dividere le loro
strade, non prima pero di registrare i loro ultimi
due dischi Let it Be e Abbey Road. | Beatles suon-
arono il loro ultimo concerto dal vivo sul tetto a
Savile Row, John Lennon e Yoko Ono si sposarono
e il gruppo si sciolse definitivamente.

Fu un anno di passaggio anche per i Rolling
Stones: mori Brian Jones, uno dei fondatori del
gruppo, e il concerto di Altamont si trasformo
in tragedia. Tra gli eventi collaterali ad ingresso
gratuito, spicca la proiezione di un video inedito
del fotografo del Guardian Eamonn McCabe che
documenta I'Altamont Free Concert in California
organizzato dai Rolling Stones il 6 dicembre 1969;

erano passati solo quattro mesi da Woodstock,

ma l'atmosfera non era piu la stessa, la morte
violenta di quattro ragazzi durante il concerto
chiuse in modo brutale il doppio decennio e la
stagione dell'amore, sancendo definitivamente
la fine dell’illusion.

E la tecnologia? E nel 1969 che nascono le
premesse per il futuro...

Facciamo infatti un passo indietro nel tempo.
Siamo negli USA in un periodo storico molto par-
ticolare: ci troviamo in piena Guerra Fredda, un
momento in cui Unione Sovietica e Stati Uniti lot-
tano per la supremazia mondiale.

L'antesignano di Internet, chiamato Arpanet,
nacque per scopi militari, proprio nel 1969; fu in
qguell’'anno che I'Agenzia del Dipartimento della
Difesa statunitense, con la collaborazione di di-
verse universita americane, diede vita a una rete
di computer capace di garantire una condivisione
sicura e veloce di dati e informazioni, anche in
caso di conflitto.

Arpanet fu pensata per scopi militari, ma para-
dossalmente ne nacque uno dei piu grandi pro-
getti civili: una rete capace di collegare tutta la
Terra.
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SUCCESSI SINGOLI DEL 1969

1910 Fruitgum Company — Indian Giver
Aphrodite’s Child — It’s five o’ clock
Archies — Sugar, Sugar
B.B. King — The Thrill Is Gone
B.J. Thomas - Raindrops Keep Fallin” On My Head
Beatles — Come together
Beatles — Don’t Let Me Down
Beatles — Get back
Beatles - Here Comes The Sun
Beatles — Something
Bob Dylan - Lay Lady Lay
Creedence Clearwater Revival — Born On The Bayou
Creedence Clearwater Revival — Proud Mary
Elvis Presley — Suspicious mind
Fifth Dimension — Aquarius / Let The Sun Shine In
Frank Sinatra — My Way

Jackson Five — | Want You Back

Jane Birkin & Serge Gainsbourg - Je T'aime ...Moi Non Plus

Johnny Cash — A boy named Sue

Led Zeppelin - Heartbreaker/Living Loving Maid

Led Zeppelin - Whole Lotta Love
Leonard Cohen — Tonight will be fine
Plastic Ono Band — Give Peace A Chance
Rolling Stones — Country Honk
Rolling Stones — Leet It Bleed
Rolling Stones — Honky Tonk Women
Rolling Stones — Midnight Rambler
Rolling Stones — You Can’t Always Get What You Want
Santana — Evil Ways
Shocking Blue — Venus
Simon & Garfunkel - The Boxer
Sly & the Family Stone — | Want To Take You Higher
The Band - The Night They Drove Old Dixie Down
The Band — Up on Cripple Creek
Who - Pinball Wizard
Who — We're not gonna take it
Edwin Hawkins Singers — Oh Happy Day
Equipe 84 — Tutta mia la citta
Lucio Battisti — Acqua azzurra acqua chiara

Lucio Battisti — Mi ritorni in mente
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Un uomo da marciapiede (Midnight
Cowhoy), di john Schlesinger.

Easy rider, di Dennis Hopper. Con Peter Fonda
e Jack Nicholson. Un film on the road. Un mito
assoluto con il sottofondo di “Born to be wild”.

Butch Cassidy (Butch Gassidy and the
Sundance Kid.), di George Roy Hill.

Prendi i soldi e scappa (Take the Money
and Run), 4i woody Allen.

Fiore di cactus [Cactus Flower), di Gene

Saks. commedia divertentissima con Walter Mat-
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scelti per MAT2020 da Gianni Novelli

thau conteso dalla frizzante Goldie Hawn e la piu
matura ma assai affascinante Ingrid Bergman.

Alice’s restaurant, di Arthur Penn. Con Arlo
Guthrie, Pat Quinn, Pete Seeger.

Boh & Carol & Ted & Alice, di Paul Mazursky.
Con Dyan Cannon, Elliott Gould, Natalie Wood,
Robert Culp. Un ritratto della gioventu americana
alla fine degli anni 60.

Il giovane normale, di pino Risi, con Janet

Agren e Lino Capolicchio.
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La hallata della citta senza nome (Paint
Your Wagon), vusicale, di Joshua Logan, can-

ta Clint Eastwood.

Il mucchio selvagyio, i sam Peckinpah. Ca-
polavoro del western crepuscolare. Regia di Sam
Peckinpah.

Nell'anno del SIgNore, di Luigi Magni. Affre-
sco amaro del risorgimento italiano con un cast
strepitoso. Nino Manfredi nei panni di Pasquino.

Labriskie Point di Michelangelo Antognoni.

Visionario e psichedelico, con una colonna sono-
ra memorabile (Pink Floyd, Grateful Dead).

T ABRISHIE
| POINT

HAEDY| W R ..u_: L '- LR LE ]

WOOOY ALLEN

\LICE'S

RESTAURANT

SEELFIS B
ARTHUR PENN
s

Il Commissario Pepe di tttore Scola con

Ugo Tognazzi. Ritratto di una provincia italiana in
preda all’ipocrisia e travolta da scandali a sfondo
sessuale.

C'era una volta il west i sergio Leone. Ca-

polavoro del western all’italiana.

La Caduta degli dei di Luchino Visconti. Ri-
tratto della Germania inerte di fronte all’ascesa
del nazismo.

Dillinger @ Morto di Marco Ferreri. Un film

sull’'orrore che si nasconde nella normalita quo-
eIEER
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Tony Pagliuca

Nel 1969, anno in cui ebbe luogo il festival di Wo-
odstock, tu avevi 23 anni, ed eri immerso nella
musica, pronto a captare il nuovo che avanzava:
che ricordi hai dell’eco che ebbe I'evento, soprat-
tutto per merito del film che arrivo in Italia I'anno
successivo?

Fui molto impressionato dalla mole dell’evento
- straordinariamente sorprendente - e per il luo-
go, l'organizzazione, il numero e il valore degli
artisti che si avvicendavano su quel palco pieno
di strumenti, luci e lavoratori dello spettacolo.
Sembrava che niente potesse fermare quei gio-
vani assetati di novita, né la pioggia e il fango
né i disagi di una organizzazione in difficolta.
Ma innanzi a tutto la musica: Santana e stato
un esempio sconvolgente - mai vista tanta ener-
gia nel produrre musica e divertimento - cosi
come Richie Havens nella sua improvvisazione
in Freedom. E poi il grande Jimi Hendrix e tutti
gli altri a seguire.

Tu fosti tra i primi musicisti italiani a capire che
il cambiamento era in atto, ma cio che da i a
poco sarebbe arrivato era molto diverso, musi-
calmente parlando, dalle proposte di Woodstock,
essenzialmente rock e blues: era I'atmosfera che
si percepiva quella che affascinava? La liberta? Il
senso di trovarsi nella storia? O solo incoscienza
giovanile?

Era un tutt’'uno, e lo si percepiva nell’aria. Era-
vamo coinvolti nella rivoluzione pacifica di una
delle arti piu amate. Pur non conoscendo niente
del movimento sociopolitico dei figli dei fiori io

t

ricorda...

fui totalmente rapito dai suoni della nuova mu-
sica.

L'anno successivo le Orme furono tra gli spettato-
ri del terzo Festival storico del periodo (prima di
Woodstock si ricorda Monterey), quello di Wight:
come fu quell’esperienza?

Unica ed indimenticabile. E stato un esempio
che ha dato la spinta definitiva a cambiare la
nostra musica e a registrare Collage.

Sull’'onda lunga dei grandi festival stranieri anche
nel nostro paese incominciarono a prolificare gli
eventi simili: che ricordo hai dei raduni nostrani?

Noi come Orme partecipammo a Gualdo Tadi-
no, dove ci consegnarono il premio Alfieri del-
la musica Pop (Rock) e ricordo il festival di Este
(Padova), nel 1970, dove facemmo un concerto
memorabile - sia per I'affluenza del pubblico sia
per la strabiliante esibizione - di cui conservo
ancora la registrazione fatta da uno del pubblico
con il microfono del piccolo registratore porta-
tile.

A distanza di tanti anni, puoi tracciare pregi e di-
fetti di quel particolare momenti di vita?

Eravamo tanto giovani e i nostri sogni si sono
realizzati fino ad un certo punto (1979 Florian).
Leconomia era forte in tutto il mondo e I'indu-
stria discografica era al massimo della produzio-
ne, tutto scorreva con il vento in poppa: era il
periodo delle vacche grasse.

Carlo Montana
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4
19 -18 AGOSTO 1969

Prima di scrivere qualsiasi cosa su “Woodstock”’
credo sia il caso di inquadrarlo temporalmente;
si stava rapidamente concludendo un decennio
caleidoscopico, fatto di avvenimenti terribili e di
conquiste importanti da parte dell’'umanita; la
tensione USA/URSS alla Baia dei Porci, I'assas-
sinio di J.F. Kennedy e di Martin Luther King, la
sanguinosa guerra in Vietnam, il primo uomo
nello spazio (Gagarin) e i primi uomini sulla Luna,
I'apartheid Sud Africano ma anche la rivoluzione
sessuale, la British Invasion, mentre in California
nasceva il movimento hippie: un decennio straor-
dinario e drammatico alla stesso tempo, durante
il quale pero i giovani, per la prima volta, scrisse-
ro pagine importanti della storia contemporanea
al grido di ‘Peace & Love'.

Nel nostro paese era difficile percepire questo
fermento fino in fondo a causa di una informazio-
ne a dir poco carente; erano nate riviste musicali
che si occupavano anche di costume, come ‘Ciao
amici’ (che poi diventera Ciao 2001), ‘Qui Giova-
ni’, la sera si poteva ascoltare musica ‘alternativa’
su Radio Lussemburgo che trasmetteva in Onde
Medie, si moltiplicavano i i gruppi e i concerti,
i cosiddetti Festival Pop in tutta Italia, ma certo
mai come in quel periodo ci sentivamo del tut-
to emarginati, provinciali, tagliati fuori da quegli
eventi giovanili che stavano scuotendo l'establi-
shment a livello planetario. Anche il cinema ci
aiutava a comprendere, con film icona come Za-
brinsky Point, Easy Rider, Il Laureato, 2001 Odis-
sea nello Spazio, e musical come Hair.

Ultalia musicalmente andava a due velocita in
quegli anni: da una parte la tradizione della can-
zone ‘all’italiana’, con le rime baciate tipo cuore e
amore, e dall’altra la nascita di migliaia di gruppi
di giovanissimi musicisti che si rifacevano, anzi
per meglio dire, rifacevano la musica che arriva-
va dagli Stati Uniti e soprattutto dall’UK.

In quegli anni suonavo in un gruppo genovese (I
Plep, poi diventati Nuova Idea) e mi consideravo
un ragazzo privilegiato perche giravamo ['ltalia
suonando la musica che ci piaceva, guadagnava-
mo qualche soldino e conoscevamo un mare di
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Di Paolo Siani

gente di ogni tipo che non ci lesinava consensi
ed applausi. Inutile negare che anche le ragazze
che ci giravano intorno rendevano quel mondo
ancora pil ‘interessante’. Tra queste, nell’anno di
Woodstock, ero insieme ad una ragazza ameri-
cana di nome Angie, conosciuta in un locale di
Napoli e fu proprio lei a parlarmi per la prima
di Woodstock. Laspetto piu immediato era l'e-
norme quantita di giovani che parteciparono a
quell’evento e solo successivamente, attraverso
riviste americane, cominciai a intravedere quan-
ti e quali artisti parteciparono. Dovette passare
ancora del tempo prima di ascoltare, di vedere e
fu naturalmente uno schock inimmaginabile che
cambio per sempre 'idea di esecuzione dal vivo

che avevo avuto fino ad allora. A questo pun-
to & necessario riferirsi ad alcune esibizioni che
sono diventate parte della mia storia musicale.
Richie Havens con la sua chitarra acustica e la sua
Freedom, Joe Cocker con la sua versione straor-
dinaria di With a Little Help for my friend, I'in-
no nazionale americano di Jimy Hendrix, il sitar
di Ravi Shankar, la voce angelica di Joan Baez e
all'opposto I'urlo disperato di Janis Joplin, I'ipno-
tica On the road again dei Canned Heat, i ritmi
assolutamente irresistibili e latini di Santana, la
velocita supersonica di Alvin Lee, chitarrista dei
Ten Years After, gli istrionici The Who e I'impasto
vocale di Crosby, Still, Nash and Young in mezzo
ad un delirio collettivo (si dice piu di 400.000 gio-

Carlo Montana

vani) fatto di fumo, Lsd, nudita e liberta sfrenata.
Credo che ogni musicista al mondo abbia in
qualche modo metabolizzato almeno uno degli
artisti protagonisti della tre giorni (poi diventati
guattro) di Woodstock. Per me, e per tutti gli al-
tri membri del gruppo, quell’evento e quelle im-
magini cambiarono per sempre l'approccio alla
musica che suonavamo e il modo di proporla dal
vivo: ci sentivamo educande rispetto ai musicisti
d’oltreoceano e questo ci spinse pit 0 meno in-
consapevolmente a rivoluzionare gradualmente
ma irreversibilmente musica e gestualita.
Questo ha rappresentato Woodstock nel pano-
rama musicale italiano e del resto del mondo e
guesto mi piaceva ricordare.

ESBEA
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'WOODSTOCK’69

Lo straordinario evento del 1969 conosciuto Il giornalista Armando Gallo era nostro ospite e
come Woodstock, ragionando in termini moder- dal balconcino di casa dei miei ho potuto vivere
ni, potrebbe essere definito come la pil grande un momento surreale... 'esibizione casalinga di
- e ultima - piattaforma musicale non digitale. Joe Cocker.
Infatti, per Live Aid che lo ha seguito piu tardi & KIREES
stato assolutamente strategico I'intervento del-
la televisione in diretta, mentre Woodstock ha
potuto contare, pur con grande risonanza, solo
sull’omonimo film uscito nel ’70.

Allo stesso modo intendo rimarcare come gli ar-
tisti esibitisi al “Festival di Pace & Amore”, nelle
loro performance, abbiano inserito improvvisazi-
oni passate poi alla storia. Oggi tutto rimarrebbe
incollato a un “time code” necessario per avere . _ ]
effetti luci in sincrono e, ahime, contributi di basi £¥ ol m T Raet RN - 8Y - 1.4
sonore per un playback pil o meno totale. = — e L p— S— n—'-w—-‘l-if.-;q: e
In una realta italiana dove la RAI di fatto nega- & z e —————— :
va l'accesso alla grande musica internazionale,
per un appassionato di musica come me, oltre
all’articolata offerta artistica, Woodstock ha rap-
presentato una miniera di idee e informazioni
tecniche. Penso ad esempio all’aver imparato ac-
cordature diverse per le chitarre solo guardando
e ascoltando C.S. & N piuttosto che Ritchie Heav-
ens.

Ammetto di essermi interessato all’evento
molto piu per la musica che non per gli avveni-
menti socio-antropologici e culturali intorno ad
esso. Solo anni piu tardi ho potuto inquadrare
I’eccezionalita del tutto, pur rammaricandomi di
come il frainteso messaggio “musica gratis” sia
stato cavalcato in Italia per tutti gli anni ’70.
Appena uscito, ho avuto la fortuna di vedere il
film di Woodstock negli USA - il cinema rende gi-
ustizia alla musica piu delle produzioni video at-
tuali - e di toccare con mano la vibrante presenza
dei messaggi veicolati.

Dieci anni dopo lo storico evento, il carrozzone
Woodstock 79, ha fatto tappa anche al campo
sportivo di Casalmaggiore, il mio paese natio.
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50 anni dopo. Mezzo secolo. lo c’ero e me ne
sono accorto piu tardi di quello che stavo viven-
do. Uscendo dal 68’, nutrivo conflitti dentro e
fuori. Ero abbastanza maturo per capire cio che
non mi andava bene e non piu giovane per met-
termi a tirare dei sassi in certe manifestazioni
represse. Tutto veniva vissuto con un impegno e
un’intensita pazzesca. Avevamo l'impressione di
poter cambiare il mondo: “Pace, amore, giustizia
e liberta”, lo gridavamo convinti che noi, figli dei
fiori, avessimo una chance irripetibile. Del resto,
. se eravamo usciti ad andare sulla luna, perché
metterci dei limiti? In gioco c’era una nuova vi-
sione del mondo. Piu equita, fine del razzismo,
pari opportunita per tutti gli esseri umani e pra-
terie di pace sul nostro pianeta. Molti votavano
DC, senza ammetterlo, poi esisteva un centrismo
liberale, socialdemocratico, socialista, rappre-
sentato bene da politici dello spessore di Nenni,
Saragat e Malagodi. Strade sbarrate ai fascisti ma
con rispetto per persone come Almirante, gran-
de oratore della nostalgia. Negli occhi dei ragazzi
c’era luce, fuoco e fede.

lo non ho mai avuto la tessera di un partito ma
ascoltavo volentieri i “pasionari” che professa-
vano concetti di sinistra senza essere bolscevi-
chi. Era facile innamorarsi di tanti volontari che
costruivano gratuitamente Festival e credevano
in qualcosa. Naturalmente a distanza di tempo
potremmo inerpicarci per viottoli critici e perde-
re il senso di quella passione. Tutti, compreso i
“credenti”, volevano cambiare le cose che si era-
no trascinate dal dopoguerra. Nel mezzo di atteg-
giamenti sbagliati e visioni estremistiche di una
societa che faticava a voltare pagina, c’era co-
mungque un senso della collettivita, una voglia di
solidarieta che, pur non giustificando certi mezzi,
confermavano un movimento giovanile di grande
respiro.

Poi, Woodstock. Quei 500.000 ragazzi in quella
piana, insperati, inaspettati e frustati da una pas-
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sione incommensurabile per la vita, una nuova
vita, sono rimasti nella storia del nostro pianeta.
Piovve a dirotto ma nessuno si sposto perché ar-
tisti meravigliosi erano i per scrivere pagine glo-
riose insieme a loro. Ora a distanza di tanti anni,
e indispensabile porsi qualche domanda. Jimi
Hendrix, Joe Cocker, Joan Baez e altri fenomeni,
non erano li solo per suonare col loro smisurato
talento ma per diventare la colonna sonora di un
periodo in cui sembrava che la nostra terra po-
tesse farcela a battere le cattiverie, le guerre, le
diversita, le bruttezze che ha saputo esprimere
nella sua storia.

Anche nell'organizzazione del piu grande concer-
to della terra non sono mancati i problemi, ma le
fanciulle seminude sulle spalle di ragazzi dai ca-
pelli lunghi e dalle grandi speranze sono rimaste
nel nostro cuore, come quella musica fantastica,
irripetibile.

Lastronauta, scendendo sulla luna, disse:”Un
grande passo per I'umanita...”. | giovani che ci
hanno provato, idealmente, siamo noi e non
possiamo non renderci conto che Jimi Hendrix
non suona piu, ma solo qualche rapper che par-
la di soldi e droga. | figli dei fiori, anzi, “nonni”,
non possono aver dimenticato “With a little help
from my friend”, o “We shall overcome”, e i ra-
gazzi del ‘69 non devono arrendersi alla naturale
pigrizia di un’eta non piu vigorosa, ma scuotersi e
scuotere figli e nipoti. La luna e sempre |i, la ve-
diamo tutte le sere, e il messaggio di Woodstock
non e sicuramente questo odio distribuito ad
arte. Amici di chiacchiera, sapete che spesso mi
guardo allo specchio e mi chiedo: “Che ne é stato
di me?”. Come posso sopportare tutto questo per
me, le mie figlie e mio nipote?”

Anche Funky mi guarda severo. Fanculo, va!
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Woodstock secondo

E alla fine di un’intervista di Athos Enrile, foca-
lizzata sull’analisi del presente - l'ultima usci-
ta discografica del Banco del Mutuo Soccorso,
“Transiberiana”-, la domanda nasce spontanea:
“Vittorio, che cosa é stato per te Woodstock?”
Ne emerge un quadro carico di amarezza, che
prepara pero un possibile lieto fine, perché for-
se una nuova Woodstock e pronta a sbocciare,
magari con un abito diverso, probabilmente dal
contenuto altamente tecnologico, ma cio che
conta e che sotto le ceneri ci siano idee e sogni
che spingono per emergere e diventare realta...
nell’augurio che l'ottimismo di Vittorio Nocenzi
sia altamente contagioso, e che lui sia lungimi-
rante.

E abbastanza facile commentare cio che ha rap-
presentato Woodstock, partendo dal mio stato
d’animo di allora, quello di un ragazzo di diciot-
to anni.

La prendo alla lontana, iniziando da una consta-
tazione su quanto accadeva a quei tempi: era un
mondo in cui l'idraulico non era ancora arriva-
to a insegnare al biologo o all’epidemiologo se
i vaccini fossero una cosa positiva o negativa! A
buon intenditor...

Premessa.

Il web é uno strumento meraviglioso.
Pensiamo a 50 anni fa, quando il festival che
tra poco celebreremo ando in scena: chi avreb-
be mai immaginato nei primi seventies che un
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giorno avrei potuto dialogare facilmente con
chi si trova dall’altra parte del pianeta, fargli
sentire la mia musica, inviargli immagini e dise-
gni, proporgli la copertina del disco di prossima
uscita, e magari effettuare qualche modifica in
real time... nooooo, allora dovevamo aspetta-
re il tempo della spedizione postale, sperando
che nulla andasse smarrito; poi si doveva anda-
re in stazione, prendere il treno con direzione
Milano, magari un aereo, perché per ascoltare
i mixaggi occorreva andare laddove erano sta-
ti fatti. Ora scegli da casa, o magari in vacanza,
in continuo contatto con tutti i rami che con-
ducono al progetto, magari sparsi in giro per il
mondo... meraviglioso... cido che un tempo non si
poteva nemmeno immaginare e oggi divenuto
realta.

Ma in questa evoluzione positiva non ci siamo
mossi nella maniera corretta, ancora una volta
abbiamo pensato in primis a trovare delle scor-
ciatoie, utilizzando dei sostituti capaci di soppe-
rire alle nostre lacune: immaginiamo che io non
sia in grado di muovere le dita sui tasti del pia-
no, e per creare musica debba/voglia chiedere
ausilio al sequencer del computer... cosa avro
ottenuto!? E una situazione sostenibile o sono
pronto a cadere alla prima occasione?

Il computer e un registratore attivo, ti consente
di improvvisare e registrare il tuo istinto primor-
diale, quindi se hai del talento esce spontaneo
e viene catturato e imprigionato dal mezzo tec-

nologico, fissato per sempre su un supporto di
archiviazione; ma come tutte le cose improv-
visate e non ragionate avra dei difetti, limiti a
cui si puo porre rimedio attraverso I'uso di un
cervello elettronico, che fara apparire su un
pentagramma a video cio che é stato realizzato,
che andra analizzato e modificato a piacimento
- magari anche una sola nota - secondo logica di
dettaglio e di contesto.

Ai tempi di Woodstock, tanto per individuare
precisamente un periodo storico, registrare un
album era un inferno, avendo a disposizione
solo 8 piste: non ci entravano tutti gli strumenti!
Non credo sia possibile spiegare alle nuove ge-
nerazioni di musicisti cosa volesse dire mixare
un album in quelle condizioni, il tempo neces-
sario e la ricerca della precisione, con il coinvol-
gimento di un team composto da tante persone
che dovevano intervenire al momento giusto,
con inevitabili errori che inducevano a ricomin-
ciare da capo. E quando tutto sembrava termi-
nato, e il pezzo veniva agganciato al mixaggio
precedente, scoccava l'ora della verita, e spes-
so... si doveva ricominciare da capo: questo era
il mondo in cui ci muovevamo in quei giorni.
Era uno slow food, uno slow dream, ma davanti
avevamo un’autostrada di aspettative, c’era una
speranza color arcobaleno, c’era la certezza che
con la fantasia al potere si potesse cambiare il
futuro, migliorandolo, trasformando sogni in re-
alta.

Si usciva da un’epoca che aveva vissuto il boom
economico, e sembrava che tutto si basas-
se sull’emancipazione materiale, una sorta di
pragmatismo occidentale che, unito ai miracoli
legati alla possibilita di avere la disponibilita di
frigorifero, televisione e auto utilitarie, portava
a pensare che la felicita risiedesse nel possesso
del denaro.

| giovani invece sognavano a colori, idealizzava-
no altre cose, diverse da quelle materiali, obiet-
tivi che sembravano assolutamente raggiungibi-
li.

Woodstock ha rappresentato il sogno collettivo,
il movimento giovanile del mondo occidentale
che credeva di poter cambiare le prospettive
della corsa umana: si poteva ascoltare grande
musica, scrivere e leggere meravigliose poesie,
vedere grandi film, coltivare nobili ideali, e si
pensava ad un futuro completamente diverso
da quello che purtroppo abbiamo messo insie-

me... oggi vediamo un fallimento totale, dove la
“grande bellezza” e soltanto un sogno smarri-
to. Ecco cosa ha vissuto la mia generazione, e il
mondo di Woodstock - basato sul diventare mi-
gliori come uomini, tolleranti e solidali - e tutto
cio che purtroppo non abbiamo adesso!

Ma occorre cercare la luce in fondo al tunnel.
C’@ un brano nel nostro album “Transiberiana”
che e “Campi di fragole” (“... campi di fragole
sotto la neve germogliano...”): nel momento in
cui si pensa che ci sia soltanto il gelo, la terra
sta per donare la nuova speranza legata a nuovi
prodotti: sotto la neve sta crescendo qualcosa...
la gente ha bisogno di ritrovare ancora a belle
idee, ha necessita di poesia, di bellezza, di amo-
re... solo cosi I'essere umano puo sopravvivere,
e sono convinto che tutto questo tornera; il vero
significato di “Transiberiana” risiede nel con-
cetto che il viaggio deve ricominciare, e molte
persone che hanno ascoltato il disco me lo han-
no confermato, perché non siamo visionari, ma
sentiamo il bisogno e il desiderio di superare il
disagio del vivere, e quindi I'album ha l'urgenza
di essere condiviso, perché, come accadde per
il festival di Woodstock, da voce alle speranze,
che non riconducono alla disperazione, ma sono
dirette alla ricostruzione.
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IL PENSIERO
DI GIANNI DE
BERARDINIS

Woodstock e la pioggia che dissolse gli ego di tut-
ti i partecipanti. Una dura pioggia si abbatte sui
presenti, stars e pubblico, fino a farli diventare
uguali. Fradici e sorridenti. Nessuno si azzuffo
pericolosamente e questo fu gia un grande risul-
tato. 500.000 persone di fronte ad un palco rap-
presentavano una delle citta piu popolose dello
Stato di New York. ;

In quel periodo per solidarieta vissi la prima piog-
gia durante il Festival come un segno del destino,
come una favola che riguardava anche me, solo
che io ero a Pescara e tuttalpiu riuscii a vedere il
Festival del Jazz.

Qualcuno dei miei amici disse che Woodstock era
in Inghilterra innocentemente...

Per un attimo pensai di andarci con non so quali
soldi poi mi arresi alla geografia. E stato il film di
Scorsese che mi ha permesso di andarci, ero li sul
palco con Grace Slick e suonavo la 335 di Alvin
Lee e cantavo Freedom con Richie... La musica
che arrivava era un frutto da cogliere che rag-
giungeva casa mia... Nessuno suono piu per me
quella musica che aveva la fragranza della verita.

lo come spettatore feci un po come Joni Mitchell,
che scrisse la canzone Woodstock nel suo appar-
tamento della 59 strada di New York perche non
volle andarci. lo sarei andato a piedi superando il
Gran Sasso.
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IL RIGORDO DI OLIVIERO LACAGNINA:

50 anni da Woodstock sono un’enormita, o forse
no... dipende da come e dove li osserviamo. Lo
storico allarga l'orizzonte per inserire I'evento in
un contesto pil grande, tutti gli altri ne gustano
il ricordo cercando ancora le emozioni che
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scaturirono da quelle meravigliose giornate.

Personalmente solo grazie alla presenza di
un esperto come Riccardo Franceschini - un
amico spezzino che frequentavo insieme ai miei
colleghi musicisti - riuscii a vivere quasi in diretta

Woodstock, non solo come il bellissimo raduno di
grandi interpreti del rock che fu, ma anche come
stimolo per operare le giuste scelte per il futuro di
chi, come me, gia si affacciava alla composizione.
Con gli Lp sottobraccio Riccardo veniva a casa
mia per serate (a volte nottate) di ascolto e
analisi. Ecco dunque, per me, la rivelazione...
i Vanilla Fudge nel ‘67 e Joe Cocker appunto
a Woodstock due anni dopo... ed & proprio
quell’ultimo artista che diventera il paradigma da
cui partire per lidi musicali ignoti. |l filo rosso che
li collegava erano due brani dei Beatles (“Tichet
to Ride” per i primi e “With a Little Help from My
Friends” per Joe) opportunamente rielaborati e,
soprattutto, deformati nel ritmo, consentendo
uno stravolgimento che ne risaltava aspetti che
nell’originale non potevamo cogliere. Ed ¢ giusto
da quel mitico 1969 che cominciai ad elaborare
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una sorta di intervento su altri brani sulla scia di

gueste esperienze. E dallo stravolgere I'essenza
di una composizione gia scritta, all’inserimento
di idee nuove dilatandone cosi la forma, il passo
fu breve. Giusto lo stesso anno elaborai alcuni
brani con questo metodo presentandoli, con un
notevole insuccesso, agli avventori delle sale da
ballo nelle quali all’epoca ci si esibiva (i raduni
pop verranno dopo!) per testare brani in cui il
linguaggio cercava commistioni tra rock, jazz e
classica. E il fatto che tutti noi musicisti insieme
all’epoca trovassimo necessario sperimentare un
diverso modo di comunicare con un nuovo codice
le nostre emozioni, le nostre istanze e, perché
no, le nostre paure e rabbie, ha del magico... non
lo sapevamo ancora ma stava per nascere con
sempre pilu pre/potenza il “prog”. Woodstock
docet!




4 | 3§
=53
n e g i Ve :
L s b i

, v kY
3 i . L . F 2

i - '-m I | i LY,

b | ‘.i_ N ‘:ﬁ_i‘__}‘?l' =

di Luciano Boero




Il titolo di questa canzone dei Nomadi — tra l'altro
versione italiana di “Death of a clown” dei Kin-
ks ad opera di Francesco Guccini — per associa-
zione di idee & il primo pensiero che mi frulla in
mente quando penso ai giorni di Woodstock. Lo
era anche quella sera di fine ‘70 quando in com-
pagnia di Terry, colei che sarebbe poi diventata
mia moglie, a bordo della mitica Triumph Spitfire
MK 1l rossa, la mia prima auto comprata coi pri-
mi stipendi da enologo, sfrecciavo per i rettilinei
dell’altopiano di Poirino diretto a Torino per assi-
stere alla proiezione del film appena uscito.

“Tre giorni di pace, amore, musica”, recitava la
locandina. Uno slogan che mi riportava indietro
al ’67 o giu di li quando, leggendo Ciao Amici o
Big, avevo scoperto l'esistenza degli Hippies e del
Flower Power. Carnaby Street, faro incontrasta-
to di tutto cio che faceva tendenza, aveva capito
tutto e gia fin da subito aveva cominciato a sfor-
nare giacchette e camicie a fiori. Pure noi—a quel
tempo facevo parte degli Scoiattoli — per essere
alla moda eravamo andati a Milano, nel bel ne-
gozio che Fiorucci aveva aperto a due passi dal
Duomo, per comprarci le giacchette a fiori della
divisa.

La rivoluzione beatlesiana a suo tempo ci aveva
visti coinvolti al punto di stravolgere le nostre
vite; adesso, a dire il vero, in questa filosofia del
Flower Power nemmeno c’eravamo entrati. Ci
piaceva quell’'utopia, questo si; come si fa a non
apprezzare il sogno di un mondo perfetto, senza
guerre, senza confini e senza religioni, come John
Lennon avrebbe poi cantato in Imagine?

Ma di li a farne un credo c’era la stessa distanza
che passa tra il dire e il fare.

Indossavamo giacche a fiori, & vero, ma suona-
vamo il Rhythm & Blues che con quel mondo
c’entrava come i cavoli a merenda. Prima d’allo-
ra eravamo dei capelloni che giravano per le sale
da ballo con la classica formazione tre chitarre e
batteria, ma I'impresario ci aveva detto:

«Ragazzi, se non inserite anche voi qualche fiato
andate fuori mercato».

Cosi, con l'aggiunta di un sax e una tromba, dal
’67 in poi avevamo messo in repertorio brani di
Otis Reddding, Percy Sledge, King Curtis, James
Brown ed altri.
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Nel '69, quando a Woodstock si era radunata una
massa da esodo biblico, ancora suonavo il R&B,
non piu con Gli Scoiattoli, ma con i The Sound &
Music, gruppo che un paio d’anni piu tardi si sa-
rebbe trasformato in Locanda delle Fate.

Ritornando a quel viaggio sulla mia Sputafuoco
con Terry, nei silenzi che intervallavano i nostri
discorsi riflettevo sul fatto che non solo il Flower
Power e tutto cio che gli girava intorno era per
me un qualcosa di lontano ed obsoleto, ma addi-
rittura gia lo era anche il Rhythm & Blues: a parti-
re dal gennaio a venire, il nostro gruppo avrebbe
voltato pagina e si sarebbe trasformato in Lo-
canda delle Fate. Ormai eravamo innamorati del
nuovo rock targato Vanilla Fudge, Brian Auger,
Jethro Tull, Deep Purple, Chicago, King Crimson,
Genesis, Gentle Giant e gia provavamo brani di
quegli artisti nella cantina di Piazza Alfieri.

“Che effetto mi fara fare un salto in quel mondo,

celebrato all’inverosimile, che sento gia distante
anni luce?”, mi domandavo mentre ormai la Spu-
tafuoco si stava allineando a spina di pesce fra
la moltitudine di auto parcheggiate in Piazza San
Carlo.

Sulla facciata del Lux spiccavano gli enormi mani-
festi raffiguranti la colomba bianca appollaiata su
un manico di chitarra, chiare icone di pace e mu-
sica. Era un’immagine perfettamente esplicativa
dei “3 Days of Peace & Rock Music”, cosi come
avevano annunciato gli organizzatori del concer-
to. Gia... E 'amore a cui alludeva la locandina del
film? Man mano che la pellicola scorreva, capi-
vi che 'amore c’era, eccome! Prepotentemente,
aveva pervaso le centinaia di migliaia di ragazzi
che in quel pezzo d’America sperduto e fango-
so avevano trovato la loro “Insula Utopia”, cosi
come l'aveva preconizzata Tommaso Moro qual-
che secolo addietro.

Amore inteso come fratellanza d’ideali tra chi era
li, ma anche sesso piu 0 meno libero, esercitato
in concomitanza di alcool e droghe come dichia-
razione d’indipendenza nei confronti dei tabu e
degli schemi predefiniti della societa americana.

Si, devo ammetterlo, ero un ragazzo gia piu che
ventenne, ma quelle immagini di sesso libero non
combaciavano né col mio vissuto né con quello
dei miei amici d’allora. lamore, per noi, era an-
cora fatto di sospiri, di appostamenti, di lettere

affrancate espresso per farle arrivare prima, di

baci sotto i portoni o nelle ultime file d’un cine-
ma. Il sesso, se c’era, era un sesso nascosto, il piu
delle volte neanche completo; un sesso da sedi-
le reclinabile o, per i piu fortunati, da cameretta
in assenza dei genitori. Nulla da sbandierare, se
non da parte dei piu “sboroni” ai tavolini del bar.

Per non parlare della Cannabis, dell’LSD o altro
che trasparivano dallo schermo, il tutto per stor-
dirsi, per vivere come se il domani potesse esse-
re un oggi replicato all’'infinito. A parte il fumo
delle mie sigarette, che mescolato a quello degli
altri spettatori quella sera saturava in modo asfis-
siante la sala del Lux, non c’era mai stato altro.

Mentre le immagini scorrevano sullo schermo, la
musica riportava alla luce il rock di qualche anno
prima, scatenando brividi che ritenevo superati:
il Jimi che faceva urlare la sua Strato e, fuori pro-
gramma, accennava |'inno americano, come per
mandare a farsi fottere quell’America che man-
dava la miglior gioventu a combattere un’inutile
guerra dall’altra parte del mondo; poi, la magni-
fica “With a little help from my friends” di Joe
Cocker, che mi riportava ai tempi dello Scotch di
Finale Ligure, quando Alfredo Gatti mi dava delle
manate sul petto per incitarmi a far sentire piu
forte il falsetto; per non parlare della bellissima

“See me, Feel me” che risuonava come un urlo in
cerca d’aiuto e, seguendo i sottotitoli in italiano
che passavano sullo schermo, scoprivo che dav-
vero potesse essere una preghiera rivolta a un
gualche dio; oppure Joan Baez e la sua “We shall
Overcome” che credo piu di ogni altro possa es-
sere considerata I'inno del Flower Power.

In tutta quell’aura di pace e serenita vedevo pero
un’incombente decadenza; tutto quel carrozzone
m’appariva come un’ultima sbornia di gioventu
prima degli esami della vita, con un velatissimo
sospetto che quei ragazzi fossero in realta solo
comparse inconsapevoli dello show business.

“Amico non chiedere qual é il tuo destino, un fio-
re avvizzisce se pensi all’‘autunno, i fiori che hai
dentro non farli morire, ma lascia che s’aprano ai
raggi del sole...”. Cosi cantavano i Nomadi. Si, in
ogni caso era stato bello crederci.

lo gia ero passato dall’altra parte e probabilmen-
te anche tutti loro, se ancora non |'avevano fatto,
si sarebbero apprestati a farlo. E vero, c’era un
mondo da cambiare e tutti, io compreso, aveva-
mo sognato di farlo. Purtroppo, nel frattempo
guel mondo aveva cambiato noi.




Lo dico subito: io a Woodstock non c’ero. Mi ac-
contentai, se cosi possiamo dire, di andare a ve-
dere il film al cinema non appena usci nelle sale.
Era il 1970. Allora abitavo a Napoli. Infatti, ricor-
do che facemmo una gran “carrettata” di amici
musicisti e ci recammo in massa al cinema Au-
gusteo, a due passi da piazza del Plebiscito, dal
Palazzo Reale, dal lungomare. Di fronte alla Gal-
leria Umberto |. Con me probabilmente c’erano
Enzo Petrone e Tony Di Mauro dei Moby Dick,
forse Lino Ajello del Balletto, magari Lino Vairet-
ti (in quel periodo suonavamo entrambi in Citta
Frontale, nucleo originario degli Osanna), non ri-
cordo le singole persone ma la SITUAZIONE: un
gruppo di ragazzi eccitatissimi come se stessero
per salire su un razzo che li avrebbe portati in un
altro mondo, una dimensione che a quel tempo,
in Italia, poteva soltanto sfiorarci, ma che sape-
vamo esistere altrove. Le nostre fantasie erano
scatenatissime, le nostre curiosita infinite, i no-
stri neuroni ci frullavano nella testa. Ci ritrovam-
mo con gli occhi incollati a quel grande schermo,
avvolti e sommersi dal suono, dalle immagini co-
lorate e multiple, sovrapposte, speculari, total-
mente immersi e persi in quel liguido amniotico
che sentivamo amico, che riconoscevamo come
nostro. Finalmente potemmo vedere materia-
lizzarsi davanti a noi cosa significasse vivere se-
condo i dettami delle due triadi magiche Sesso,
Droga & Rock’n’Roll e Pace, Amore & Musica:
migliaia e migliaia di giovani liberi di fare sesso,
denudarsi, sballarsi, cantare, amarsi, sognare... A
dire il vero, almeno per quanto riguarda me, poi-
ché a quel tempo ero un ragazzino imberbe, mi
accontentavo solo di “Rock’n’Roll” e di “Musica”,
gli altri elementi che componevano le famose
triadi li avrei esplorati piu tardi... Quelle imma-
gini di liberta, disinibizione totale mi colpirono
profondamente e mi cambiarono per sempre.
Mi diedero una grande forza e la consapevolez-
za di non essere solo: semplicemente ero nato
in un posto dove certe liberta erano ancora da
conquistare, ed io ero assolutamente pronto alla
battaglia!

Cast stratosferico: The Who, Ten Years After, Joe
Cocker, Santana, Canned Heat, Jefferson Airpla-
ne, Johnny Winter - che purtroppo pero non ap-
pare nel film -, Janis Joplin, Jimi Hendrix e molti
altri. Alcune esibizioni furono davvero memora-
bili. The Who: grinta esplosiva, ritmo travolgente,
spettacolarita al massimo... All'epoca quei brani
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mi piacevano molto, poi mi hanno stufato poiché
li ho ascoltati troppe, troppe volte e ormai non
mi danno altro che emozioni molto sfumate e ve-
late di ragnatele.

| Ten Years After... Diciamo Alvin Lee, visto che gli
altri membri del gruppo - a parte forse il bassista
Leo Lyons - facevano solo da contorno. All’epo-
ca era considerato il-chitarrista-piu-veloce-del-
mondo, oggi potrebbe essere il chitarrista di un
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gualsiasi buon gruppo di cover, nessuno piu gri-
derebbe al fenomeno. Comunque, anche il loro
set fu molto energico, ma forse tirarono un po’
troppo per le lunghe I'm Going Home. Quella
sera, al posto del tastierista Chick Churchill, sem-
brava esserci una sagoma di cartone: non si senti
una sola nota provenire dalle tastiere, niente di
niente! Poi la sagoma di cartone sembro essere
sostituita da un pupazzo semovente con le sue
sembianze (era lui!) che batteva le mani ritmi-
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Di Gianni Leone

camente come uno scemo anziché SUONARE. E
qguesto per tutta la durata del brano. Mah... An-
che nei dischi, a dire il vero, molto ma molto di
rado si senticchiava a malapena un pianofortino
ritmico martellante stile R'n’R oppure un accor-
dino di Hammond (con un bel suono, almeno
guesto). Ma perché? Poverino, che frustrazione!
lo in un gruppo cosi non avrei resistito un secon-
do: fare da servetto/vassallo al chitarrista? MAI!
Mi diverti la scena finale, quando qualcuno dalla
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prima fila depose un enorme cocomero ai piedi
di Alvin Lee e lui, nel lasciare il palco, se lo mise
in spalla e usci di scena come un facchino. Imma-
gino se lo siano pappato in camerino.

Joe Cocker presentd With A Little Help From My
Friends dei Beatles, ovvero uno dei migliori ar-
rangiamenti di tutti i tempi, un arrangiamento
che valorizzd immensamente quel brano facen-
dogli raggiungere livelli altissimi d’interpretazio-
ne, pathos e drammaticita. Ancora oggi un vero
capolavoro. Cocker era palesemente strafatto di
chissa che, o forse trattavasi di ben piu prosai-
co vino, chissa. Sudava, sudava... Emetteva urla
squassanti e suoni rochi dalla gola che sembrava
dovesse esplodergli da un momento all’altro, si
contorceva con movenze da spastico-tarantolato-
invasato, beccheggiando con la testa come una
barchetta in mezzo al mare in tempesta, braccia
e gambe rattrappite, mani disarticolate e piedi
puntati all'interno. Indossava una maglietta(ccia)
colorata con la tecnica del “tie-dye” e un paio di
jeans(acci). Per non parlare dei capell(acc)i: incol-
ti, unti, grondanti di sudore. lo gia allora aborrivo
il “look” casual e straccione in tutte le sue varian-
ti, in special modo I'abbinamento jeans(accio)-e-
maglietta(ccia), o “’nu jeans e ‘na magliett’” che
dir si voglia: che posso farci, e piu forte di me.
Comunque, da quel momento Cocker divenne
meritatamente un artista di grande successo in
tutto il mondo. Circa quindici anni dopo nel no-
stro Paese ci fu qualcuno che si mise in testa di
scimmiottare senza vergogna sia la sua voce che
il suo modo di muoversi da spastico-tarantolato-
invasato e, poiché siamo in democrazia (a volte,
come in questo caso, mi verrebbe da dire: pur-
troppo!), glielo abbiamo lasciato fare, perché
non dimentichiamoci che allora uno dei nostri
slogan era, appunto: “vietato vietare”. Non gli fu
vietato. Infatti, da quell’'operazione a la Alighiero
Noschese & nata una carriera che dura tuttora.
Bizzarrie della Musica.

Dei Santana ricordo, oltre alla carica tribale, os-
sessiva, quasi ipnotica di Soul Sacrifice, il batte-
rista allora ventenne (me ne dimostrava meno)
Michael Shrieve, che fece anche un lungo assolo,
allora di grande effetto.

Emozionante e intensa anche l'esibizione di Ri-
chie Havens.

Last but not least, eccoci a Jimi Hendrix. L'ho
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lasciato per ultimo di proposito. Conosco tutto
di Hendrix, da bambino comperai i suoi primi
albums: “Are you Experienced?”, “Axis: Bold As
Love”, “Smash Hits”, il doppio “Electric Lady-
land”... Capolavori assoluti e pietre miliari della
Musica di tutti i tempi. Quanto ho imparato e
sognato su quei dischi meravigliosi e rivoluzio-
nari, sconvolgenti e illuminanti, che ovviamente
conservo ancora come reliquiel... Ma la sua esi-
bizione al festival di Woodstock mi fece provare
una sottile malinconia. Non so, sara stata quella
luce livida nel mattino, il fatto che gran parte del
pubblico fosse ormai andata via esausta dopo tre
giorni di stravizi, pioggia e fango, poco cibo, nien-
te sonno, niente intimita, tutto sballo... Il momen-
to clou della sua esibizione, ossia la famosa cita-
zione dell’Inno americano, eseguito pero in puro
stile hendrixiano fatto di note lancinanti e suoni
che evocavano bombardamenti e raffiche di mi-
tra - chiaro riferimento di condanna alla guerrain
Vietnam -, allora produsse un effetto dirompente
ed ebbe una grandissima risonanza, ma oggi mi
appare piuttosto patetica, banale, quasi ridicola,
forse perfino di cattivo gusto, con tutto il rispetto
per le nobili intenzioni che I'artista poteva avere
- e probabilmente aveva davvero - in quel mo-
mento storico e in quel contesto.

Di li a poco Hendrix sarebbe morto... Sarebbero
tristemente svanite anche tutte le nostre utopie
e i nostri sogni di quegli anni, consacrati e sanciti
proprio da quel festival assolutamente epocale:
ideali di Amore, Pace, Musica... Vedendo come
poi sono andate le cose, eravamo degli illusi. De-
gli illusi che pero, in qualche modo e per certi
versi, riuscirono davvero a cambiare il mondo, al-
meno in piccola parte. E almeno in quel momen-
to storico. A tutto vantaggio di chi sarebbe arri-
vato dopo e avrebbe trovato la strada spianata.

Mi capita, talvolta, di rivedere il film quando vie-
ne trasmesso in televisione, ma lo sento sempre
piu lontano nello spazio e nel tempo rispetto al
mondo attuale in cui viviamo. Mi sembra di as-
sistere a un documentario sull’archeologia; affa-
scinante, interessante, si, ma quella dimensione
oggi mi appare lontana, astratta, virtuale. Eppu-
re, in quei tre giorni di agosto del 1969 PURE 10
ERO LI, con quei ragazzi, anche se solo con lo
spirito e I'intenzione! Come vedrei un festival di
Woodstock, oggi? Mi procurerebbe una pena in-
finita. Innanzitutto, avrebbe un senso? Certo, in

guesti anni di retrocessione culturale che ci ha ri-
portati a un rivoltante neo-bigottismo e alla mes-
sa in discussione di liberta oramai acquisite e per
le quali abbiamo tanto lottato, ci sarebbe biso-
gno di eventi come quello ogni giorno. Pero, alla
sola idea di immaginarmi una massa di pecoroni
drogati di trash televisivo il cui modello ¢ la gen-
taglia volgare sguaiata e ignorante che litiga e si
accapiglia per ogni futile motivo in ogni program-
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ma e a qualsiasi ora, tutti con lo stramaledetto
smartphone in mano a fare stramaledetti selfie
0 a riprendere scioccamente le esibizioni degli
artisti anziché ascoltarle guardarle e VIVERLE, mi
monta una tristezza indicibile. Meglio, allora, la-
sciare quei tre giorni di Pace, Amore e Musica di
cinquant’anni fa nella Storia, nel Mito, nella Leg-
genda. Vietato insozzare.




" LA MIA WOODSTOCK

Correva l'anno 1969, quasi vent’anni esatti dal-
la mia nascita. Nel calore d’agosto della mia cit-
ta, Napoli, mescolati alla dolce brezza marina e
all’'asfalto bollente, tra noi ragazzi ‘contro’ del
Vomero, artisti, poeti e musicisti in erba, de-
finiti “capelloni”, “figli dei fiori” o anche “beat-
niks” (proiettati inesorabilmente in quella nuo-
va avventura e cultura giovanile internazionale
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di Lino Vairetti

partita con la “Beat Genaration” e approdata al
movimento “Hippie”), si rincorrevano le voci di
un grandissimo evento musicale d’oltreoceano,
dove pare avrebbero preso parte molti dei nostri
idoli di allora; personaggi che nessuno avrebbe
immaginato che sarebbero poi diventati dei veri
“miti” del rock. Janis Joplin, Jimi Hendrix, the
Who, Country, Stills, Nash & Young, Joe Cocker,

The Jefferson Airplane, The Grateful Dead, Richie

Haven, John Sebastian e molti altri ancora, uni-
ti in un’unica location nella cittadina di Bethel
(nello stato di New York), per suonare insieme in
guella che sarebbe divenuta la piu epocale “gig”
dei tempi moderni: tre giorni di pace, amore e
musica di Woodstock.

In quel tempo avevo gia le prime band e, di li a
poco, dall'incontro con Danilo Rustici, avrei co-
struito le basi del prog rock partenopeo parto-
rendo gli Osanna, con Massimo Guarino, Lello
Brandi ed Elio D’Anna.

Ascoltavamo il beat, il rock inglese e americano
e volevamo somigliare ed essere proprio quei
personaggi, sognando mondi musicali simili e pa-
ralleli e, I'aver saputo che quel ‘movimento’ hip-
pie si sarebbe incontrato di fronte ad un palco,
ci faceva sentire in sintonia con quella atmosfera
e parte di un “tutto” in via di evoluzione... era-
vamo anche noi parte di quella storia, se pur a
miglia e miglia di distanza. L'eco e I'entusiasmo
era talmente forte che alcuni nostri amici, quel-
li con maggiori possibilita economiche, decisero
addirittura di andare a New York per partecipare
all’'evento.

Forse non avevano ben capito le distanze da
Brooklyn a Bethel. Non sapevano che sarebbe-
ro stati catapultati tra le migliaia di persone che
non avrebbero mai raggiunto la cittadina, per-
ché bloccati nell’infinito carosello di automobili
e mezzi di ogni tipo che paralizzo, per un tempo
infinito, la Route 17 dello Stato di New York.

Ma, nonostante i disagi, tornarono ugualmente
felici, raccontandoci di incredibili avventure, con-
tatti umani e di emozioni inenarrabili che difficil-
mente avrebbero cancellato nella loro esistenza.
Che invidia! Quanto mi sarebbe piaciuto poter
prendere quel volo e sbarcare negli States alla
volta di Woodstock, con il gruppo dei ‘capelloni’
napoletani piu devoti alla Fender Stratocaster
Hendrixiana che non ai tamburelli e alle tammor-
re nostrane.

Purtroppo, le risorse economiche non me lo per-
mettevano e rimasi cosi a suonare a Napoli, in
guell’ultimo scorcio di estate con i miei Volti di
Pietra.

Qualche anno dopo, il 7 maggio del 1971, noi

Osanna fummo protagonisti di uno degli episodi

che avrebbe segnato la nostra carriera, portan-
doci a firmare il primo contratto discografico con
una major. Salimmo sul palco delle Terme di Ca-
racalla con il volto truccato e lunghi sai addosso.
Danilo Rustici, chitarrista incredibile e geniale,
con idee politiche di estrema sinistra, ricalcando
cio che aveva fatto il suo idolo Jimi Hendrix sul
finale della sua esibizione a Woodstock, ovvero
intonare con un suono distorto I'lnno nazionale
americano come atto di rivolta contro la guerra
del Vietnam, volle chiudere la nostra esibizione
allo stesso modo, intonando, pero, I'inno del par-
tito comunista italiano, “Bandiera rossa”. In po-
chi secondi tutta la platea divenne un fiume di
pugni alzati al cielo e capimmo che da quel mo-
mento qualcosa nelle nostre vite sarebbe cam-
biato. Ci sentimmo, cosi, pil vicini a quei “miti”
tanto amati e idolatrati.

Quel Film rockumentary su Woodstock di Mi-
chael Wadleigh, e stato visto talmente tante vol-
te che oggi — a distanza di 50 anni — mi sembra
davvero di esserci stato e di aver vissuto quella
avventura in prima persona.

L'idea che il ‘movimento’ hippie avesse travalica-
to confini e montagne, facendoci sentire anche
a distanza, parte integrante di quell’evento e di
quel momento storico, ci ha permesso, ancora
oggi, di aver mantenuto la nostra liberta di pen-
siero e di azione non cedendo alle finzioni di una
vita borghese. Ecco, questa e stata la “Mia Wo-
odstock”.



4

Martin Scorsese fu uno dei nomi legati al festival
di Woodstock, sebbene non fra i piu noti dell’e-
poca. Egli fu aiuto regista del film-documentario
sull’evento musicale e supervisore del montag-
gio. Per il regista italo-americano fu la prima
esperienza di un film musicale, che prosegui suc-
cessivamente con Lultimo valzer (1978, ultimo
concerto del gruppo The Band, con molti artisti
eccellenti), con No Direction Home (dedicato a
Bob Dylan), Shine a Light (sui Rolling Stones) e
altri.

E in gran parte grazie al documentario che oggi
siamo in grado di apprezzare cio che é stato il
concerto di Woodstock.

Pace e musica, a simboleggiare le quali il logo del
concerto raffigura un uccello (forse una colom-
ba?) appoggiato su una chitarra. Come Schulz
riconobbe, il nome dell’uccellino Woodstock
che compare nelle sue strisce, amico di Snoopy,
prende il nome dal festival e dal suo logo; prima
del 1970 il piccolo personaggio appariva nelle
strisce senza nome.

| problemi di organizzazione

Levento emblema di un’epoca, un simbolo della
cultura hippy e della musica rock di quegli anni;
ma con innegabili problemi di organizzazione,
quindi di sicurezza.

La sicurezza € sempre e prima di tutto una buona
organizzazione.

Tra i principali fattori organizzativi che ridussero
la sicurezza rientrarono i seguenti:

e |afflusso di persone che ando ben oltre a
guello preventivato; gli organizzatori ave-
vano previsto circa 50.000 persone, le sti-
me salirono presto a 250.000 e il pubbli-
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La parola all'esperto

di Carlo Bisio

co reale fu ufficialmente di circa 500.000
persone, approssimando secondo alcune
fonti non ufficiali il milione di persone

e |allestimento della sede del concerto fu
fatto all’'ultimo momento, dopo che I'i-
dea della sede originale (Wallkill) venne
abbandonata per le rimostranze della po-
polazione locale; gli organizzatori ebbero
solo un mese e mezzo di tempo per pre-
parare il luogo

e |e recinzioni non erano state ancora ter-
minate quando il 13 agosto gia 50.000
persone campeggiavano nell’area, e cio
consenti a chiunque di entrare; se da un
lato cio migliord le condizioni di sicurezza
per un eventuale deflusso in caso di emer-
genza, d’altro lato secondo gli standard
attuali il mancato controllo degli accessi
sarebbe considerato un serio problema

Lo stesso film-documentario venne pensato
all’ultimo istante e organizzato in tutta fretta.

Le conseguenze sulle condizioni di sicurezza furo-
no diverse. Ad esempio, i trasporti stradali anda-
rono in crisi, con le strade della zona che restaro-
no impraticabili poiché molti abbandonarono di
fatto l'auto in mezzo alla strada per mancanza di
strutture appropriate di parcheggio. Si pensi alle
conseguenze potenziali in caso di emergenze col-
lettive serie.

La security fu ampiamente carente, si parladiuna
dozzina di poliziotti in tutto. Ciononostante, non
si registrarono risse o altri problemi di violenze.

Gli incidenti, i malori...

Nonostante tutto cio il bilancio di sicurezza del

festival fu decisamente positivo in rapporto al
numero di persone. Fortunatamente non vi furo-
no emergenze collettive.

Secondo il sito history.com, venne allestita una
tenda come infermeria, in cui operarono medici e
infermieri volontari. Gli incidenti riportati furono
minori, come avvelenamento da cibo e ferite ai
piedi per chi camminava a piedi nudi; si registra-
rono 8 aborti spontanei. Vi furono ufficialmente
due decessi, uno per overdose e uno per investi-
mento da parte di un trattore, di un adolescente
che dormiva sul terreno.

Non sono stato in grado di reperire dati piu pre-
cisi circa malori, medicazioni o quasi-incidenti; si
puo stimare che verosimilmente (dato il numero
di persone, la durata dell’evento e gli incidenti
riportati) si siano verificate alcune centinaia di
piccoli infortuni e diversi malori (ad esempio per
stress e stanchezza, per eccesso di consumo di
droghe, per le ovvie carenze igieniche, ecc.).

Fra i piccoliincidenti non riportati probabilmente
vi furono molti scivolamenti e cadute, non si di-
mentichi che piovve e vi fu molto fango, e che in
definitiva le cadute sono l'incidente pil comune.
Come in molti eventi, probabilmente vi fu un’e-

sposizione eccessiva al rumore. In un paio di
numeri precedenti di questa rubrica si € parlato
dell’esposizione al rumore per fini ricreativi, pro-
blema di cui oggi I'Organizzazione Mondiale della
Sanita sta mettendo in luce gli effetti dannosi.

La fisiologia del nostro orecchio € uguale che si
tratti di rumori molesti come quello di un treno
che passa vicino a noi ad alta velocita, oppure di
canzoni di miti come Santana, Jimi Hendrix, Janis
Joplin o The Who.

...e il benessere

Occorre considerare quanto un evento ha con-
tribuito al benessere delle persone, e non solo
guanto ha lasciato in termini di incidenti o ma-
lori.

Lesito principale dell’evento e stato quello di
avere lasciato una vasta testimonianza di senso
di appartenenza, di coesione, di piacere nella
condivisione di emozioni, sia per chi ha parteci-
pato al concerto che per coloro che a distanza di
anni entrano in contatto con la manifestazione e
con il suo valore artistico e simbolico.
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Woodstock cinquant’anni dopo. All'epoca, tanti
di noi seppero del concerto per via del film e dei
dischi. In pochi c’erano stati davvero. E questo
aumentavailmitodiuneventodestinatoapassare
alla storia. Ma quante ingiustizie furono compiute
sotto il segno di un film... quanti artisti salirono
sul palco senza che nessuno ne sapesse qualcosa
perché nel film non ve ne era traccia? Mettiamo
ordine. Il massimo artefice dell’”abbaglio” fu
senza dubbio Bert Sommer, che non comparve
per decenni mai da nessuna parte, né su disco né
tantomeno nel film o negli spezzoni di pellicola.
Tanto piu, beffa del destino, che Sommer fu uno
tra i pit applauditi durante la sua esibizione che
esplose in un canto corale durante “America”
di Paul Simon. Le ragioni dell'oscuramento del
cantautore americano, mai baciato dalla fortuna
in verita, furono molteplici, non una vera e
propria. Si paro di dissidi tra organizzatori e casa
discografica e di altre faccende legate ai diritti
tv, fatto sta che Sommer non ricavo quasi nulla
da quell’evento, pochissimi quattrini e un live
andato in scena a fari spenti, anche se la gente a
Bethel apprezzo molto.

Altri a cui gir0 storta furono i Grateful Dead,
ma la band di Jerry Garcia non comparve
mai da nessuna parte per decisione propria
poiché convinti di avere suonato malissimo. La
band percid non diede alcuna liberatoria, e la
storia dei Dead a Woodstock termino prima di
incominciare. Non parliamo poi di Janis Joplin,
anch’essa in stato molto approssimativo e sul
palco e quindi messa da parte per anni da ogni
ricordo del concerto. Canto a notte fonda e il suo
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Di Giorgio Mora

fu un canto che non invoglido nessuno a essere
ricordato.

Tra le stranezze del film non manca neppure
la composizione, oggi diremmo il palinsesto o
il programma del concerto. Seguendo il film,
infatti, si ha un ordine che non corrisponde
al vero, anzi. Gli Sha Na Na che suonano non
distanti dall’inizio nel film, furono invece tra
gli ultimi a salire il palcoscenico e cosi accadde
anche ad altri artisti. Country Joe McDonald sali
sul palco per due volte, in due giorni diversi. La
seconda volta per sostituire qualcuno che stava
tirando per le lunghe. | musicisti vollero quasi
tutti essere pagati prima dello show e The Who
rischiarono di non suonare perché al momento
non c’erano quattrini in cassa disponibili. Poi la
faccenda si rivolse e il concerto ando via liscio
come l'olio e porto alla band un successo su scala
mondiale. Il piu pagato fu Jimi Hendrix, |'ultimo
a suonare. Avrebbe dovuto salire sul palco la sera
di domenica, ma i tempi si allungarono e cosi
comincio a suonare che faceva l'alba. Il pubblico
era quasi andato via del tutto. Erano rimasti in
gualche migliaio e furono certamente tra i piu
fortunati perché ebbero l'opportunita di vedere
Jimi con la mitica Stratocaster e la giubbetta
da indiano con le frange intonare per la prima
volta I'inno americano con fortissime distorsioni,
un suono che avrebbe fatto epoca e avrebbe
contraddistinto per sempre la “Woodstock
Generation”.

Possiamo dire, dunque, che il film sul concerto
di Woodstock fu una operazione manageriale
in piena regola, forse la prima tra i concerti di

livello mondiale. Neanche a Monterey ebbe

luogo una scansione simile degli avvenimenti.
Ma a Woodstock tanti artisti celebrati non
parteciparono per scelta. Qualcuno aveva paura
dell’elicottero e preferi non salire a bordo per
raggiungere il palco ormai circondato da centinaia
di migliaia di giovani, e altri invece dissero di no
perché erano altrove. Dylan, che abitava nei
paraggi, bollo Woodstock come un ritrovo dove
c’erano anche molti drogati (qualcuno gli capito

Carlo Montana

in casa durante la tre-giorni), non ci furonoiDoors
e naturalmente non ci furono i Beatles e neppure
i Rolling Stones o i Kinks o i Velvet Underground.
Ma in quei giorni c’era talmente tanta buona
musica in giro, che nessuno ci fece gran caso.
Oggi che lo guardiamo da tanto lontano, un po’ di
nostalgia e il minimo che possa capitare addosso
a uno che c’era. Certi momenti sono irripetibili,
poi rimangono solo i ricordi.

E%A



4

Amarcord dal secolo scorso

La giornata era stata lunga e faticosa anche per
un undicenne in vacanza dai nonni, nella cam-
pagna marchigiana. Si, perché il giorno di Ferra-
gosto, da sempre, & un rito che inizia al mattino
presto: fatte doccia e colazione, c’e da aiutare le
donne di casa a preparare il pranzo. Mentre loro
sono gia indaffarate intorno ai fornelli della cuci-
na economica e al forno a legna all’esterno, figli
e nipoti hanno il compito di pensare alla logisti-
ca. Pulire il loggiato, sistemare il lungo tavolo di
quercia e le sedie, lavare e asciugare stoviglie e
posate, mettere vini e gazzose, insieme ad un’e-
norme anguria, nel grande secchio e calarlo nel
fresco del pozzo di casa. Naturalmente, tavolo
a parte, si ripetono le stesse cose per la cena
di quel giorno, unico all'anno, in cui tutta la fa-
miglia, sparsa in diversi luoghi del Bel Paese, si
ritrova sotto la grande ala protettrice degli avi.
Quindi, verso le dieci e mezzo di sera, mentre i

Di Augusto Andreoli

grandi ancora bevono, chiacchierano e giocano
a carte sul sottofondo radiofonico di Lisa dagli
occhi blu, cantata dal belloccio Mario Tessuto,
noi ragazzi siamo gentilmente, e senza diritto di
protesta, invitati a raggiungere lettini e brande.
Con l'obbligo di non fare troppa caciara e di ad-
dormentarci il piu rapidamente possibile. Cosa,
qguest’ultima, non facile. Penso alla giornata tra-
scorsa, alle cose fatte e dette, ai bicchieroni di
gazzosa bevuti e, soprattutto, a quella cuginetta
di Roma cosi carina da suscitarmi qualche illeci-
ta e ancora misteriosa reazione. E poi, ripenso
ad un’altra emozione forte di qualche settimana
prima, quando nel piccolo televisore in bianco e
nero dei nonni, avevamo visto (male, ma visto)
che 'uomo aveva calpestato, per la prima volta,
il suolo lunare. “Anche alla luna siamo andati a
rompere le scatole!”, aveva pontificato la nonna.
E a quel ipse dixit cosi perentorio, nessuno aveva

avuto il coraggio di replicare. Guardo il quadrante
luminoso del mio orologetto-finto adulto: sono
le 23,00 e le palpebre annunciano che il sonno
sta ormai per arrivare. Qualche minuto dopo ¢ il
buio dei sensi e dell’lanima. Nello stesso istante,

Don Camillo si arrende a Peppone (obtorto col-
lo): Woodstock al cinema parrocchiale!

Platea e galleria del cinema parrocchiale di una
piccola cittadina costiera delle Marche. Le perso-
ne sono arrivate da diverse parti della regione,
qualcuno addirittura dall’Abruzzo. Gia, perché un
attempato ingegnere con un trascorso da hippy
in una comune in Germania, si € procurato —non
si sa né si sapra mai per quali vie traverse — una

a migliaia di chilometri di distanza, in un enorme
prato americano, davanti ad una mandria umana
di quasi 500.000 persone, il “negro” (sic) Richie
Havens attacca le prime note di High Flyin’ Bird!

copia personale del documentario originale Wo-
odstock, rigorosamente in lingua inglese, che da
gueste parti non era mai arrivato. Convincere
don Aldo a concedere il permesso di far scorrere
sul cattolicissimo schermo scene di sesso, droga
e rock ‘n’ roll non era stato facile. Ma alla fine
Peppone e Don Camillo si erano accordati, vuoi
perché I'ingegnere possiede una raffinata e sot-
tile retorica, vuoi perché le casse del cineteatro
sono perennemente vuote e |'ingegnere ha pro-
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messo un generoso obolo. Don Aldo ha quindi
detto: “Si, ma non voglio sentire odore di erba
nell’aria!”. Poi si era ritirato in sacrestia a chie-
dere perdono all’Altissimo per la sua debolezza
di carattere. E un freddo ottobre del 1978 ma
I'atmosfera in sala & piu che calda. Direi addirit-
tura bollente di curiosita ed attesa spasmodica,
soprattutto per quelli piu giovani come quel ven-
tenne che 9 anni prima, il 15 agosto del 1969, si
era da poco addormentato nel fresco della notte
ferragostana. Del tutto ignaro che in quelle ore la
storia della cultura e della musica giovanile stava
vivendo, a Bethel, uno dei suoi momenti apicali.
Certo, nel frattempo, c’erano state un’adolescen-
za ribelle (ma non troppo, che la sera si ritornava
comunque sotto il rassicurante tetto domestico
e ci si spogliava degli abiti e delle frasi rivoluzio-
narie per indossarli poi, di nuovo, il giorno suc-
cessivo) e la scoperta del pop-rock-folk-jazz an-
gloamericano. In particolare, il ragazzo era stato
fulminato sulla via di un flauto, quello suonato

dal pifferaio pazzo lan Anderson. Del festival di
Woodstock aveva letto e riletto in alcune riviste
giovanili (in primis Ciao 2001) e visto qualcosa
in televisione. Ma poco piu. In compenso aveva
comprato, ascoltato e riascoltato sul vecchio Ge-
loso del padre i dischi di Dylan, Hendrix, Santana
e Creedence Clearwater Revival. Fino al momen-
to in cui, a causa dell’ascolto maniacale e della
qualita orribile della puntina, quei vinili cosi pre-
ziosi non avevano iniziato a fare dei salti da gril-
lo impazzito proprio nei momenti clou di alcuni
brani (sic). Quindi stasera e I'occasione migliore
per assaporare finalmente, seppur in un cinema
parrocchiale, I'atmosfera irripetibile di un avve-
nimento che anche per lui, pur allora ignaro, ha
segnato idealmente lo spartiacque definitivo tra
la sua infanzia e I'ormai raggiunta giovinezza, tra
Mario Tessuto e i Jethro Tull. Si fa buio in sala.
Ssh! Inizia il viaggio.
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Di Gianni Sapia

E poi Woodstock e finito. Era il 18 agosto del
1969. E con Woodstock si andava spegnendo an-
che quella voglia di vivere la vita diversamente,
che sembrava aver invaso I'lanima degli uomini di
quel tempo. Pace e amore. Nient’altro. In fondo
non erano grandi pretese. Ma l'uomo ha grandi
pretese. Pace e amore non sono abbastanza. E
poi Woodstock era anche, tra gli altri, Jimi Hen-
drixe The Who, che con pace e amore c’entravano
poco. Ad ogni modo Woodstock rappresentava
I'apice di quel sogno che era stato il movimento
Hippie, che ora iniziava l'inevitabile discesa verso
la mediocrita dell’'uomo. Ma se penso al concer-
to, allora WOW! Jimi Hendrix e The Who appun-
to e poi Santana, Janis Joplin, CCR e quant’altro.
WOW WOW WOW!!! E quella performance di
Hendrix! WOW! Niente da dire. Qualche annet-
to di vita per esserci stato... ci penserei. Ma del
concerto si e gia detto e visto tutto. Woodstock
non e stato soltanto il super concerto che é stato.
Woodstock rappresenta anche il punto piu alto
e contemporaneamente l'inizio del declino di un
sentimento di fratellanza. che sembrava poter
appartenere all’essere umano. Ma non é cosi. La
storia dell’'uomo lo dimostra e, piu di tutti, 'uo-
mo del mio tempo lo dimostra. Woodstock non
ci ha insegnato niente. Giochiamo a chi & meglio
e ognuno lo &, ognuno vince, ognuno ha ragione,
ognuno e sicuro, senza dubbio, di essere il nume-
ro uno. Non ci sono secondi, solo primi classifica-
ti. Ognuno & meglio, in assoluto e imparare non
significa niente. Imparare € un verbo che non si
addice agli uomini di questo tempo, uomini gia
imparati. Uomini meglio, in assoluto. Uomini
meglio che hanno abbandonato il sale del dub-
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nso al concerto, allora WOW! Jimi Hen-

, The Who e poi Santana, Janis Joplin, CCRe
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La musica certo. Lei vince sempre. E finché e -.:_.'

musica c’é speranza. La musica e I'espressi di

pace e amore, quella che ci fa pensare e sogna- -

re che se e successo una volta, magari... chissa! o

Woodstock & una speranza, ecco cos’e. Una spe-
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" WOODSTOCK
IL FILM

Gli organizzatori ignoravano o non si rendevano
conto dell'importanza, dell’eredita culturale e da
immaginario collettivo cheil festival di Woodstock
avrebbe rappresentato nelle generazioni del
futuro. Le due principali menti dell’evento, Mike
Lang e “the money man” John Roberts, infatti,
non si aspettavano quella massa umana che
arrivo a Bethel, nella fattoria di Max Yasgur, a circa
50 km dalla “vera” Woodstock nello stato di New
York, ne, forse, potevano immaginare quello che
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Di Luca Nappo

sarebbe successo nei mesi e anni successivi, senza
considerare che qualcuno metteva addirittura in
dubbio la stessa reale esistenza di quel raduno.
Ma i dubbi su quello che realmente & accaduto in
quei tre giorni, a partire dal ferragosto del 1969,
e documentato non solo dai ricordi e dalle notizie
che arrivavano da varie fonti e passaparola ma
anche e, sopratutto, dalle immagini di quel film
documentario che ha permesso d’'immortalare e
fissare nella storia la sua importanza ed eredita.

a wadleigh-maurice,

3 days of peace
music...and love

starring joon baez « joe cocker & couniry e tish » ¢ havens & jimi hendris
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I Rockumentary, il cui titolo completo e

‘Woodstock - Tre Giorni di Pace, Amore e

Musica’ fu diretto da Michael Wadleigh,
..-.!" ) h My . | nativo di Akron, Ohio, conosciuto nella scena
! *‘EV@F be t emeE{, ' I underground dell’epoca per alcune pellicole a
basso costo e di discreto successo ma che poi
combind poco nel resto della sua carriera nel
mondo della celluloide. Accettando questa sfida
di documentare |'evento con svariati operatori e
tanta pellicola da girare, si conquisto la notorieta
nel tempo, anche se spesso e volentieri si ricorda
maggiormente Martin Scorsese che, insieme a
Thelma Schoonmaker, sua stretta collaboratrice
negli anni a venire, partecipo alla realizzazione e
al montaggio del film. In realta, Scorsese, fresco
della scuola di cinema della New York University,
e la Schoonmaker, in quei giorni erano impegnati
a girare documentari e cortometraggi contro la
guerra del Viethnam per le strade della Grande
Mela ed erano del tutto ignari di quello che
stava per accadere poco distante. Wadleigh
vide alcuni loro filmati e li assoldo per la causa
musicale, insieme ad alcuni volontari, molti
dei quali totalmente inesperti, per realizzare le
riprese. Il film fu finanziato in parte dalla Warner
Bros. che perd non rese la vita facile al regista, e
ai suoi collaboratori, il quale mise soldi di tasca
propria per completare il lavoro. Il costo finale
fu seicentomila dollari e il risultato, dopo la fase
di montaggio, si tradusse in un documentario
della durata di 184 minuti. Non venne seguita la
linea temporale dei concerti, anche se I'apertura
e la chiusura del film corrispondono, con Richie
Havens in apertura e Jimi Hendrix in chiusura.
Negli anni recenti sono state pubblicate diverse
versioni ampliate in dvd e blu-ray, con molti
extra e recuperi d’esibizioni non presenti nella
versione originale ma questo fa parte di un
lavoro di recupero meritorio e forse anche un
po speculativo che interessa solo al collezionista
o completista del caso. Quello che che certo e
che il film fu distribuito nelle sale americane il
26 marzo 1970, ricevette I'Oscar come miglior
documentario e fu nominato peril miglior sonoro.

La Schoonmaker fu nominata per Academy Award
santana e john seb c.:.nc n ® sho-na-na e sly & the family stone  ten years after » the who e and 400,000 other beautiful people e fu proiettato fuori concorso al 239 Festival di

Cannes. Un risultato meritato per un’esperienza

a hlm b‘y‘ | | ' ,C hG el WO d le | gh produced L‘y’ bO b mO Uur |Ce estenuante tra caos pacifico, fango e pioggia ed
1_ h \ ij b un sano vortice di follia collettiva che contagio

=@ ﬂICO or rom wdarner pros. anche regista e collaboratori. Se fare interviste

‘E b ed immortalare i personaggi piu disparati e di

differenti umanita presenti tra il pubblico non

fu cosi difficile, le riprese dei concerti misero a

dura prova la pazienza della troupe tra permessi
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a filmare negati ma aggirati in qualche modo o
dati successivamente (The Who), autorizzazioni
concesse ma poi negate per scarsa prova sul palco
(Grateful Dead) o consensi elargiti volentieri
ma inconsapevolmente a causa di stati mentali
alterati da sostanze varie (Santana). Il risultato fu
in ogni caso pregevole e l'obiettivo di fotografare
una realta in cui la musica era un veicolo di
liberta e d’espressione culturale, oltre che essere
qualcosa d’imprescindibile nelle esperienze
giovanili dell’epoca, fu raggiunto. C’erano gia stati
altri festival come, ad esempio, Monterey nel
1967, ma Woodstock porto il rock ad un livello
superiore: quelle immagini permettevano di
essere condivise conil resto del mondoin maniera
piu esaustiva e quegli ideali hippies passarono
con piu forza al centro dell’attenzione e non piu
relagati a fenomeno marginale. Per molti artisti
come Ten Years After o Joe Cocker, quell’evento
ha rappresentato anche wuna svolta nella
carriera, poco esaltante fino a quel momento,
a prescindere dal valore artistico, mentre per
altri come Jimi Hendrix, Jefferson Airplane o
CSN& Y, e stato un tassello importante della
propria parabola artistica, riproposta poi in tante
pubblicazioni sia su disco che su video. Chiaro che
dal punto di vista tecnico e cinematografico, la
pellicola non offre grandi cose ma non era il suo
fine né quello che doveva rappresentare e i premi
ricevuti lo dimostrano. Si tratta di un documento
imprescindibile peri cambiamenti sociali e politici
di un’epoca storica in evoluzione ma anche
il manifesto della rivoluzione rock in atto. Se
prima, infatti, la cultura rock rappresentava una
forma di ribellione adolescenziale, lo specchio
dell’integrazione dei ceti sociali piu bassi e
della classe lavoratrice, con Woodstock inizia,
in maniera piu chiara, il business dell’industria
discografia, un nuovo modo di vedere gli artisti
non piu come controcultura ma come un
ingranaggio di una macchina da soldi che stava
espandendosi sempre piu. Fortunatamente quei
contenuti e quelle immagini sono di una potenza
tale che, anche se il sogno degli anni sessanta
stava finendo, rimasero e rimangono ad oggi una
testimonianza fondamentale e che attraverso la
tecnologia sisono conservate e che nonandranno
piu perdute. Quelle immagini sono ancora oggi
disponibili a tutti per raccontare un’utopia
collettiva sognata da un’intera generazione e che
puo essere ancora tramandata ai posteri.
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La musica mi ha regalato energia sin dalla mia
infanzia, quando nel giradischi del mobiletto
radio-bar del tinello di casa mia, in quei gloriosi
primi anni ‘60, incominciarono ad echeggiare le
voci amiche e pastose di Paul Anka, Rita Pavone,
Peppino di Capri e tanti altri. Un modo nuovo di
cantare, che ereditava quella rivoluzione che si
era chiamata rock and roll, e che io avrei rivisita-
to come in un sogno, nel mio anno americano di
borsista AFSer (1975-76), fra “American Graffiti”
e “Happy Days”, ipnotizzato da Elvis Presley, Ed-
die Cochran, Bill Haley, Chuck Berry, Buddy Holly,
The Beach Boys, Fats Domino, e tanti altri... Un
“ritorno al futuro” che investi come un’onda elet-
trizzante la mia vita di quindicenne ispirandola.

Avevo invece solo dieci anni quando il Festival di
Woodstock arrivd a segnare un’epoca ma, grazie
a riviste come “Qui giovani” e “Ciao Amici”, che
mia sorella, di qualche anno piu grande, portava

in casa, andavo scoprendo le suggestioni d’Ol- ‘ g
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treoceano, la rivoluzione psichedelica e flower
power. Si, la musica della mia infanzia lasciava
spazio ad una colonna sonora che annoverava
ora, accanto a Beatles e Rolling Stones, i nomi di
Joan Baez, Bob Dylan, Joe Cocker, Santana, Jimi
Hendrix, mentre le rock band italiane si impegna-
vano a divulgare la rivoluzione musicale, e pop
singer come Patty Pravo o la Caselli ne tentavano
un adattamento pil 0 meno probabile al mondo
della canzone italiana.

Cosi, se il pop & stata la mia esperienza di vita,
il rock e stato il mito, il sogno, I'epica del viaggio
(non a caso, la mia ultima lezione-concerto con
gli studenti, ora sul Canale CLDclaudeproduc-
tions di You Tube, si intitola “Over the Rainbow”
ed e dedicata al tema del viaggio, con canzoni
come “California Dreamin”, “Space Oddity”, “San
Francisco”, “Walk on the Wild Side”). E il rock,
cosi come una certa canzone d’autore, € inevita-
bilmente associato, per me, al dibattito cultura-
le che animava il post ‘68, e vedeva protagoni-
sti Sartre e Marcuse, Pasolini e Foucault. Tout se
tient, dicono i francesi, e i Festival del rock, da
Woodstock a Parco Lambro, passando per “Liso-
la di Wight” (altro hit fra pop e sogno), furono
guesto tentativo di tenere insieme realta e uto-
pia, speranza e quotidianita, poesia e prosa, mu-
sica e filosofia.

Di pensare cioe che alla musica si correli, in modo
piu esplicito e dichiarato, anche programmati-
camente, l'opzione di un altro mondo possibile,
evocato e presagito dalla musica, ma anche dalle
sue modalita aggregative e comunicative. Insom-
ma, un altro modo di fare spettacolo: lo spettaco-
lo della vita, come gioco di cui la musica diviene
condizione di fondo, ispirazione trainante, meta-
fora sociale.

Una generazione e vissuta cosi, o almeno ha
vissuto cosi la propria giovinezza: tra fiori, fan-
go, danza e sogni, anche se poi questi sono di-
ventati gli incubi di droga ed emarginazione, ma
piu spesso e troppo presto banalissime situation
comedy, perfettamente integrate al sistema che
la boheme avrebbe invece voluto spezzare e di-
struggere.

Per me, ad esempio, ha la capacita evocativa di
un mythos fondativo la scena di Woodstock do-
cumentata dal film di Michael Wadleigh, “Wo-
odstock — tre giorni di pace, amore e musica”,
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nella quale i giovani convenuti a Bethel, improv-
visamente sommersa di pioggia, si divertono
rotolandosi nel fango e improvvisano giochi e
danze al suono dei tamburi, in una sorta di iera-
tica ritualita tribale che fa pensare al “Zabriskie
Point” (1970) di Michelangelo Antonioni, e in
particolare alla sequenza della Valle della Morte,
nel deserto californiano, che rappresenta centi-
naia di giovani in una estatica celebrazione di un
eros marcusianamente ludico e liberatorio (quasi
attualizzazione della mitica eta dell’oro evocata
dal Tasso dell* “Aminta” nel lontano XVI secolo).

E Janis Joplin, Jimi Hendrix, Bob Dylan, Joan Baez,
gli Who, sono probabilmente solo le maschere
attraverso cui Dioniso — come voleva Nietzsche
— fa la sua apparizione in quella campagna sper-
duta dello Stato di New York che sarebbe diven-
tata Storia e, piu ancora, Epica, per celebrare le
inquietudini, ma anche le speranze e, soprattut-
to, I'energia di una generazione che voleva dire il
proprio “si” alla vita, alla propria giovinezza, ma
anche al sogno di un mondo riconciliato.

“Gli eroi son tutti giovani e belli...”, recita “La lo-
comotiva” dell’italiano Guccini, ma quelli che non
muoiono giovani devono fare i conti con l'eta, il
declino, la fine dello stato nascente — direbbe Al-
beroni —, la perdita o I'ingresso nell’istituzione.
Che per la generazione di Woodstock fu I'indu-
stria discografica, il mercato che rapidamente si
impadroni dell’ispirazione e anche della rivolu-
zione. Per i piu fu anche un buon lavoro perfet-
tamente integrato col grigio della vita quotidiana
e i primi pannolini da cambiare a quei bambini
che — cresciuti — di Woodstock non ne avrebbe-
ro proprio voluto sapere, presi dalla disco anni
'80 e dalle varie mode del riflusso, proprio come
la generazione digitale di oggi lo € dalla trap e
dall’'ultimo you tuber di passaggio.

E per farla breve, in assenza di valori che trascen-
dessero la spontaneita ingenua del flower power
e affini, siamo fatalmente caduti nello spontanei-
smo, e da qui nell'incompetenza, nell’approssi-
mazione, anche morale, rapidamente, di decen-
nio in decennio, nella corruzione della decadenza
sino al contemporaneo degrado. Il fango non
e piu quello del gioco e della danza, ma quello
della corruzione e del piu cinico compromesso,
come della piu radicale indifferenza.

E forse, per essere precisi, la stessa ribellione del-

la generazione che a Woodstock trovo il proprio
palcoscenico ideale era gia attraversata da una
contraddizione strutturale alla propria esperien-
za. La richiesta di una totale liberta (di ispirazio-
ne, espressione, comunicazione, relazione) era
in realta figlia di quel liberalismo ideologico (di
derivazione anglosassone) che, elevando la liber-
ta a dogma assoluto anche in campo economi-
co, aveva prodotto quel capitalismo che sarebbe
divenuto sempre piu selvaggio, sino al sistema
economico-finanziario corrotto e onnivoro di
guesto inizio di nuovo millennio, che sembra as-
somigliare sempre piu a quel Blob, mostro della
fantascienza in grado di divorare qualsiasi cosa
trovi sul proprio cammino, che ossessiona il pub-
blico dei film di genere dal 1958. Tutt’altro gene-
re di fango...

Ne volete un esempio? Pensate al desolante pa-
norama musicale internazionale dei nostri giorni,
attraversato in primis da una sconcertante bana-
lizzazione del pop, e dall’altro dalla deriva pop-
commerciale delle piu varie istanze musicali dei
giovani del pianeta, pedine di un immenso mer-
cato prive di regole se non di quelle che ne garan-
tiscono la longevita, che, dopo aver colonizzato
i vecchi mass media, coinvolge sempre di piu i
nuovi social media. Una tecnologia economico-
digitale pervasiva e opprimente dunque, in grado
di plasmare automi le cui menti risultano ben piu
segregate di quelle dei vecchi totalitarismi del
‘900, perché costruite con le sbarre nel cervello e
non nei muri delle prigioni, la cui colonna sonora,

ahime, e l'estrema degenerazione commerciale
di quella che fu la musica ribelle dell’eta eroica
e anarchica del rock. E in questa distopia resta
forse solo “ll sogno del prigioniero”, come voleva
Montale, di cui Woodstock, pur con le contrad-
dizioni citate, resta metafora e simbolo, come lo
sono i ragazzi di Tien an Men dell’89 davanti ai
carri armati, o i giovani che chiedono oggi aria
pulita e rispetto degli oceani.

Chissa che — con linguaggi diversi dalle ideolo-
gie novecentesche ormai sconfitte dalla Storia
— qualche sopravvissuto uomo del sogno non ri-
esca a evocare un paradigma capace di smonta-
re il giocattolo e mostrarci i meccanismi intriseci
alla deriva di questa nostra civilta occidentale,
osando mostrare i limiti della stessa generazione
che avrebbe voluto contestarla e I’ha invece por-
tata a compimento (peraltro esemplificati dalle
improbabili repliche che Woodstock ha tenta-
to di sé nei decenni). Limiti legati forse proprio
a quella matrice liberale, liberista e libertaria,
che di questo capitalismo € a fondamento, che
sa parlare della liberta appunto come di un valo-
re, ma non riesce a fondarla in una qualsivoglia
condizione che le dia un senso, una qualunque
speranza, una, purtroppo ormai improbabile, ap-
partenenza.

Intanto siamo diventati grandi e, nel trapasso
dal tempo della speranza al tempo dei bilanci, ci
chiediamo se abbiamo salvato I'anima, se siamo
ancora innamorati della buona musica.







Quattro mesi dopo il festival di Woodstock i Rol-
ling Stones decisero di organizzare un festival
gratuito sulla costa ovest degli U.S.A., l'ultimo
del loro tour americano. Questo fu il loro modo
di rispondere alle critiche che li avevano investiti
durante la tournée a causa dell’elevato costo dei
biglietti.

Se Woodstock & universalmente riconosciuto
come l'apice del periodo di controcultura giova-
nile, Altamont segno “la fine delle illusioni”.
Sono noti gli avvenimenti tragici in cui la musica,
elemento principe negli intenti, passo in sotto-
fondo, diventando la colonna sonora di un mo-
mento oscuro, una giornata di morte, la prima e
unica morte in diretta nel mondo del rock.

Il Festival rock di Altamont si tenne in California,
il 6 dicembre 1969.

Al concerto presero parte Santana, i Jefferson
Airplane, The Flying Burrito Brothers e Croshy,
Stills, Nash and Young.

La manifestazione degenero perd violentemen-
te a causa soprattutto della dabbenaggine degli
organizzatori che affidarono incautamente agli
Hells Angels locali, impreparati, I'incombenza
della sicurezza, in cambio di alcune centinaia di
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dollari in cartoni di birra.

Il risultato di questa scelta furono quattro morti e
risse continue che spesso finirono per colpire gli
stessi artisti!

Il nome di Altamont rimarra sempre associato a
quello di Meredith Hunter, un diciottenne di co-
lore accoltellato a morte dalla sicurezza a pochi
metri dal palco dopo aver estratto una pistola in
mezzo al pubblico (questo & quanto sembrereb-
bero documentare le immagini del concerto).
Meredith Hunter, nato il 24 ottobre del 1951, fu
accoltellato a morte di fronte al palco al festival
rock tenuto all’Altamont Speedway durante I'esi-
bizione dei Rolling Stones.

Mori durante il trasporto in ospedale.

Lomicidio stesso fu ripreso nel documentario
Gimme Shelter.

Alan Passaro, un ragazzo di 21 anni membro degli
Hells Angels, fu accusato del crimine, ma si ap-
pello al fatto che aveva agito per autodifesa nei
confronti di Hunter, (probabilmente provocato e
sotto effetto di anfetamine) il quale estrasse una
pistola (come si vede nel film). Passaro ottenne
I'assoluzione per autodifesa.

Una leggenda urbana narra che la canzone can-







—

-
-

!

tata dagli Stones nel momento che Hunter fu uc-
ciso fosse “Simpathy for the Devil”. Cio e falso.
Anche se quel brano faceva parte della scaletta
del concerto, i Rolling Stones stavano suonando
“Under my Thumb” quando Hunter fu accoltel-
lato.

Altamont e il nome di un circuito situato nella Ca-
lifornia del Nord, a Tracy, vicino Livermore.

La presenza nel cast di band come Grateful Dead
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e Jefferson Airplane aveva portato all'autodromo
circa 300 mila persone, fiduciose di poter assi-
stere a quella che da pilu parti si annunciava gia
come la “Woodstock dell’'ovest”.

La scelta di Altamont come luogo dell’evento, co-
munque, venne fatta molto in ritardo rispetto alla
data del concerto, con la risultante che ci si tro-
vo di fronte a uno dei concerti peggio organizzati
della storia: pochi bagni, poche tende di pronto

soccorso, un sound system non sufficiente a farsi
sentire da tutti i presenti, un palco disorganizzato
nella struttura e nella gestione e — ultima ma non
ultima — la presenza della famigerata crew mo-
tociclistica degli Hells Angels in veste di servizio
d’ordine dell’evento.

L'idea di assoldare gli Hell’'s Angels come tutori
dell’ordine pare fosse stata dei Grateful Dead,
che avevano gia avuto a che fare con loro in pas-

sato e ne avevano proposto il nome.

Gli Angels furono pagati con 500 dollari da spen-
dere in birra, ma sembra che non fosse da esclu-
dere un loro coinvolgimento nella distribuzione
di droga al pubblico del Festival.

La gestione molto violenta del pubblico provoco
pero le ire di alcuni dei musicisti facenti parte del
cast: gia nel pomeriggio i Grateful Dead avevano
comunicato che non avrebbero suonato, in disac-
cordo con la linea dura tenuta da chi gestiva il
servizio d’ordine, ossia gli Hell’s Angels.

Con il trascorrere delle ore I'atmosfera si fece
sempre piu tesa e i Rolling Stones, che non avreb-
bero voluto suonare, salirono sul palco in uno dei
momenti peggiori della serata.

La tensione era palpabile, ma nessuno poteva
immaginare cosa stava per succedere: le teleca-
mere di Albert, David Maysles e Charlotte Zwe-
rin, che filmano il tour per conto degli Stones e
puntano su quell’evento come apice del loro film
documentario, si trovavano a riprendere in di-
retta 'omicidio di Meredith Hunter, un 18enne
di colore trovato dagli Hell’'s Angels in possesso
di una pistola e per questo motivo ammazzato
letteralmente di botte durante il concerto degli
Stones, proprio di fronte al palco.

Nelle immagini si vede il panico e il nervosismo
impotente della band che in quel momento sta
suonando “Under my Thumb”, e non puo fare al-
tro, dopo, che sospendere la propria esibizione.
Seguono veri e propri momenti di panico, finché
i Rolling Stones, ancora ignari della orribile sor-
te toccata a Hunter, tornano sul palco a suonare
per evitare disordini ancora piu gravi. “Gimme
Shelter” — titolo che proviene dalla canzone che
scorre alla fine lungo i titoli di coda - diventa cosi
il film documentario dell’'unica morte in diretta
nella storia del rock’n’roll: un macabro accosta-
mento tra musica e morte che durera per molto
tempo (gli Stones, devastati dall’esperienza, to-
glieranno “Sympathy for the devil” dalla scaletta
dei loro concerti e resteranno lontani dalle scene
per un bel po’) e che ha naturalmente la forza
per snaturare quello che in origine avrebbe do-
vuto essere un documentario sul tour di maggior
successo di una grande rock’n’roll band e diventa
invece un momento “maledetto” della loro car-
riera.

Tutto cio soltanto quattro mesi dopo il Festival di
Woodstock... sangue innocente al posto dei fio-
ri...
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“It’s perfect, perfect, perfect.”

MEL LAWREMNCE AFTER HIS FIRST SIGHT OF YASGUR'S FARM

Back to the Qarden
WOODSTOCK ‘69




-forse Roger Daltrey stava cantando di un ragazzino e di
unflipper...
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- Woodstock
Festival
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On August 15-18, 1969,

over 400,000 people came
together at this place to
participate in one of the
pivotal events of the 1960s—

o ) -, s the Woodstock Music and Art
I slept on the ground; I was soaking » Fair. The stage was to your

wet all the time. It was just a bunch left, and on the hill in front
2 ] : 4 f , at the time, the
of kids playing in the mud. RST e ;
~  MICHAEL MAXON, ATTENDEE i largest concert audience

E J ever assembled in one place. b

“Ho dormito per terra: sono stato hagnato fradicio per tutto il , 3 2 ST
tempo. Erano solo un mucchio di hambini che giocavano nel Fuori dal museo, a poche decine di metri si apre Fanfiteatro
fango” naturale che e rimasto nella storia..
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Woodstock 1969

Come era nel 69. Foto presa
allincirca da dove I'ho presa
i0, ma questa dall’elicottero.
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Cosa accadde in Italia dopo Woodstock? Si segui
la moda?

| raduni pop si moltiplicarono e inondarono tutta
la penisola, non solo i grandi centri, ma ogni pic-
cola realta fu contagiata da quella musica e da
quel movimento, e le imitazioni del tipo di vita
proposto dai figli dei fiori diventdo un comune de-
nominatore, ovviamente con un certo ritardo!

Ho dedicato molte righe all’'unico festival ai cui
partecipai da adolescente, quello di Altare,
nell’entroterra savonese: era il 1973 e avevo 17
anni.

| protagonisti musicali di cui ho memoria sono in
ordine sparso Alan Sorrenti, Circus 2000, Franco
Battiato, Il Balletto di Bronzo e i locali Selvaggio
Pasticcio di Miele... ma ci fu molto di piu.

Non ripetero quella storia, che ho piu volte con-
diviso e che mi porto dentro, ma propongo le
rarissime fotografie che ho recuperato (in quei
giorni, a quell’eta, l'ultimo pensiero era immor-
talarsi e immortalare le esperienze...), che credo
possano dare un’idea dell’atmosfera che si era
creata: cielo azzurro, prati verdi, un palco, tanti
musicisti, un pubblico pronto a dormire nel sac-
co a pelo, e persino un laghetto (che negli anni a
venire si dimostrera inquinato!), nel caso ci fosse
venuto in mente di fare il bagno nudi.

E in quelle foto mi sono ritrovato anche io, sedu-
to a terra assieme a tanti altri coetanei, proprio
davanti al palco... quella era la nostra piccola, in-
dimenticabile Woodstock!

Le fotografie inserite nell’articolo sono state for-
nite Alessandro Bechis, estrapolate dagli Archivi
Fotobella Micalizzi
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La manifestazione ha avuto luogo sabato e domenica

Finito il festival di musica pop
' Successo degli hippies ad Altare

La curiosita degli abitanti - Qualcuno ha chiesto: "'Le donne sono in monokini?’’ - Occasione
di incontro, grande affare cconomico - Molti i giovani provenienti da Torino, Roma, Genova

fDal nastro eorrispondente) F
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iy, B Cirra duemila Ripe
ples’e :al.l:mtunti curiost han-
no affoliate per due glomi
consecullvi’la sede del festl
val pop, una vasta radura cir-
soseritia da conilemn & dal fio.
me Bormids w due chilometri
da Altare, tremila abitant|, la
maggior parte dipendent] dei
compliessl chimicl della zona
indusirisle. di Calre Monbe
motie. |

Vicioo al palco mul quale
per due giomi si sono alter-

| nati complessi pop & livello
' nnzlonale come | Balnts Just, |
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portato molte persone &
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raduno hipple. Al cronist] che || f
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interrogetivi &l ogol
alcunl molto
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‘Tl raduno sabato e domenica prossimi

Gli hippies invadono Altare
|per il grande festival “pop,,

Il paese della bassa Val Bormida guarda incuriosito e per-
plesso - L'attesa dei giovanissimi - Il servizio di sicurezza

) rDal nostro corrispondente)

: Altare, 18 luglin.
fb.b. ) Festival Pop ad Alla:
re. Per due gloml, sabalo e
domenics prossimi, |l ﬂlﬂtﬂlu

nrhtrmmmmhuthhhlu-
. 1 soci dell'gssoclazions

. che =i alterneranno per due
giomnate sul paleo del grande
Barmum. Ad essi sl agglunge-

zona di Cualro Montenotte,
guardsno con sospeito @ con
curfosits’ | preparativi.

Il festival sari anche un
fatto di importanza
economica, Sono_ statl predi-
sposti punti di ristoro nelle

cinanre del dove sl

i, ne] corso de] festival & pre-

[ vista 13 prolerone di due

film. interpretat! dail'idolo
degli hipples, Bob Dylan,

1 weri protagonisti dellp
spettacolo saranno | glovani
che arriveranno ad Altare da
tutte le localith, La vita tran-
quilla del paese sari certa-
ments scossa. L'invasione de-
gli hippies & attesa con una
eeria preoccupazicne anchs

ranno altrl complessi minori. | dalln. polizia. Sembra che sla-

Alcun! gruppl di hipples sono
gih giunti ad Altare. L'afflus-

= =0 massiccio & previsto per

venerdl @ sabato, GH abitanti,

S in moggioranza  dipendent|

-

delle industrie chimiche dells

- ; L di

no stati richiestl servid da
parie di agenti in borghess,
che econtrolleranno la sltua-
zione per due giommate, con
particolare  pttenzione  alla
droga.

Per il Festival pop
Pacifica invasione

di hippies ad Altare

Altare, 21 Tuslio.
(b, b.) Giovanl hipples stan-

8 no invadendo Altare, dove si

sin svolgendo {1 festival in-

N ternazionale di musica pap.

Sono arrivati o gruppi spar-
&8l oon chitarre o vestiti va-
riopinti da ogml parteé d'Tta-
lia, taluni anche dall'esters.

| Une mineranss & giunta con

mezpi propri, altel com lau-
tostop. Le rappresantanee piiy
nufrite provengono ds Tord-
oo, Genova, Bologna & Roma;
gll sbranieri, dall'Inghilterra,
dalls Spagna e dalln FPran-
gia, In poco tempo hanno
eretto le tende nella largm
radurn circondata da conife-
e, oom tra la simada
provinsinle AliareMallare o
Ia nazionals 20, a poco pli
dl due chilometrl dal centro
obitats di Altare.

In aperturs di festival al
esiblranng 1 compless| Cir-
gus. Duoemila, St. Jean, Bal
letts di bronzs, Alan Sorren-
i =l altrd complessi minor.
A chiudere In rascegna, {1 22
luglio, sarsnno | complessi
Ogiride, Dedaluz ¢ Franco
Bacchinto.




Tra immagini e aneddoti,
il vero significato delle
celebrazioni del

Festival di w oodstock
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Anna Biscari ha “raccolto” e tradotto W"O A" seguente
storia, la risposta w inizio dell’ edl.torlale
“Che ﬁné"avranno atto? Quali stori I

di giovani comuni con cui abbiamo fatto I'abitusli 2 Ecco un |
percorso di vita significativo che ci arriva attr
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Eral'alba del 17 agosto del 1969. Due giovani ab-
bracciati e teneramente avvolti da una coperta
sono immortalati tra una folla immensa dal foto-
grafo Burk Uzzle, del magazine Life. Quella foto
passera alla storia, diventando la cover dell’al-
bum originale “Woodstock” nel 1970, e come
poster del film.

E pensare che quei due ventenni, Bobbi Kelly e
Nick Ercoline, decisero solo all’'ultimo di andare
a vedere cosa stesse accadendo nella campagna
di Bethel, appena fuori New York. Il festival era
in pieno svolgimento e la cultura hippie dilagava.

Bobbi e Nick si trovarono cosi a diventare i sim-
boli involontari di uno dei piu grandi eventi della
storia del rock e del costume del secolo scorso.

A 40 anni esatti di distanza, nel 2009, durante
un’intervista hanno ricordato che non erano ne-
anche hippie duri e puri, votati alla rivoluzione
dei figli dei fiori: lei era una semplice ragazza di
campagna e lui uno studente del college con due
lavori necessari a permettersi gli studi.

Cinquant’anni dopo Nick e Bobbi, entrambi
68enni, sono ancora insieme. Si sono sposati
due estati dopo quel favoloso fine settimana, e
vivono ancora a meno di un’ora d’auto dal sito
del concerto a Bethel, NY, vicino a dove sono
cresciuti entrambi.
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Nick Ercoline lavora per I'Orange County, N.Y., re-
parto deal gestione alloggi. Bobbi & un’infermie-
ra presso la scuola elementare, residente nella
loro citta natale di Pine Bush.

Dicono di non ricordare di essere stati fotografa-
ti. “Noi non stavamo in posa” dice Nick. “Ci sia-
mo meravigliati molto di vederci sulla copertina
dell’'album”.

Hanno fatto la scoperta ascoltando I'album a casa
di un amico, quando questi gli passo la copertina.
Nick se ne accorse per primo, per via della famo-
sa farfalla gialla nell’angolo di sinistra.

Bobbi dice: “Ricordo la pioggia, la mancanza di
servizi igienici e gli odori dei corpi”.

“Mi ricordo anche una foschia arancione dalle
luci del palco incandescente. Era dappertutto, il-
luminava il cielo.”

Quanto al perché sia stata scelta la loro foto, Nick
ha una teoria. “Trasmette un senso di pace, che
in fondo era il tema dell’evento” - dice. “Ed e una
rappresentazione onesta di una generazione.
Quando guardiamo quella foto non vedo Bobbi e
me, vedo la nostra generazione.”
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Di Athos Enrile
Non avevamo mai smesso di muovere le gambe, ed erano passati quarant’anni.

La differenza tra ieri e oggi la si poteva riassumere in un pollice che nemmeno
tentava piu di sollevarsi.

L’indecenza, la puzza, lo sdegno degli occhi altrui, scivolavano sui nostri corpi ro-
vinati dal tempo, mentre eravamo ancora alla ricerca della nostra meta.

Possibile non avere piu nessuno alle spalle? Tutti dissolti sull’asfalto viscido?

Nemmeno una parola tra di noi... ma la nostra amicizia non era in discussione,
solo che ... erano state usate tutte, e per trovarne altre ci sarebbe voluta una
nuova occasione, un nuovo dolore, una nuova gioia. E all’orizzonte non c’era

niente di nuovo.

Le salite e le discese non ci cambiavano il ritmo, e forse era solo I'odore delle
ascelle che ricordava a tutti e due la pendenza della nostra vita.

Anche gli zaini erano leggeri... vuoti... tutto un bluff per mantenere vivo il ruolo.

Da quarant’anni eravamo alla ricerca dell’incontro perfetto, quello che avevamo
mancato quando gli abiti erano ancora integri, ma nella nostra insistente follia,
nel nostro lento intercedere, avevamo perso ogni dimensione temporale, ogni
sogno, e ci eravamo trovati a vivere camminando... camminare vivendo.

E ora cosa avevamo da chiedere a questa strada bagnata? Cosa si muoveva sot-
to ai nostri cappellacci luridi e sgualciti? Come potevamo mascherare le ferite se

tutte le toppe delle braghe si erano dissolte?

L'ultima cosa a cui avremmo pensato era voltarci indietro, perché il viaggio do-
veva continuare.

Avevamo doppiato il globo, sempre tenendo il ciglio della strada, mentre al no-

stro fianco la guerra impazzava, i figli nascevano e i vecchi partivano, e noi sem-

pre a far finto di non essere presenti, e forse non lo eravamo davvero, refrattari
ad ogni reazione.

Codardi o saggi? Insensibili o virtuosi? Perfidi o di buon cuore?

Sulla strada avremmo cercato, come sempre, la risposta, ma forzarla ora, per in-
dividuare a tutti i costi il momento della svolta... beh, sarebbe stata davvero una
cattiveria!
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