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Il nuovo numero di MAT2020 arriva in un momento difficile legato al virus che ci ha colpito, e forse scrivere e 
leggere di musica potrebbe sembrare inopportuno. Ci sono a nostro avviso alcuni motivi che spingono nel pro-
seguire, in primis il fatto che mantenere una parvenza di normalità è come provare a dare un calcio al nemico, di 
cui peraltro non conosciamo le sembianze. Certo, l’informazione musicale non è vitale, ma se si può essere d’a-
iuto nell’occupare spazi temporali a cui non si è abituati, beh, ne saremo felici. Siamo soliti invocare la mancanza 
di libertà dovuta ai troppi impegni lavorativi o familiari, ma essere costretti - in questo caso giustamente - alla 
clausura, risulta spiazzante, e la convivenza senza soluzione di continuità tra persone che hanno età e abitudini 
diverse, richiede comunque sacrifici.
Gli articoli che fanno parte di questo numero sono stati creati prima della scoperta che il Covid-19 fosse diventato, 
anche, un problema italiano, e qualcuno del team ha proposto una pubblicazione speciale che sia il frutto della 
nostra quarantena… vedremo, per il momento proviamo ad elencare gli argomenti che proponiamo nel conteni-
tore di marzo, un mese/momento/periodo che rimarrà scolpito nelle nostre menti per tutta la vita.
Iniziamo con la proposizione di artisti/band oggetto di analisi, ricordi e celebrazioni.
Esordisce nel team di MAT2020 Andrea Romeo, che porta in dote un argomento caldo in questi giorni, la futura 
reunion dei Genesis; interessantissimo il “disegno” che Oscar Piaggerella offre del musicista statunitense Moon-
dog, noto come “Il Vichingo”; Antonio Pellegrini delinea la figura di Charlie Parker a cento anni dall’anniversario 
della sua nascita; doppio lavoro per Enrico Meloni che ci fa conoscere - anche attraverso interviste mirate - i  Nin-
gen Isu - considerati i  “Black Sabbath giapponesi” -, e Dwight Fry, autore di “Heavy Metal - La storia mai raccon-
tata”; purtroppo registriamo un paio di decessi importanti legati al mondo musicale, quello di  Neil Peart dei Rush 
e del decano dei manager/promoter italiani, Pino Tuccimei. Luca Nappo e Athos Enrile li ricordano nei loro pezzi.
Nella sezione dedicata ai concerti evidenziamo:
-Banco del Mutuo Soccorso e Il Segno del Comando a Genova, di Enrico Meloni
-Mangala Vallis e Kerygmatic Project a Veruno, di Evandro Piantelli (foto di Valter Boati)
-Real Dream a Genova, di Andrea Zappaterra
-Picchio Dal Pozzo a Milano, di Mario Cominotti e Alice Bellati

La sezione libri è dedicata a “Francesco De Gregori: il sovversivo della forma da Alice a Buffalo Bill”, di Mario Bo-
nanno, commento curato da Mauro Selis

Per quanto riguarda le rubriche consolidate il menu di marzo presenta:
- New Millennium Prog-Oceania, di Mauro Selis
- Psycomusicology: “La nomofobia di Licia”, di Mauro Selis
-Digital Art, di Cristina Mantisi
-Gioielli Nascosti: Soft Machine - “Bundles”, di Riccardo Storti

E veniamo alla sezione più ricca, quella dedicata ai nuovi album.
Ecco cosa proponiamo:
- Fughu - “Lost connection”, di Alberto Sgarlato
- Gianni Nicola - “Oh no, it’s Prog”, di Max Polis
- Pensiero Nomade - “Canti Del Disincanto”, di Evandro Piantelli
- Francesca De Mori - “Archetipi”, di Luca Paoli
- Field Musica - “Making a New World”, di Athos Enrile
- Frank Wyatt and Friends - “Zeitgeist”, di Valentino Butti
-Annie Barbazza - “Vive”, di Andrea Pintelli 
- Tonton Macute - “Tonton Macute”, di Oscar Piaggerella
- Bernard and Pörsti - “Gulliver”, di Athos Enrile
- Jus Primae Noctis – “Istinto” (con intervista), di Mauro Costa 
- Francesco Paladino - “De Musica Et In Fungorum Effects” (con intervista), di Athos Enrile
- Runaway Totem - “Multiversal Matter” (con intervista), di Andrea Pintelli
- Il Segno del Comando - “Il Segno Del Comando” (con intervista), di Andrea Pintelli

Un numero nutrito, come sempre, nella speranza che sia più gradito del solito e che possa aiutare ad alleviare un 
peso, a volte insopportabile, legato alla condizione di impotenza rispetto all’attuale quotidiano.
Questo è il piccolo ma sentito contributo che ci sentiamo di regalare attraverso il nostro lavoro.

www.mat2020.com

2 3

http://www.mat2020.com


MAT2020 - cinquantasei 0320

sommario

Le Rubriche di MAT2020

L’immagine di copertina: 
L’opera Il Lago di CRISTINA MANTISI contenuta nella sua rubrica 
dedicata alla DIGITAL ART

In questo numero:
(click sul titolo per andare alla pagina)

(click sul titolo per andare alla pagina)

CHIUDENDO LE PORTE 
DELL’INFERNO

6BANCO
14ANNIE BARBAZZA

BERNARD E PORSTI
FRANK WYATT & FRIENDS
DE GREGORI
PENSIERO NOMADE

GENESIS
JUS PRIMAE NOCTIS
MANGALA VALLIS
MOONDOG

NINGEN ISU
FRANCESCO PALADINO
CHARLIE PARKER

REAL DREAM

18
21
22
25

44
48
60
66

80
92

100

110

NEIL PEART 76

DWIGHT FRY 30

PICCHIO DAL POZZO 104

RUNAWAY TOTEM
IL SEGNO DEL COMANDO
TONTON MACOUTE

112
120
128

PINO TUCCIMEI 130
FIELD MUSIC 142

FRANCESCA DE MORI
FUGHU
GIANNI NICOLA

144
146
148

AUSTRALIA parte 7

New Millennium Prog
a cura di Mauro Selis

132
LA NOMOFOBIA DI IRIS

Psycomusicology
a cura di Mauro Selis

136
SOFT MACHINE

“Bundles”

Gioielli Nascosti
a cura di Riccardo Storti

140

La Digital Art
a cura di Cristina Mantisi

26

4 5



Politeama Genovese, Genova, 
5 febbraio 2020

BANCO DEL 
MUTUO SOCCORSO
e SEGNO DEL COMANDO

Di Enrico Meloni

È un Politeama Genovese con un buon pubbli-
co quello che accoglie una delle band più note al 
mondo quando si parla di prog rock made in Italy 
- il Banco del Mutuo Soccorso -, nonostante la 
data infrasettimanale, un infamissimo mercoledì 
sera e, non ridete, la contemporaneità del Festi-
val di Sanremo. 
L’ultima volta che il Banco suonò a Genova era 
il 2013, un set acustico (ecco l’articolo di Athos: 
https://athosenrile.blogspot.com/2013/07/ban-
co-del-mutuo-soccorso-genova-porto.htm), ed 
era quindi tanta la curiosità di vedere all’opera 
una band completamente trasformata dalle vi-
cende della vita e propositrice di un nuovo album 
di inediti, “Transiberiana”.
Sta di fatto che per chi ha avuto l’opportunità 
di presenziare si è trattato di una bella serata di 
grande musica.

Evento aperto da un intervento di Mox Cristodo-

ro che ci parla del suo ultimo libro, “Route 96. 
Il 1969 a 33 giri”, edito da Tsunami, incentrato 
sugli album usciti nel 1969 (se ho capito bene, 
ne elenca e analizza, nel volume, ben 330!) e 
che ci presenta, con tanto di copertine dei 33 giri 
alla mano, una serie di album usciti proprio in 
quell’anno.
Come potrete vedere nel filmato girato da Athos 
e contenuto nel suo articolo che cito tra qualche 
riga, Mox tratta alcuni degli album meno conven-
zionali, le uscite più “da cultori”, tra quelle pub-
blicate in quel mitico anno (ormai oltre mezzo se-
colo fa!) che hanno a loro volta contribuito a una 
rivoluzione culturale prima ancora che musicale 
di cui il progressive è uno splendido esempio.

Conoscevo già Mox per il suo volume “I 100 mi-
gliori dischi del progressive italiano”, sempre edi-
to da Tsunami, una delle mie bibbie per andare a 
recuperare chicche e rarità da quei mitici anni, e 
questo suo nuovo libro non mancherà nella mia 
collezione.
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Del concerto della band di apertura, i miei benia-
mini Il Segno Del Comando, ho già avuto modo 
di parlare nell’articolo pubblicato nel blog perso-
nale di Athos Enrile (che trovate a questo link: 
http://athosenrile.blogspot.com/2020/02/ban-
co-del-mutuo-soccorso-e-il-segno-del.html).
Riporto il mio contributo qui sotto:

Terzo concerto de Il Segno Del Comando in meno 
di un anno… questo sì che è lusso! La notizia 
dell’aggiunta della band genovese al già ricchis-
simo piatto (leggi: il ritorno del Banco a Genova) 
arriva a circa un mese di distanza dal concerto, 
per il quale avevo acquistato il biglietto… a fine 
settembre 2019! Tanta era l’attesa. Capirete bene 
che quando ho saputo dell’aggiunta di una band 
di supporto (e che band!) ero molto entusiasta.
Vedere i nostri su un palco così grande fa uno 
strano effetto, devo ammetterlo. Sarà che le vol-

te scorse si è sempre trattato di piccoli club o sale 
concerti più raccolte, e sicuramente avendo sei 
(sei sei) componenti, lo spazio viene anche ri-
empito abbastanza bene stasera. Eppure… credo 
che diano il meglio in contesti più intimi e meno 
“ingessati”. Il teatro è sì affascinante ma equivale 
al dover stare seduti. Il che a volte cozza un po’ 
con alcune proposte musicali.
Si parte in quarta con la prima canzone dell’ul-
timo bellissimo “L’incanto dello zero”, “Il calice 
dell’oblio”, e i suoni ahimè non sono dei migliori. 
Situazione che verrà recuperata completamen-
te con le due successive canzoni, “Nel labirinto 
spirituale” (sempre dall’ultimo album) e la mitica 
“La taverna dell’angelo”, tratta dallo storico pri-
mo album, di recente ristampato dalla Black Wi-
dow Records.
Tempo di salutare i presenti e ci si avvia verso il 
cambio palco.

Una proposta così articolata ha senz’altro biso-
gno di più tempo affinché si crei una certa magia 
tra band e pubblico (come descritto ampiamente 
nel mio report del concerto del 22 novembre a La 
Claque: http://mat2020.blogspot.com/2019/11/
runaway-totem-il-segno-del-comando.html), e 
la posizione sicuramente prestigiosa di opener 
del Banco del Mutuo Soccorso a mio avviso ha 
in realtà svantaggiato Diego Banchero e soci, 
che si sono trovati a dover eseguire una man-
ciata di canzoni (di cui personalmente all’ultima, 
per quanto bellissima e dal grande effetto, avrei 
preferito magari uno o addirittura due pezzi più 
brevi… ma sono gusti personali) anziché avere il 
tempo a disposizione per creare la magia di cui 
sono capaci.
Conosco, e non sono il solo ovviamente, il reale 
valore di una band compatta, precisa e di gran-
de impatto come Il Segno del Comando, valore 
che in altre situazioni la band ha avuto tempo e 
modo di esprimere più compiutamente, e quindi 
non vedo l’ora di gustarmi un bel concertone di 
una delle mie band preferite con la dovuta calma 
e qualche canzone in più.

Alla prossima, Diego e soci. Non mancherete di 
deliziare le nostre orecchie in altre occasioni, ne 
sono certo.

Video il segno del comando
https://www.youtube.com/

watch?v=0f6Ui9VF6iU&feature=emb_logo

Per la prima volta nella storia della musica, du-
rante il cambio palco dagli speaker parte la mu-
sica degli headliner. Credo non mi sia mai capita-
to prima. E infatti veniamo investiti dalle note di 
“Transiberiana”, ultima fatica in studio di Vittorio 
Nocenzi & co, album che ho ascoltato a fondo 
prima della data genovese e che certamente non 
mi ha deluso. Da questo disco verranno propo-
ste, nel corso della serata, appena due canzoni, 
oltre a una serie di classici.

Veniamo al dunque: l’esibizione del Banco del 
Mutuo Soccorso nell’anno di grazia 2020. La band 
si mostra in splendida forma, e non avevo dubbi, 
ma iniziano le curiosità della serata: noto alcune 
facce note (tra cui Athos) sul palco coi musicisti. 
Alcune persone sono ai lati del palco, altre un po’ 

più indietro. 
Come mai? La loro presenza lì mi diverte e imma-
gino che per loro sia stata un’emozione partico-
lare poter assistere al concerto proprio dal pal-
co. Notevole. Pare che si trattasse di “accreditati 
senza posto assegnato”. E quale posto migliore, 
se non sul palco?
La manager della band, Lorella Brambilla, poi, è 
uno spettacolo da guardare: canta e balla tutte le 
canzoni e “tifa” per la band da un lato del palco. 
A un certo punto, persona di grande animo, fa 
un gesto che non è passato inosservato: avevo 
visto che un ragazzo tra le prime file era parti-
colarmente preso dal concerto, al punto da can-
tare tutte le canzoni con il mitico Tony D’Alessio. 
Lorella decide allora di farlo salire sul palco, e in 
men che non si dica quello che poteva essere un 
buon concerto diventa, per questo fortunato fan, 
un’esperienza memorabile e indimenticabile. 
Complimenti, queste cose fanno bene al cuore, 
anche solo da semplici spettatori.
La band, capitanata dall’inossidabile Vittorio No-
cenzi (l’unico superstite della formazione origina-
le), non perde un colpo e ci trascina con sé in una 
carrellata di brani vecchi e nuovi. Lo accompa-
gnano Filippo Marcheggiani alla chitarra (chitar-
ra, con il Banco dal 1994), Nicola Di Già (chitarra, 
dal 2013), Marco Capozi (basso, dal 2016), Fabio 
Moresco (batteria, dal 2017) e il già menzionato, 
cazzutissimo cantante Tony D’Alessio (dal 2016).
Mi ha molto colpito, in positivo, il fatto che i vec-
chi brani siano stati riarrangiati. Anche se, da 
musicista, mi piace sentire esattamente le stes-
se cose del disco, trovo lodevole il fatto che una 
band con un’eredità così importante decida, per 
qualsivoglia motivo, di non riproporre i classici in 
modo fedele, ma si impegni a riarrangiarli, dando 
loro nuova vita, nonché la possibilità, ai musicisti 
che ora formano una data band, di dare un con-
tributo tangibile all’esecuzione dei brani classici. 
Sarà la voglia di non annoiarsi a fare sempre le 
stesse cose? Il bisogno di rivisitare il vecchio? Chi 
lo sa. Comunque, bravi.
Noto che in alcuni passaggi l’assenza delle due 
tastiere (ossia dell’altro Nocenzi, Gianni, cofon-
datore della band) si fa più evidente e, benché il 
lavoro dell’ottimo Filippo Marcheggiani alla chi-
tarra sia pregiatissimo e spesso tende a rimedia-
re a questa assenza (soprattutto nei brani meno 
recenti), il volume del suo strumento è spesso 
troppo basso per apprezzare appieno quanto 
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viene suonato e il modo in cui chitarra e tastiera 
si compenetrano. Peccato.

Il buon Vittorio conduce le danze e intermezza i 
brani con personali monologhi, e va sottolinea-
to che cose da dire, evidentemente, ce n’erano. 

Come, mi viene fatto notare da chi ha avuto la 
fortuna di vedere il Banco quando il mio conter-
raneo Di Giacomo era ancora in vita, ora tocca a 
Vittorio tenere… banco, e instaurare un rapporto 
diretto e gradito con il pubblico.
Dato che si è parlato di chi purtroppo non c’è più, 

vale la pena anche evidenziare come i momenti 
di ricordo per il buon Francesco e Rodolfo Malte-
se, scomparsi rispettivamente nel 2014 e 2015, 
siano relegati alla sola esecuzione di un estratto 
de “Il Giardino del Mago” (il mio brano preferito 
del Banco, peccato non averlo sentito tutto). 
Ancora una volta, segno di una band che, pur nel 
rispetto e nella celebrazione della propria eredità 
(i brani dell’epoca d’oro sono 6 su 12… sempre 
a seconda di quel che si vuole considerare epo-
ca d’oro, eheh!), non scade continuamente nella 
glorificazione del passato. Un giustissimo e dove-
roso tributo, ma non un continuo rivangare nel 
periodo più antico.
Si va avanti con la musica e i ricordi, come un 
tour del Banco a Padova nel 1972 di spalla a Rory 
Gallagher e conseguente intossicazione alimen-

tare, o i frequenti riferimenti a Genova e alla sua 
storia (hai detto Bacigalupo?), ai tempi moderni 
(Vittorio non è abbastanza hybrid, a fine serata è 
abbastanza chiaro) e a una serie infinita di argo-
menti ben collegati tra loro, come riescono a fare 
le persone di esperienza.
A tal proposito, vi consiglio caldamente di dedi-
care 15 minuti all’ascolto delle parole di Vittorio 
nell’intervista condotta da Athos prima del con-
certo. Parole “che sintetizzano una vita”, davvero 
preziose e senza tempo sul dovere di continuare 
nonostante le perdite in seno alla formazione, 
sull’immortalità della musica e di certi valori, 
sull’importanza dell’essere e rimanere positivi, 
sul perché, nel prog, Italian is better… di tutto e di 
più. La trovate qui: http://athosenrile.blogspot.
com/2020/02/banco-del-mutuo-soccorso-e-il-
segno-del.html. 

Tornando al concerto, una delle storie narrate da 
Vittorio e che mi è rimasta particolarmente im-
pressa, però, è quella sull’utopia. Cos’è, quindi, 
un’utopia? È un orizzonte che serve a cammina-
re. Questo, credo, manca un po’ alle generazioni 

più nuove. Senza voler entrare in infinite pole-
miche (aridaje) che non portano a nulla, sicura-
mente abbiamo un po’ perso quella capacità, che 
avevano le persone dell’età del buon Vittorio e 
quindi di un’altra generazione, quella generazio-
ne, di sognare, di pensare a un futuro migliore, e 
soprattutto di crederci davvero.

Allora questo concerto, dove alcuni dei brani sto-
rici del Banco sono stati eseguiti magistralmente 
da una formazione più che rodata (basti citare 
“Cento mani e cento occhi”, Non mi rompete” 
“R.I.P.” e “La conquista della posizione eretta” 
per far emozionare chiunque sia fan della band), 
lo voglio ricordare così: un invito all’utopia, al 
sognare un mondo migliore, al non arrendersi e 
cercare sempre di migliorare e migliorarsi.

Video banco
https://www.youtube.com/watch?v=-

PW44e6mtCA&fbclid=IwAR2UJt_K3PgUit7_ikI-
cHpNTe3Pfomwfmcfyx3gA3vNRMBqNZNcsK8e

AwPc
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ANNIE BARBAZZA
“Vive”
Di Andrea Pintelli

Finalmente ci siamo: il 29 febbraio è uscito “Vive”, 
il tanto atteso primo vero disco di Annie Barbaz-
za, per chi scrive la migliore interprete italiana in 
ambito Prog, ma non solo, visto che lei è tanto di 
più. “Vero” perché questo è dav-vero tutto suo. 
Dopo Annie’s Playlist vol. 1 e vol. 2, Moonchild, 
e in veste di ospite in vari lavori altrui, è arrivata 
alla “sua” prima meta. Per agevolare l’ascoltatore 
e per un ripasso generale sulla sua figura, ripor-
to alcune note rilasciate dalla Dark Companion 
Records: “Questo è il primo vero album solista di 
Annie Barbazza. Era una giovanissima batterista, 
innamorata del rock progressivo, quando Greg 
Lake scoprì il suo talento come vocalist e la volle 
sul suo palco per quel celebre concerto che sa-
rebbe poi diventato il postumo “Live in Piacenza”. 
Sempre Lake ha successivamente prodotto “Mo-
onchild”, il duo con il pianista Max Repetti per la 
Manticore Records ove ha affidato all’interpreta-
zione vocale di Annie brani di ELP e King Crimson, 
riarrangiati in chiave contemporanea per piano 
e voce, originariamente cantati da lui. Se que-
sti sono stati gli inizi della carriera di Annie, ora 
vero astro nascente della scena Avant/Prog in-
ternazionale, l’amicizia con John Greaves (Henry 
Cow/National Health, ecc.) la porta a collaborare 
stabilmente dal vivo con il musicista gallese e a 
suonare e cantare nei suoi album (Piacenza per 
la Dark Companion e Life Size per la Manticore). 
Un’altra delle collaborazioni stabili è quella con il 
geniale cantautore Paul Roland con il quale Annie 
si esibisce regolarmente dal vivo come bassista e 
in studio come batterista, oltre a prestare la sua 
voce, naturalmente. Di straordinario successo di 
critica e pubblico la recente collaborazione con la 
North Sea Radio Orchestra come voce principale 
in Folly Bololey (Dark Companion DC012), il tribu-
to a Robert Wyatt che ha trionfato al festival Rock 
In Opposition e al leggendario Café Oto (dove si è 
esibita anche con Fred Frith), tempio della musica 
nuova. Su disco collabora, tra gli altri, con Gior-
gio Fico Piazza e con i Warm Morning Brothers, 
mentre dal vivo si esibisce assieme, oltre ai già 
citati, ad artisti come Eugenio Finardi, Osanna, 
Robyn Hitchock, Aldo Tagliapietra, ecc. Questo 
album ha una lunga storia: nato dal desiderio di 
Lake che Annie vi suonasse tutti gli strumenti, la 
frequentazione di tanti amici musicisti ha fatto sì 
che il disco si arricchisse e si trasformasse profon-
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damente. Questi amici le hanno semplicemente 
espresso il desiderio di “volerci essere”. Chi co-
nosce Annie sa del suo carattere schivo: questo 
album dà voce a sogni e incubi, spettri e segreti. 
Tutti i brani sono scritti da lei con l’eccezione di 
due brani scritti per lei per questo Vive da John 
Greaves e da Paul Roland e da una cover dello 
splendido classico Blegvad/Greaves, “How Beau-
tiful You Are”, richiesto nei numerosi live di An-
nie. Un album intimista, coraggioso, innovativo 
che rispecchia le molte influenze di Annie e che il 
produttore Max Marchini ha voluto lasciare sem-
plice, essenziale, diretto, bene rappresentando 
la personalità di questa giovane musicista dalla 
voce impressionante, della quale si sentirà sem-
pre di più parlare. La copertina del disco è dell’ar-
tista visuale William Xerra e la versione in vinile 
ne contiene una versione in stampa.”

Già, proprio un album intimo; sì, perché in esso 
c’è Annie, che come creatura lieve e importante, 
luccicante e profonda, ci fa captare fin da subito 
i crismi della sua volontà di mettere a nudo il suo 
cuore in quest’opera, libera di esprimersi a tutto 
tondo. Talmente e sinceramente meravigliosa, 
pervasa in maniera totale dal suo essere, è un 
flusso continuo di emozioni: è come se ci stes-
se dicendo “ecco, io sono questa”. Si comprende 
appieno che questa decisione viene da lontano, 
in un processo che l’ha portata ad affrontarsi, 
scendendo nelle cavità del suo io per riportare a 
sé stessa i gioielli che vi ha (ri)trovato, ora regala-
ti a noi sottoforma di stupefacente bellezza. Que-
sto disco è popolato da aspetti interiori che po-
chissimi artisti avrebbero il coraggio di esternare; 
è come essersi liberata del proprio baco per (ri)
cominciare ad essere farfalla dai mille colori, vo-
lando e facendoci volare insieme a lei. Non ha 
prezzo tutto ciò. Per cui voi comprerete questo 
disco, ma capirete ben presto che la cifra sborsa-
ta sarà infinitamente inferiore alle sensazioni che 
proverete vivendolo.
I complimenti continui che possiamo solo farle 
sono nulla in confronto a ciò che lei ci offre, per 
due motivi, sostanzialmente: primo se li merita 
tutti, secondo non ha eguali.
Siccome la sua immensa intensità ha poco in 
comune con la media dei viventi, vorrei invitar-
vi (se non l’avete già fatto) ad andare a vederla, 

ascoltarla, viverla (usate il verbo che volete) dal 
vivo. Ne rimarrete rapiti e pervasi dal suo cando-
re e dalla sua forza interpretativa. Davvero, non 
perdetevela. Nell’attesa delle nuove date dei sui 
concerti, ascoltiamola in quel che lei stessa così 
definisce: “Questo disco racconta la mia storia. 
Una storia che non avrei potuto raccontare sen-
za l’aiuto dei miei amici, musicisti meravigliosi, a 
cui va la mia eterna gratitudine. Grazie”. Capite, 
vero?
“Ys”, con Daniel Lanois alla pedal steel guitar e 
Annie alle prese con l’harmonium, apre le danze 
in modo netto: la soave voce ha sfumature den-
se e pressoché infinite, con la solita carica che la 
contraddistingue. Una sirena da cui ci lasciamo 
beatamente ammagliare. “June”, interamente 
suonata dalla nostra, profuma di dolcezza, so-
spesa fra la poesia e la sensazione che possano 
esistere altri colori oltre a quelli che conosciamo. 
“From Too Much Love of Living”, di John Grea-
ves e Swinburne, con John stesso al basso e Oli-
vier Mellano alla chitarra, vede Annie in veste 
di pianista. La sua interpretazione è da lacrima. 
Non posso aggiungere altro, sarebbe superfluo. 
“Time”, col maestro Lino “Capra” Vaccina al vi-
brafono e percussioni e Camillo Mozzoni all’oboe 
(stupendo), è un minuto di Annie suonato da loro 
due soli. Ne fanno un omaggio leggiadro. “Nebu-
lae”, ogni strumento suonato da Annie, è avan-
guardistico, realmente musica altra. Se fosse sta-
to scritto negli anni Settanta, saremmo tutti qui 
a ricordarlo come una pietra miliare del genere. 
Invece è odierno. Miracolo nel miracolo. Bellezza 
che cresce in progressione. “Wrote Mysfel a Let-
ter”, di e con Paul Roland, ma anche con Vaccina 
e Michael Tanner all’autoharp, ha intimismo nel-
le sue corde, qui elevato alla decima da un’Annie 
che sembra angelo, o meglio, è colei che dà voce 
e cuore a creature d’altrove. Certo, le riesce mol-
to bene. “How Beautiful You Are” di e con John 
Greaves, coadiuvato da Max Marchini al piano e 
Oliver Mellano alla chitarra, pone Annie in quel-
lo che pare sia l’ultima canzone che si vorrebbe 
cantare ad un concerto per suggellarne l’eternità, 
il picco dell’Amore con la A maiuscola. Annie ne 
dà una lettura davvero da pelle d’oca, tanto che 
sembra una canzona da lei partorita, cioè la fa 
sua. “Lost at Sea”, con Fred Frith alla chitarra, più 
tremante delle precedenti, causa tinte più oscure, 

mostra quanti registri vocali riesce ad esprimere 
la nostra, toni bassi compresi, di un’oggettiva dif-
ficoltà che lascia basiti. Un’onda che ci travolge 
dolcemente, la cui schiuma marina, Annie, rie-
sce a farci sentire anche a livello olfattivo. Oltre i 
sensi. “Phantoms”, con Max Marchini al basso e 
Franz Soprani alle campane tibetane, affronta la 
parte più oscura di Annie, qui alle prese con tutti 
gli altri strumenti. Un (credo) tremendo sforzo in-
teriore, che Annie con stile e verità riesce a esor-
cizzare come fosse la cura di sé stessa. “Tide” è 
la canzone sorella di “Time”, sempre col maestro 
Lino “Capra” Vaccina al vibrafono e percussioni e 
Camillo Mozzoni all’oboe (ancora stupendo); un 
sogno di Annie ora realtà grazie all’interpretazio-
ne di questi due grandi musicisti. “Les Ruines du 
Sommeil”, con Daniel Lanois alla pedal steel gui-
tar, è un’ipnotica meraviglia che Annie ha scritto, 
arrangiato e creato, per lasciarci senza fiato. Va 
in cielo per poi tornare, fugge e si ripresenta, ci 
guarda e si fa guardare; lei è la luce e il vento, la 
nuvola e la pioggia. In suo battito di ciglia c’è di 
più che in un libro di avventura. L’archeologia dei 
tempi nostri. “Lotus Flower”, con Vaccina e Paolo 
Tofani (altro infinito musicista), pone Annie anco-
ra al piano alle prese con un sogno che ha come 
protagonista, come dice il titolo, uno dei fiori più 

belli che esistano, che Annie respira per donarce-
ne il profumo. In pratica un fiore che ne abbrac-
cia un altro. “Boîte à Tinanes”, Annie e Fred Frith 
alle chitarre, si avvale della produzione originale 
del suo mentore Greg Lake, ed è l’ultima gem-
ma di questa miniera di emozioni. Canzoni così 
dovrebbero durare due giorni, non avremmo mai 
sonno e potremmo nutrircene a sazietà. Ma che 
meraviglia!
Questo, forse, non è nemmeno un disco, un’ope-
ra. È qualcosa che trascende la terminologia co-
mune, talmente si spinge in là nella ricerca di sé 
stessi e nella riscrittura delle proprie emozioni. 
Sì, è anche un regalo come anzidetto, ma soprat-
tutto è un punto di arrivo e di ripartenza per An-
nie, sicuramente verso lidi che di diritto le spetta-
no, oltre i confini della nostra povera patria. Chi 
non si accorgerà di Annie Barbazza, dovrà rite-
nersi colpevole di un delitto, ma credo saranno in 
pochi. Chi l’ascolterà per la prima volta, poi non 
la lascerà più. 
Si avrà sempre fame di Annie Barbazza, cibo per 
l’anima, occhi per il futuro, amore per l’arte. 
Ognuno di noi è unico per definizione; lei va oltre 
questo concetto. Oggettivamente.
Abbracci diffusi.
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I due terzi dei The Samurai Of Prog propongono “Gulliver”, un concept album dedi-
cato ai viaggi che hanno reso famoso il protagonista del romanzo di Jonathan Swift.
La sezione presente è quella composta dal finlandese Kimmo Pörsti (batteria e per-
cussioni) e dall’Italiano Marco Bernard (basso Rickenbacker 4003), quest’ultimo ani-
ma organizzativa.
La denominazione corretta del progetto, in uscita a metà gennaio, è la seguente: 

In fase di preascolto ho sintetizzato il progetto 
come spin-off dell’originale, una strada parallela 
a quella dei TSOP, che sono già al lavoro su un 
nuovo album incentrato sulle storie di Narnia.
Difficile trovare un centro di proposizione musi-
cale così prolifico, vario ed efficiente!
Per chi come me segue con costanza la loro 
idea di musica, “Gulliver” non rappresenta una 
sorpresa, ma la conferma che siamo di fronte a 
chi, almeno in studio, riesce a presentare il mi-
glior volto possibile del prog tradizionale, fatto di 
commistione tra classicità e rock e apertura tota-
le alle contaminazioni.
È sorprendente come tutto questo avvenga con 
il coinvolgimento trasversale di musicisti che 
mutano di volta in volta, da disco a disco, anche 
se esistono ormai collaboratori che garantiscono 
apporto costante.
Come anticipato, “Samurai” mozzati, ma non 
fa mancare il suo apporto - vocale e violinistico 
- Steve Unruh, americano, terza costola del pro-
getto originale.

La caratteristica principale di “Gulliver” riguarda 
la fase compositiva, interamente affidata a mu-
sicisti italiani: Andrea Pavoni, Oliviero Lacagni-
na, Mimmo Ferri, Alessandro Di Benedetti, Luca 
Scherani e Alessandro Lamuraglia.
L’album è composto da sei lunghi brani che si di-
panano su oltre un’ora di musica.
Per ogni traccia mi pare interessante proporre i 
dettagli della composizione/partecipazione, te-
nendo conto che resta immutata la sezione rit-
mica formata da Pörsti e Bernard.

Si inizia con “Overture XI” (7:40), creato da An-
drea Pavoni.
Pezzo strumentale che vede il compositore im-
pegnato alle tastiere, con i significativi interventi 
alla chitarra di Kari Riihimäki e quelli di Marek Ar-
nold al sax.
Una base classicheggiante su cui si innesta una 
melodia dettata dall’elettrica di Riihimäki, una 
precisa idea di inizio del viaggio.

A seguire una lunga suite (17:45) denominata 
“Lilliput Suite (Parte I - Lilliput)”, così suddivisa:

The Voyage of the “Antelope”; 2. Prisoner; 3. In-
side the Emperor’s Palace; 4. Peculiar Traditions; 
5. The Theft of the Blefuscudian Fleet; 6. The De-

Bernard and Pörsti
“Gulliver”

Di Athos Enrile

parture.

La mano questa volta è di Oliviero Lacagnina, con 
i testi di Aldo Cirri.

Lunga la lista degli strumentisti: lo stesso Laca-
gnina alle tastiere, Ruben Álvarez all’elettrica, 
Rafael Pacha alle chitarre (elettrica e acustica), 
Marc Papeghin al corno francese e alla tromba, 
Olli Jaakkola al flauto, Tsuboy Akihisa al violino e 
Marco Vincini alla voce.

Ed è proprio Vicini l’elemento che fa da collan-
te tra i vari tratti, caratterizzando con il suo tono 
vocale la perla creata da Lacagnina. Profumo di 
Genesis, of course, per una suite che nulla ha da 
invidiare a quelle famose del passato in ambito 
prog, e che potrebbe rappresentare elemento di-
dattico.

“The Giants” (8:40) è un altro strumentale e por-
ta la firma di Mimmo Ferri.
Si segnala la presenza di Marek Arnold al sax, 
Carmine Capasso alla chitarra acustica ed elettri-
ca, e dello stesso Mimmo Ferri al pianoforte.
Atmosfere trionfali e creazioni di immagini che 
dilatano le forme, come suggerisce l’unione tra 
titolo e sonorità.
Il gioco tra piano ed elettrica fa da linea guida al 
percorso.

“The Land of the Fools” (14.25) è disegnata in 
toto (musica e liriche) da Alessandro Di Benedet-
ti.
Chitarre divise tra Federico Tetti e Massimo Spo-
saro, con l’intervento tastieristico dell’autore e 
lo spunto vocale di Daniel Fäldt - di stampo rock 
metal - in una traccia che presenta cambiamenti 
di ritmo e di situazioni sonore.

“Gulliver’s Fourth Travel” (10:15) vede la mano - 
musica e lirica - di Luca Scherani, naturalmente 
presente come tastierista.
È questo il brano in cui avviene la reunion dei 
TSOP, con la partecipazione di Steve Unruh al vio-
lino e alla voce.
E sono proprio i suoi duetti vocali con Stefano 
“Lupo” Galifi - in inglese e italiano - che lasciano il 
segno, tocchi di classe che trovano la perfezione 
nell’alternanza dei colori che ogni voce è in grado 
di fornire.
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Alle chitarre un’altra musicista italiana, già pre-
sente in altri progetti dei TSOP, Marcella Argane-
se alle chitarre.

In chiusura troviamo la traccia più breve (3:00), 
dal titolo “Finale”, altro strumentale composto 
da Alessandro Lamuraglia, presente alle tastiere, 
ancora con Carmine Capasso alle chitarre, un iter 
gioioso in crescendo che chiude perfettamente 
l’idea di viaggio, accomunato da sempre al nome 
di “Gulliver”.

Come già sottolineato il tutto avviene sotto la 
direzione dei due pilastri, Kimmo Pörsti e Mar-
co Bernard, presenti in ogni registrazione, spina 
dorsale strumentale ma anche artefici di un pro-
getto che si associa ai tanti incredibili album che i 
Samurai propongono con buona frequenza.

L’artwork è come al solito del grande Ed Unitsky, 
capace di inventare vere opere d’arte contempo-
ranee dal sapore antico, ma posso solo intuire ciò 
che è stato è realizzato nell’occasione osservan-
do l’immagine della cover del disco e i frammenti 
che scorrono sul video a seguire, elementi che 
appaiono sufficienti per emettere giudizio posi-
tivo.
Che dire… un bell’inizio di anno per chi ama la 
musica progressiva DOC!

Il video di presentazione:
https://www.youtube.com/

watch?v=wsWGII1wYeM&feature=emb_logo

Per prenotazioni e acquisto seguire le indicazio-
ni sul sito: www.seacrestoy.com

FRANK WYATT 
AND FRIENDS

“Zeitgeist”

di Valentino Butti

RECENSIONI MAT2020

Chi conosce anche appena distrattamente il 
progressive targato USA avrà senz’altro sentito 
nominare gli Happy the Man, autori, tra il 1977 
e il 2004, di sei album di notevole valore e di un 
live. Tra i membri di quel gruppo il tastierista-
compositore Frank Wyatt, la cui carriera 
è legata pure a progetti Importanti, come 

Pedal Giant Animals e Oblivion Sun, sempre in 
qualche modo prossimi al gruppo madre HTM. 
“Zeitgeist”, uscito a nome Frank Wyatt and 
friends, era già stato annunciato qualche anno fa, 
quasi come un “testamento” musicale di Wyatt 
a cui era stata diagnosticata una grave malattia. 
A fine 2019 l’album ha visto finalmente la luce, 
e Wyatt pare “preso” da altri progetti ancora… 
buon segno, speriamo. Aiutato dai “friends” 
che ne hanno accompagnato la carriera - Stan 
Whitaker (chitarra-voce), Kit Watkins (tastiere), 
David Rosenthal (basso), Bill Brasso (batteria) 
e altri ancora -, “Zeitgeist” si presenta con una 
splendida copertina, un esaustivo booklet ma, 
soprattutto, con sessanta minuti di musica di 
livello elevatissimo. Un progressive sinfonico, 
con qualche incursione nel jazz-rock e nella 
classica, soprattutto nei quattro movimenti di 
“Perelandra”, in cui Wyatt (con l’aiuto dell’amico 
Peter Princiotto) dà libero sfogo al suo estro 
“orchestrale”. 
La title track che apre l’album è un perfetto 
esempio della verve sinfonica del titolare del 
progetto: un brano brioso, brillante incentrato 
sulle tastiere di Watkins, sul piano dello stesso 
Wyatt e ben cantato da Whitaker. Lo strumentale 
“Leaving” (primo pezzo scritto per “Zeitgeist”) 
creato quasi interamente al computer, eccezion 
fatta per la batteria, vede un Wyatt calato in 
atmosfere più soffuse prima dell’esplosione di 
colori sfavillanti creati dalle sue tastiere. “Twelve 
Jumps” ci porta in ambito jazz-rock, mentre 
“Eleventh Hour” è una pop song (seppur sui 
generis…) sognante. “The Approcach”, introdotta 
dal sitar di Peter Princiotto, complice il basso 
possente di David Hughes e le belle orchestrazioni 
ci ricorda “Fish out of Water” del compianto 
Chris Squire. “Fred’s song” è un malinconico 
pezzo dedicato ad un amico scomparso di Frank 
Wyatt  davvero toccante. I quattro movimenti di 
“Perelandra” (ispirati all’omonimo libro di Clive 
Staples Lewis) chiudono l’album. 
Come detto con l’aiuto di Princiotto, Wyatt si 
cimenta in una “sinfonia” con tutti gli strumenti 
dell’orchestra campionati alle tastiere. Il risultato 
è splendido, per nulla kitsch, anzi di raffinatezza 
estrema. Insomma… l’avrete capito… “Zeitgeist” 
è un album da non perdere assolutamente.

Autoprodotto 2019 USA
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COMMENTANDO

"Francesco 
De Gregori: 
il sovversivo 
della forma da 
Alice a 
Buffalo Bill"
MARIO BONANNO
Di Mauro Selis

Prologo
“Le stelle sono tante, milioni di milioni/la luce 
dei lampioni si riflette sulla strada lucida/seduto 
o non seduto, faccio sempre la mia parte/con 
l’anima in riserva e il cuore che non parte/però 
Giovanna io me la ricordo/ma è un ricordo che 
vale dieci lire/ e non c’è niente da capire”. 
(Niente da capire https://youtu.be/ywP_XXAIh08 
).

Focus Centrale
Sul romano Francesco De Gregori (4 aprile 
1951) data la sua lunga e feconda carriera 
si potrebbero scrivere innumerevoli saggi. Il 
siciliano Mario Bonanno, uomo divergente e 
“talebano” della musica d’autore, ha deciso di 
pubblicare: “Francesco De Gregori: il sovversivo 
della forma da Alice a Buffalo Bill” per analizzare 
l’idea del sovvertimento semantico che il 
musicista capitolino - caposcuola rivoluzionario 
- ha impresso alla canzone autorale negli anni 

Settanta. Il lavoro, 94 pagine divise in dieci sezioni, 
è stato rilasciato nel settembre 2019, prezzo 
14 euro, dalla casa Editrice Stampa Alternativa 
(vedi: http://www.stampalternativa.it). 
Il libro ha un’ossatura duttile e deve molto allo 
studio accademico di Roberto Vecchioni: “il 
linguaggio in canzone e la rivoluzione lessicale, 
formale e tematica di Francesco De Gregori” 
(Università degli Sudi di Torino Dams, Corso 
di “forme della poesia per musica”, Anno 
Accademico 2002-2003).
Mario Bonanno, che già ci aveva deliziato 
con saggi su Claudio Lolli, Roberto Vecchioni, 
Francesco Guccini, Giorgio Gaber, Stefano 
Rosso, Pier Angelo Bertoli, Angelo Branduardi, 
Mario Castelnuovo, Ivan Graziani e Mimmo 
Locasciulli, in questa occasione ci fa penetrare 
nell’ermetismo criptico del primo De Gregori con 
grande accuratezza: “la scrittura degregoriana 
è qualcosa di potente, che affascina, spiazza 
e sgomenta parimenti. Una scrittura inedita, 

ossimorica, sfacciata, oscura, surreale, attestata 
sul crocevia di un quadro di Magritte e il teatro 
dell’assurdo di Ionesco” (pag.21). Onore massimo 
sia per chi scrive versi, sia per chi li esamina, 
sviscerandoli e commentandoli con accuratezza 
e rigore.
La scossa tellurica del musicista romano, definito 
il primo giocatore d’azzardo con la forma tra 
espressionismo e impressionismo, è evidente 
soprattutto nei suoi primi quattro album: Alice 
non lo sa (1973), Francesco de Gregori (1974), 
Rimmel (1975) e Bufalo Bill (1976). In realtà, 
prima di questo fantastico poker, era uscito nel 
1972 Theorius Campus, cofirmato con Antonello 
Venditti, un disco ove il giovin Francesco aveva già 
fatto intravvedere “vezzeggiando la metafora” di 
quale indirizzo semantico si sarebbe appropriato 
negli anni a venire, essendo “il primo sovversivo 
del verso cantato della storia italiana” (pag. 
6).  Lo scrittore siciliano in quanto “le canzoni 
di Francesco De Gregori andrebbero assunte 
in blocco per ciò che sono (prima ancora che 
per ciò che significano “(pag.11), sviscera, con 
amore sul contenuto, i primi dischi in una sorta 
di autopsia semantica convergendo sul fatto 
che nel medesimo testo spesso si ritrovi- nel 
contempo- “narrativa e poesia, cronachismo e 
lirismo” (pag.14).
 Se Alice non lo sa “costituisce il primo sfregio 
sferrato da De Gregori al tessuto del canone-

canzone (al tessuto convenzionale del canone 
canzone)” (pag.26/27), in Francesco de Gregori 
(più convenzionalmente chiamato l’album 
della pecora data la copertina) siamo in piena 
destabilizzazione espressiva: “La pecora è il 
disco della post-apocalisse. E ‘il disco degli ultra-
controlli collettivi, palesi e sottesi. Degli amori 
finiti mali e di una società finita ancor peggio. La 
pecora è il disco più ostico. Spiazzante, enigmatico, 
sofferente e sofferto, che nulla ha di velleitario 
e di casuale” (pag.36). Se in Rimmel si assiste 
al passaggio alla piena maturità artistica, “si 
codifica, quasi si canonizza l’esatto impiego delle 
figure di pensiero in canzone” (pag.50) in Bufalo 
Bill c’è, attraverso una libera articolazione delle 
strofe, “un album più cantato che suonato, dove 
testo e voce prevalgono sulla strumentazione” 
(pag.68).
Il Bonanno rileva inoltre, in maniera arguta, 
che la fascinosa stagione del cantautorato si 
è sviluppata anche dalle parti del Folkstudio, 
locale romano di musica alternativa, “capace di 
far coesistere -magari in una stessa sera-ballate 
celtiche e musica brasiliana, canzone d’autore e 
canzone politica, il folk come il blues” (pag.10), 
con il mitico gestore Giancarlo Cesaroni (1933-
1998), dove il De Gregori ha di fatto mosso i primi 
passi artistici e che cita nel brano Arlecchino 
(https://youtu.be/tlPEnPTpyv8): “fiori falsi e 
sogni veri nella friggitoria chantant”.
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Interessanti anche i paragrafi in cui Edoardo 
De Angelis, cantautore romano classe 1945, 
attraverso una intervista ci racconta il “suo” De 
Gregori e quello intitolato “prima, durante e dopo 
la rivoluzione” in cui vengono tra l’altro narrati i 
fatti del concerto al Palalido di Milano del 2 Aprile 
1976, serata in cui De Gregori “ il compagno da 
un milione a sera” fu aspramente contestato e 
in pratica decise di non fare più concerti per due 
anni, fino all’uscita del capolavoro “De Gregori “ 
(1978), l’album dove s’erge supremo il sempre 

attuale “Generale”, storia di “un reduce di guerra 
e il suo bilancio esistenziale” (pag.85).

Epilogo
“Tra bufalo e locomotiva la differenza salta 
agli occhi/la locomotiva ha la strada segnata/
il bufalo può scartare di lato e cadere/questo 
decise la sorte del bufalo/l’avvenire dei miei baffi 
e il mio mestiere”.
(Bufalo Bill: https://youtu.be/H86ZWt_GAYo ).

PENSIERO 
NOMADE
“Canti del 

Disincanto”

di Evandro Piantelli

RECENSIONI MAT2020 Dietro al progetto Pensiero Nomade c’è il musi-
cista siciliano Salvatore “Salvo” Lazzara che, con 
questo marchio di fabbrica o con altre denomi-
nazioni, ha realizzato dal 2008 ad oggi diversi la-
vori per la Filibusta Records. Stiamo parlando di 
un genere musicale prevalentemente strumenta-
le che in passato certe riviste avrebbero definito 
come ambient o new age, ma che potremmo in-
quadrare più appropriatamente, usando le paro-
le dello stesso Salvo, come “musica elettrica da 
camera”.
E per il lavoro di cui parliamo oggi, cioè “Canti 
del disincanto”, questa definizione appare mol-
to calzante. Si tratta infatti di undici brani qua-
si esclusivamente strumentali (ci sono qua e là 
delle parti vocali) di musica molto raffinata e ben 
eseguita dove prog, musica da camera, folk e jazz 
rock si fondono generando un prodotto molto in-
teressante. Il tema del disco è la perdita dell’in-
nocenza (o meglio, dell’incanto) a cui, inevitabil-
mente, si arriva con l’età. È un momento in cui 
si perde qualcosa ma altrettanto si guadagna, in 
quel cammino di continuo cambiamento che è la 
nostra esistenza. 
Oltre a Salvo Lazzara, che suona tutte le parti di 
chitarra, il basso, la drum machine, i soundsca-
pes e si occupa degli arrangiamenti, sono presen-
ti sul disco anche Giorgio Finetti al violino, tastie-
re, voce e arrangiamenti e Alessandro Toniolo ai 
flauti e ai midi horns.
Fin dall’ascolto del brano di apertura si entra nel 
mondo dei Pensiero Nomade e si è accolti dal 
delicato lavoro di chitarre e violino in un intrec-
cio che mi ha ricordato certe cose dei genovesi 
Ancient Veil o (se sostituiamo il violino con l’ar-
pa) del progetto in trio di Vincenzo Zitello. Musi-
ca ricca di chiaroscuri, che profuma di salsedine 
e accompagna l’ascoltatore su una spiaggia del 
Mediterraneo (Habib) o nelle strade di città (Peri-
feria). Tutti gli strumenti risultano protagonisti di 
questo lavoro, ma la parte del leone la fanno gli 
intrecci chitarristici e le delicate trame di violino.
In Canti del disincanto si percepisce che i musi-
cisti hanno suonato col cuore e questo impegno 
viene trasmesso all’ascoltatore.  
È un disco che va ascoltato più volte e con at-
tenzione per gustarne le molte sfumature e per 
comprendere appieno il lavoro dei musicisti e il 
messaggio che desiderano trasmettere. Consi-
gliato a chi non vuole a tutti i costi catalogare la 
musica in generi.
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LA DIGITAL ART DI 
CRISTINA MANTISI
Il mio viaggio continua nei paesaggi inventati, 
sognati, creati dalla mente.
Spesso nascono quando una musica accompagna 
i pensieri, allora le immagini crescono quasi da 
sole. 
“I walk alone” è il titolo della prima opera, ma 
anche quello del brano di Havasi da cui è stato 
ispirato. 
In questi paesaggi prevale il rosso... un rosso, 
oserei affermare, drammatico come quello del 
lago in cui nubi scure si addensano minacciose 
facendo intravedere solo sagome di piante nere.
Un viaggio senza una meta, senza un nome come 

il nostro viaggio verso un destino sconosciuto, 
ma pur certo, sebbene sia “Nowhere in no time”.
Il rosso come presagio, come paura dell’inconscio, 
che può condurre in terre di ghiaccio roventi 
di fuoco, una contraddizione, un ossimoro 
paragonabile alla vita pervaso dal pensiero della 
morte.
Anche in “Viaggio al centro della Terra” i passi 
conducono sempre a questo rosso, insistente, 
onnipresente, un rosso che ricorda il fuoco che 
palpita nel cuore del pianeta come il cuore al 
centro dell’Uomo.  

“I Walk Alone”

“Il Lago”

“Nowhere in No Time”
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“Ghiaccio di Fuoco”

“Viaggio al Centro della Terra”

“Viaggio nel Cuore dell’Uomo”
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Intervista a Dwight Fry
autore di “Heavy Metal 
La storia mai raccontata”

Di Enrico Meloni
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Poco meno di un anno fa mi è comparsa una delle 
mille notifiche che si ricevono quotidianamente 
quando si usano i social media. In questo caso, 
un portale sul metal mi informava dell’uscita 
imminente di una serie di volumetti dal titolo 
“Heavy Metal - La Storia mai raccontata”, scritti 
da un certo Dwight Fry.
La copertina mi colpì immediatamente (quando si 
dice che un libro viene giudicato dalla copertina!) 
perché rifiutava tutto quell’immaginario 
tamarro/dragonesco/fantasy/pieno-di-teschi 
che la fa da padrone nell’editoria metal. Quasi 
sempre, infatti, vengono piazzate in copertina 
immagini assolutamente “di repertorio”, non 
originali, che nelle intenzioni di chi pubblica 
quei libri dovrebbero rimandare all’immaginario 
heavy metal, ossia teschi, morte e cose così. A 
me hanno sempre fatto pensare a qualcosa di 
finto, non autentico, ma tant’è.
Qui invece una scelta asciuttissima, nero su 
bianco, il titolo del libro e il nome dell’autore, 
una chitarra, quella sì, davvero METAL: la mitica 
Gibson Flying V, la classica chitarra spigolosa 
con la forma a coda di rondine. In basso, date 
che chiunque ami il metal ha ben chiare come 
appuntamenti chiave per l’evoluzione del genere: 
1984 - 1986 (almeno nel primo volume). Mi son 
detto: andiamo a scoprirne di più.
La curiosità era a mille e anche se devo ammettere 
che lì per lì non capivo cosa stessi leggendo 
(la scelta dell’anonimato, quello pseudonimo 
à la Alice Cooper)  poi mi sono fatto vincere 
dalla curiosità e ho ordinato i libri contattando 
direttamente l’autore che, gentilissimo, me li ha 
spediti in men che non si dica.

“Non ci potevo credere” (diceva Aldo, il più 
pelato del trio comico): un libro che parlava nel 
dettaglio, ma al contempo senza mai annoiare e 
con una prosa da vero romanziere (capisci subito 
quando hai tra le mani un malloppone illeggibile 
o un libro in cui l’autore ti prende per mano e 
ti guida nel suo mondo), di un genere, e quindi 
di band e album, fino ad allora completamente 
snobbati dalla critica musicale metal di ieri e di 
oggi. 
Siore e siori, l’heavy metal classico. Sì, quello che 
“è sparito con l’arrivo dei Metallica”. Sì, quello che 
“ah i Raven  belli i primi  ma esistono ancora?”. 
Sì, quello che “ma non ti annoi ad ascoltare band 
vecchie di 40 anni che fanno sempre lo stesso 
disco?”. Sì, quello che “avevo la cassettina di 
“Powerslave2, chissà che fine ha fatto”. E ancora, 
quello che (come il metal tutto) è stato ucciso dal 
grunge. Quello che è tornato in voga grazie agli 
Hammerfall. 
Ma anche quello che non è mai morto, che è 
sempre stato presente nella vita di chi ha amato 
e ama quelle sonorità classiche, che nonostante 
i trend discografici e i cambiamenti di costume 
(anche all’interno del metal stesso) è sempre lì, 
“Denim and Leather“, il cugino brutto, sporco e 
cattivo, che non teme di esser grezzo e graffiante 
ma è complesso e raffinato al contempo. Quello 
che oggi raccoglie decine di migliaia di fan da 
tutto il mondo ai vari festival europei e non solo, 
sia di nomi enormi come gli Iron Maiden sia 
dedicati esclusivamente al genere (in Germania 
ne vanno matti: Bang Your Head, Keep It True e 
via dicendo sono festival interamente dedicati 
al metal classico e spesso riescono nell’intento 
davvero ardito di far riformare band da anni non 
più attive per l’occasione. Geniali).
Sì, perché in questi volumi (oggi ne possiamo 
leggere quattro, ma ne usciranno almeno altri 
due) troverete il metal classico, quello reso 
immortale da band quali Iron Maiden e Judas 
Priest, per citare quelle che conoscono anche 
i muri, ma anche incursioni in generi “cugini di 
primo grado”, come il power, lo speed, il doom, 
il power americano e alcune cose di hard rock. 
Lo sguardo che Dwight volge alla materia presa 
in esame è davvero onnicomprensivo e non 
si resta fossilizzati sul “solo“ metal classico (i 
confini, spesso, sono labili, anche all’interno 

della discografia di una stessa band).
Notevole anche lo sforzo documentaristico di 
andare oltre ai “soliti noti”, ossia alcuni stati 
europei (Inghilterra, Germania e paesi scandinavi) 
e USA, quando si tratta di parlare di band metal. 
Qui troverete anche band che arrivano da Russia, 
Spagna, Giappone, Ungheria, Grecia, Italia… ce 
n’è per tutti i gusti e per tutte le latitudini.
Ciascun volume presenta un importantissimo 
inquadramento storico-culturale che permette 
di comprendere appieno l’epoca in cui le band 
operavano (altro aspetto spesso tralasciato dalla 
saggistica: il contesto. Dwight me lo ricorderà più 
di una volta). 
La narrazione, come dicevo, è fluida, e non si 
scade mai in uno sterile elenco di date, band, 
album e componenti di band. Il risultato è 
ammirevole, non da enciclopedistico negli 
intenti né nei risultati, e coincide con l’intenzione 
originale dell’autore: ridare dignità e portare 
alla luce un genere, il metal classico, appunto, 
spesso bistrattato e ignorato dalla stessa critica 
giornalistica metal. 
Il peccato originale, infatti, è che di questo genere 
si smette di parlare con l’avvento del thrash 
(dall’uscita di “Kill’Em All“ dei Metallica, nel 
1983, in poi, per capirci), un tipo di evoluzione 
del metal classico che dominerà gran parte degli 
anni Ottanta. Questo il motivo che spinge Dwight, 
oltre alla scomparsa e conseguente necessità di 
tributo verso alcune personalità di primo livello 
per la musica metal (Lemmy in primis), a scrivere 
questi volumi e colmare questo immenso vuoto.
Quella che segue è un’intervista che va a 
scavare (è proprio il caso di dirlo) in profondità 
nelle ragioni che hanno portato Dwight, autore 
prolifico non solo in campo musicale, a cimentarsi 
in questa operazione a dir poco epocale che darà 
gioia a chi si ciba di queste sonorità. Si parla 
anche dell’heavy metal in generale, dell’editoria 
di genere italiana, di buona musica, di tempi 
andati, del futuro, e le riflessioni di Dwight sono 
sempre di grande spessore. 
L’intervista è lunghetta  armatevi di pazienza, 
se l’argomento vi interessa ne varrà la pena, 
garantito.
Bando alle ciance: la parola a Dwight Fry!

Iniziamo coi classici: presentati ai lettori e alle 

lettrici di Mat2020. 
Dwight Fry, pseudonimo di... uno che attualmente 
preferisce l’anonimato. Ho scritto vari libri, ma 
quelli sull’heavy metal rappresentano la mia 
prima incursione nella saggistica musicale.

Come mai la scelta dell’anonimato? 
Questi libri contano più di chi li scrive.

Sei l’autore di una serie di quattro volumi intitolata 
“Heavy Metal - La storia mai raccontata�. A che 
età hai iniziato ad ascoltare metal e qual è stata 
la chiave di volta?
Sono partito da rock, hard rock e punk. L’incontro 
col metal è avvenuto attorno ai 13-14 anni. 
A parte le cose più melodiche, lì per lì pensai 
che fosse una musica insopportabile. La chiave 
di volta? Difficile a dirsi. Alcuni gruppi/album, 
certamente, e poi l’epica manowariana. L’idea 
che con la forza di volontà sia possibile spostare 
montagne senza scomodare Maometto o chi per 
lui. All’epoca ci credevo un sacco.

Si capisce subito, leggendo i tuoi libri, non solo il 
tuo amore infinito per questo genere musicale, 
ma anche una certa cultura e padronanza del 
linguaggio. Spesso si leggono recensioni o persino 
libri che sembrano fatti con lo stampino, oltre che 
scritti malissimo. 
Qui si vede che c’è una persona pensante e 
competente al comando. Complimenti! Vuoi 
dirci qualcosa sulla tua formazione in senso 
più generale, e cosa ti ha spinto a cimentarti in 
questa opera, a modo suo, mastodontica?
Grazie per i complimenti, innanzitutto.
La mia formazione è identica a quella di tanti 
altri, di base. Voglio dire, chi non ha un pezzo di 
carta appeso al muro oggigiorno? La differenza 
sta nella quantità e nella varietà delle mie 
letture, credo, e al fatto di aver scritto a livello 
professionale (qualunque cosa voglia dire) in 
tanti campi, anche distanti fra loro. Ovviamente 
l’esperienza aiuta, non sono più un giovincello.
Quella che tu chiami “opera mastodontica” 
nasce dalla morte dei miei eroi musicali, ad 
alcuni dei quali ho dedicato i volumi già editi. 
La loro assenza si fa sentire e...  senza voler 
appesantire la discussione, diciamo che è come 
se mi avessero mandato un messaggio: se vuoi 
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lanciarti in questa follia, fallo ora. Ora che puoi.

Perché hai deciso di dedicarti all’Heavy Metal 
“classico” e non ad altri generi?
Perché l’heavy metal classico, oltre che vastissimo, 
è il genere che conosco meglio e che amo di più. 
Prerogative indispensabili, quando ti dà di volta 
il cervello e ti imbarchi in un’impresa del genere.

I tuoi volumi hanno uno scopo ben preciso: ridare 
dignità a una serie di uscite e, più in generale, a un 
genere musicale, che viene praticamente ignorato 
dall’esplosione thrash in poi. Tutti si svegliano dal 
brutto sogno, poi, con l’uscita di “Glory To The 
Brave“ degli Hammerfall, è nuovamente metal 
classico dappertutto. Complici anche reunion 
clamorose come quella dei Maiden con Dickinson 
e Smith nel 1999 e, mi permetto di aggiungere 
(anche se non aggiunge nulla al discorso, ma 
resta clamorosa) quella degli Helloween del 2017 
con Kiske e Hansen. E tutto quanto passa in mezzo 
a quei quasi 20 anni. Credi di essere riuscito nel 
tuo intento originario?
Penso di sì. L’idea è quella di raccontare la storia 
dell’heavy metal contestando l’impostazione da 
“check point” tipica di certa saggistica. Per fare 
un esempio: trovo paradossale che alcuni libri 
sul metal, quando si parla di fine anni ‘90 e inizio 
2000, tirino in ballo gente come Skunk Anansie 
o Evanescence, che di metal non hanno nulla 
(poi possono piacere o meno, eh), e vengano 
invece ignorati i bellissimi album di Jag Panzer 
e Saxon, che il metal te lo tiravano addosso a 
badilate, solo perché questi ultimi all’epoca 
erano già considerati “vecchi“ e autori di una 
musica “superata“. Quando alla gente insegni che 
“novità = qualità“, o “novità = musica rilevante“, 
fai danni. La qualità prescinde dai trend e dai dati 
anagrafici. 

Mi viene il sospetto che la saga non sia finita 
qui, ma ci attenda almeno un quinto volume… 
sbaglio?
In parte. Perché oltre al 5° ci sarà sicuramente un 
6° volume. 

Rimarchi più volte come “la vulgata“ ignori il 
metal classico a partire dall’esplosione thrash (dal 
1983), mentre negli anni seguenti chiaramente ci 

sono state uscite eccellenti e di grande qualità, 
spesso anche da parte di band “della prima ora”.
In quale momento preciso hai capito che in Italia 
c’era bisogno di una serie di volumi come i tuoi?
Tutte le volte che entravo in libreria e mi accorgevo 
che non c’era nulla di simile. In sostanza scrivo i 
libri che avrei voluto acquistare come lettore. 

Leggo che le tue ricerche e riflessioni (raccolta di 
appunti, riviste, ecc.) iniziano nel lontano 1997. 
Avevi già in mente di scrivere, un giorno, dei libri? 
O erano più appunti “personali“? Qual è stata la 
scintilla che ti ha fatto iniziare la raccolta delle 
informazioni?
Sì, era da una vita che volevo scrivere un libro 
sul metal ma all’inizio non avevo le idee molto 
chiare e quindi appuntavo piccoli giudizi, vere e 
proprie recensioni, pensieri, analisi, retrospettive  
ho provato a dare un senso all’insieme in più 
occasioni, ma è con la morte di Lemmy che ho 
deciso di fare il passo decisivo. 

Sono straconvinto che i tuoi libri avrebbero un 
grande successo se venissero tradotti in inglese. È 
vero che l’editoria musicale è più matura e varia in 
altre nazioni (mi viene in mente l’Inghilterra, la cui 
situazione ho potuto toccare con mano avendoci 
vissuto), e già esistono volumi simili o comunque 
già divisi per generi  tuttavia credo manchino del 
tutto libri che vadano a scavare così in profondità 
(e chissà quante cose hai dovuto lasciare fuori ) il 
metal classico.
Sei stato contattato da qualche editore straniero? 
È una possibilità che ti intriga e che hai previsto in 
qualche modo?
Non ho mai pensato a niente del genere. Di norma 
per arrivare a un editore straniero devi passare 
da un editore italiano o da un’agenzia italiana, e 
io preferisco evitare. Mi piace il contatto diretto 
coi lettori, non ho mire particolari per quanto 
attiene alla diffusione e alle vendite. Mi basta 
non andare in perdita, il passaparola fa il resto.

A cosa è dovuto il raggruppamento per annate 
che hai operato in ciascuno dei volumi fin qui 
pubblicati (1984-1986 / 1987-1990 / 1991-1996 
/ 1997-2001)? Raccontaci qualcosa di più.
All’inizio m’illudevo di poter pubblicare un 
volume unico, poi ho capito che a meno di 

investire migliaia di euro nella stampa di un libro 
lungo quanto “IT” o “I Miserabili”, era meglio 
suddividerlo in periodi. Naturalmente ogni 
periodo inquadra una fase ben precisa.

Come mai hai scelto di pubblicare in autonomia 
e senza appoggiarti a case editrici riconosciute 
né ad alcun tipo di distribuzione organizzata? DIY 
fino al midollo!
All’inizio ho consultato Tsunami, per verificare 
un loro eventuale interesse (non ho mandato il 
manoscritto, volevo solo tastare il terreno), ma 
non mi hanno risposto. Non è una novità, in 
campo editoriale accade spesso. Ecco allora che 
mi sono apparse davanti agli occhi tutte le criticità 
che ho conosciuto lavorando in quel campo, tra 
l’altro per un sacco di tempo. In generale non ho 
una buona opinione dell’editoria italiana. Così 
alla fine ho accantonato l’idea di seguire i soliti 
percorsi e mi sono detto: “ma sì, che t’importa: 
mica vuoi diventare ricco e famoso. Fai da solo“. 
E ho fatto da solo. Le capacità (oggi dicono know-
how) ce le ho, grossomodo. Non ho contattato 
altre case editrici.

Raccontaci dei tuoi esordi da scrittore. Immagino 
non sarai arrivato subito alla pubblicazione dei 
volumi? Il tuo blog è davvero ben curato e ricco di 
spunti interessanti sul mondo della nostra musica 
preferita.
Arrivo dalla narrativa. Scrivo con regolarità da 
circa trent’anni, e in un modo o nell’altro mi 
sono sempre tenuto in allenamento. Romanzi, 
racconti, saggi, articoli, recensioni, postfazioni 
e introduzioni critiche… un po’ di tutto. Anche 
aggiornare il blog rientra nel “training”. 

Pensi che vedremo in futuro altri volumi a tua 
firma e incentrati su altri generi del metal? 
Sarebbe interessante una disamina altrettanto 
dettagliata e ragionata su “altro”.
E chi può dirlo. L’idea di imbarcarmi in altri 
progetti così complicati mi fa tremare le gambe, 
però. Allo stato attuale vorrei trovare il tempo di 
chiudere la saga sull’heavy metal classico, poi si 
vedrà. 

Non ho potuto fare a meno di leggere con grande 
curiosità l’intervista che ti ha fatto l’ottimo 

Francesco Ceccamea per Sdangher, uno dei pochi 
blog sul metal davvero interessanti e originali 
(cito anche Metal Skunk perché è giusto così). 
La potete leggere qui: https://www.sdangher.
com/2019/12/10/dwight-fry/.
Che accoglienza hai ricevuto dalla stampa 
specializzata italiana? In che rapporti sei con le 
varie pubblicazioni online? Collabori con loro o ti 
consideri un cane sciolto?
Se per “stampa specializzata“ intendi le webzine, 
l’accoglienza è stata ottima. Quanto ai legami, 
sono decisamente un cane sciolto. Ho scritto 
qualcosa per True Metal e ogni tanto butto giù 
articoli o recensioni che poi giro alle webzine 
con le quali ho i rapporti più cordiali. Così, giusto 
per rendermi utile alla scena. Prima o poi dovrò 
passare qualcosa di più corposo anche a Sdangher, 
Francesco mi ha lasciato la porta aperta. Il caso 
vuole che qualche giorno dopo quell’intervista 
mi sia ritrovato (parlo sul serio) a indossare una 
maschera da cavallo. Forse è un segno. 

Chiaramente tutte le informazioni che hai stipato 
in questi quattro libri non si imparano dall’oggi 
al domani, e la quantità di band elencate e 
analizzate è davvero impressionante (a proposito: 
le hai contate? Quante sono in tutto?). 
Se è vero che oggi si trova tutto dappertutto, fino 
a una decina di anni fa non era così. Quali erano i 
tuoi canali preferiti per rimanere aggiornato sulle 
novità sul metal prima dell’arrivo di internet?
Nei primi 4 volumi ho parlato di 591 band, se ho fatto 
bene i conteggi. Ovviamente alcune sono presenti 
in più volumi, altre no. Dipende dalle discografie 
e dagli anni di attività. Comunque, il numero è 
destinato a crescere parecchio, per ovvi motivi. 
Al tempo leggevo le riviste, come tutti. Ne 
seguivo tre o quattro, di tanto in tanto mi aprivo 
a quelle più vicine al rock mainstream, d’altronde 
sono partito ascoltando i big. Inoltre, compravo 
libri; ce n’erano già tanti, all’epoca, anche se 
vertevano sui gruppi più noti. Poi mi abbeveravo 
alla fonte dei sapienti, una buona abitudine che 
temo si sia persa. Quando trovavo uno che ne 
sapeva più di me stavo zitto e ascoltavo, cosa 
che faccio ancora oggi. Inoltre, guardavo tutte 
le trasmissioni sul rock duro e sul metal che 
passavano (spesso a orari assurdi) su Video Music 
e su MTV. Specifico infine che molta della roba 
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più vecchia che recensisco oggi, l’ho ascoltata 
venti o venticinque anni fa grazie al tapetrading. 
I russi Aria, per esempio, li ho conosciuti nel 1998 
grazie alla musicassetta che mi passò un amico 
dell’est Europa.
Oggi si trova quasi di tutto ma le giornate per 
ascoltare musica rimangono comunque di 24 
ore. E la capacità di valutare, capire e inquadrare 
album e gruppi, spesso molto differenti fra loro, 
è qualcosa che non impari su Spotify.

Molte delle band che tratti nei tuoi libri le ho 
potute conoscere grazie al preziosissimo BNR 
metal pages. Se da un lato Metal Archives ha 
come vantaggio quello di contenere TUTTO, ho 
sempre preferito BNR perché ciascuna band era 
commentata e l’autore ogni anno compilava una 

classifica dei dischi migliori usciti in quell’anno. 
Il che dava alle liste, altrimenti sterili elenchi, un 
che di personale e ragionato. 
Questo mi ha permesso di scoprire album di band 
totalmente ignorate dalla critica tradizionale 
(a parte “i primi seminali lavori con l’unica 
formazione degna di essere considerata”, 
che sono sempre sacri e intoccabili!) come gli 
Holocaust, che negli anni ‘90 hanno sfornato 
dei dischi incredibili e che BNR metteva sempre 
tra i suoi preferiti (anche se me li hai smontati 
parlando di “Hypnosis Of Birds”!)
Immagino la domanda sia retorica: conosci BNR 
metal e se sì cosa ne pensi? Sarebbe interessante 
mettervi in una stanza e farvi scambiare due 
chiacchiere!
A me non dispiace, “Hypnosis Of Birds”, ma 

nell’ottica del libro non è esattamente l’album 
che consiglierei a chi volesse capire l’heavy 
metal classico della prima metà degli anni ‘90. 
La contestualizzazione è importante. Quanto a 
BNR, lo conosco poco. Credo di averlo consultato 
qualche volta, così come l‘enciclopedia di “Spirit 
of metal”. Ammetto però di non essermi mai 
soffermato abbastanza da poterne ricavare un 
giudizio, se non quello di ammirazione per il 
lavoraccio affrontato.
Dicevamo dell’enorme quantità di band che hai 

elencato e le cui gesta hai sviscerato con più o 
meno ricchezza di dettagli. Ti è capitato che 
qualcuna di queste band ti abbia contattato 
da quando hai pubblicato i libri? Se sì, vuoi 
raccontarci com‘è andata?
Tu mi sopravvaluti! No, a parte i lettori e qualche 
strano individuo che mi riempie di domande, 
nessuno mi ha cercato. Semmai il contrario. 
Un paio di volte mi è saltata in mente l‘idea di 
fare due chiacchiere con qualche musicista 
italiano, ma sono uno molto accurato e anche 

solo preparare un’intervista mi porta via troppo 
tempo. 
Mi sarebbe piaciuto contattare Valentino 
Francavilla al tempo del suo primo EP, per 
esempio. Di recente Paola Goitre… volevo farle 
i complimenti per l’ultimo lavoro dei Fil di Ferro. 
O i laziali TIR, anche loro tornati con un album 
convincente...

Alcune delle band della cosiddetta NWOBHM 
hanno tentato il salto americano: ammorbidire 
il proprio sound per sfondare in America. Me 
ne viene in mente una che ci è riuscita, i Def 
Leppard, e mille altre che invece si sono inimicate 
“i vecchi metallari” europei e non sono riuscite 
ad aver fortuna negli States. Negli ultimi anni 
queste sono poi tornate in auge, tra reunion o a 
seguito di una carriera ricca di alti e bassi, come 
vere e proprie star del firmamento metallico. Mi 
vengono in mente Raven, Angel Witch e Saxon. 
Ma la lista è lunga. A tuo avviso, qual è il vero 
motivo per il quale queste band non sono riuscite 
a diventare famose oltre oceano?
Gli Angel Witch a causa dell’ufficio immigrazione, 
per quel che ne so. Raven e Saxon per aver tentato 
di vendere football e coca-cola agli americani... 
Parlando seriamente (ma Kevin Heybourne fu 
arrestato sul serio per problemi col passaporto): 
i Def Leppard ce l‘hanno fatta perché avevano la 
proposta giusta, l‘immagine giusta, la coesione 
giusta, il suono giusto e le persone giuste attorno 
a sé, tutto questo nel momento giusto. Saxon e 
Raven no. Inoltre, i Def Leppard hanno scritto 
“Pyromania”, Saxon e Raven no, sebbene ci sia 
del buono anche nei loro periodi “americani”. 
Ma credo che a fare la differenza siano state  le 
differenze: fin dall‘inizio i Def Leppard avevano 
un suono più pulito, erano più melodici e anche 
più ambiziosi e commerciali. Già nell‘esordio 
piazzarono un brano chiamato “Hello America”. 
Erano un po‘ dei paraculi, diciamolo. Sebbene 
il loro primo album sia un caposaldo della 
NWOBHM (io lo adoro), non hanno mai composto 
qualcosa di veloce come una “Don’t need your 
money” o di violento come una “Heavy metal 
thunder”. Possedevano un quid genuinamente 
commerciale, alla Queen, per cui la loro parabola 
ascendente di carattere ‘radiofonico‘ non 
stupì chissà quanto. Invece la gente che aveva 

conosciuto i Saxon con “Strong arm of the law” 
e i Raven con “Wiped out”, si sorprese eccome 
quando ascoltò i medesimi gruppi alle prese coi 
morbidi lavori di metà anni ‘80. 

Quali sono le band che più ti hanno sorpreso tra 
quelle che descrivi nei tuoi libri? In positivo e in 
negativo, s‘intende.
Tra quelle positive ci sono le band della corrente 
white metal. Gente come Bloodgood, Barren 
Cross, Leviticus o primi Bride ha sfornato una 
serie di ottimi album. Ne ero all‘oscuro perché 
non li avevo mai approfonditi seriamente. Per il 
resto, visto che mi trovo in un ambiente più vicino 
al prog, ammetto di aver strabuzzato gli occhi 
ascoltando per la prima volta (o a distanza di 
secoli) certe cose di Sacred Rite e Slauter Xstroyes. 
Di recente ho ripreso in mano gli Adramelch del 
secondo album, altra grande band dotata di 
capacità tecniche non comuni. Ah, dimenticavo 
Udo: non avevo mai ascoltato cronologicamente 
tutta la sua (lunga) discografia e devo dire che la 
qualità espressa è sempre stata molto alta. 
Tra le delusioni… mah, non mi piacciono le band 
divenute vascelli con un uomo solo al comando, 
tipo Virgin Steele o Running Wild, né i sentieri 
musicali intrapresi di recente da vecchi miti 
come Lizzy Borden e Steel Prophet. Oppure i 
Loudness, la loro svolta ‘modern‘ ha condotto 
alla realizzazione di una sfilza di ciofeche, da metà 
anni ‘90 in poi. Un capitolo a parte meriterebbero 
i Manowar: mi limiterò a dire che tutto quello 
che hanno combinato da “Warriors of the world” 
in poi mi lascia quasi sempre basito.

Non si può non ammirare lo sguardo che va oltre 
le solite nazionalità coperte quando si parla di 
heavy metal. Nei tuoi libri possiamo trovare 
chicche e album fondamentali pubblicati anche 
in altre nazioni (Spagna, Grecia, Ungheria, 
Giappone, solo per citare alcuni dei mercati 
solitamente non presi in considerazione dalla 
saggistica musicale).
Quanto è stato difficile informarti al riguardo? 
Speravo di trovare anche i Ningen Isu, alla 
ribalta del mondo metallico tutto grazie al video 
di “Heartless Scat”, nella sezione nipponica… 
(Band che ho intervistato per Mat2020: http://
mat2020.blogspot.com/2020/02/ningen-isu-
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intervista-italiano-enrico-meloni.html).
I Ningen Isu verranno trattati in un compendio 
che scriverò dopo l‘ultimo volume  se mai 
troverò il tempo! Assieme a loro ci saranno gli 
EZO e altre band che per vari motivi (in primis la 
scarsità di materiale consultabile) non appaiono 
nei volumi ufficiali. Fermo restando che la mia 
non è un‘enciclopedia e non ha quei fini.
Informarsi è stato difficilissimo, ho dovuto 
recuperare non so quante riviste (devo citare 
per forza Classix Metal, altra fonte preziosa) per 
verificare un mucchio di dettagli. Le vecchie MC 
al ferro e tutto il materiale scritto e appuntato 
quattro o cinque lustri fa, sono stati a loro 
volta preziosissimi. Per non parlare di Spotify, 
di YouTube, di Bandcamp e in generale di ciò 
che offre la rete. Il problema è il tempo, perché 

un conto è infilare il CD nello stereo e iniziare 
subito l‘ascolto, un altro è collegarsi alla rete e 
mettersi a cercare in lungo e in largo l‘album che 
ti occorre, le informazioni sulla band, su quello 
che aveva combinato tra una pubblicazione e 
l‘altra, eventuali note interessanti sul contesto  
una faticaccia! E non si trova di tutto: il secondo 
album dei Winters Bane, per esempio, è un 
oggetto non identificato. Menomale che avevo i 
miei vecchi appunti. 
Non ti nego che ormai compro un maggior 
numero di CD proprio per semplificarmi la vita, 
d’altronde non frequento siti per scaricare 
illegalmente musica e non mi interessa spendere 
soldi per comprare album in formato Mp3.

Una delle bestie più strane tra quelle di cui ti 

occupi è il cosiddetto “power americano”, genere 
che sa regalare emozioni davvero forti e chi voglia 
scoprire il metal classico al di là dei “soliti noti”.
Ti va di addentrarti un po’ nel genere e spiegarci 
a cosa ci si riferisce con questa denominazione? 
Il meraviglioso US power, per certi versi, sta alla 
scena nordamericana come la NWOBHM sta 
all‘Inghilterra. Non è un genere in senso stretto, 
sebbene molti gruppi abbiano una caratteristica 
comune: quella di essere più duri dei gruppi 
heavy tradizionali ma non abbastanza da poter 
essere inclusi (per vari motivi) nel movimento 
thrash metal. Sono una via di mezzo, diciamo. 
È una scena eterogenea, il che significa che c‘è 
un abisso tra Vicious Rumors e Malice, sebbene 
entrambe le formazioni vengano incluse nell‘US 
power. Nulla di strano, anche i Venom e i Demon 
vengono infilati nel medesimo calderone (quello 
NWOBHM), pur avendo pochissimo in comune. 
In linea generale si può dire che l‘US power 
(propriamente detto) presenta, in un buon 80% 
dei casi, una maggiore complessità musicale e 
spesso anche strumentale, rispetto all‘heavy 
europeo, nonché una durezza media maggiore. 
È meno immediato. I suoi referenti sono heavy 
tradizionale e thrash, risulta quindi sbagliato 
accostarlo al power metal europeo (specie nella 
sua accezione ‘happy‘ e/o sinfonica), col quale ha 
poco da spartire. 

Oltre alla confusione generata dalle denominazioni 
“power metal” e “power americano”, un‘altra che 
in età giovane mi lasciò abbastanza perplesso fu 
“Mercyful Fate e Venom padri del black metal”. 
Chiaramente si parlava di un approccio e un 
modo di intendere la musica più che la musica 
in quanto tale (nel primo caso un riuscito mix di 
heavy classico e atmosfere cupe, nel secondo un 
proto-speed metal con alcuni tratti derivati dal 
punk), dato che i due gruppi, pietre miliari del 
metal dei primi anni ‘80, poco o nulla hanno a 
che fare, a livello di proposta musicale, con la 
scena norvegese dei primi anni ‘90 e dintorni.
Credi che si sarebbe potuto fare di meglio nel 
descrivere questi scenari? 
Penso che la chiave di tutto sia sempre la 
contestualizzazione. Al tempo si parlò di “black 
metal” perché i Venom avevano pubblicato un 
album/brano con quel nome e la definizione 

calzava benissimo a gente come Mercyful Fate o 
Hell e attenzione: non limitiamoci alla musica. Tali 
band furono le prime a fare quello che, in seguito, 
Mayhem e altri avrebbero semplicemente 
replicato, ovvero portare tematiche anticristiane 
nel metal senza alcun filtro, senza metafore o 
immagini allegoriche. Il diavolo divenne una 
realtà minacciosa e tangibile, sguaiata e volgare. 
Prima si gridava allo scandalo per un messaggio 
registrato al contrario: giornate intere a rovinare 
i vinili cercando di capire cosa dicesse Plant 
e poi ecco arrivare i Venom che con assoluta 
nonchalance ammettono “Satan records the first 
note”. Fu una rivoluzione!
Poi è chiaro che musicalmente parliamo d‘altro. 
Quel black metal è diversissimo dal black metal 
di seconda generazione, ma non è forse vero 
che il death parte da band non-death come i 
Possessed? 

Quale tra le band di cui parli è quella più “Anvil”: 
molto successo all‘inizio della carriera, e poi 
clamoroso ripescaggio negli anni recenti dopo 
difficili periodi di oblio?
Oh, ce ne sono un sacco. Su tutti Doro, che era 
praticamente scomparsa e all’improvviso ha 
cominciato a ottenere un sacco di spazio e di 
successo, nel nuovo millennio. Niente male anche 
i riscontri ottenuti dagli Accept post-reunion. Gli 
ultimi Diamond Head stanno raccogliendo ottimi 
responsi, peccato solo per l‘attività live; sarebbe 
bello vederli su palchi più grandi della mia camera 
da letto.

Ho trovato molto interessante, e calzante per 
i tempi in cui viviamo, la distinzione che fai tra 
saggista e “semplice fan”. Se i gusti sono gusti 
e sono in quanto tali insindacabili, è giusto 
rimarcare come chi si accinge a scrivere un libro, 
seppur con la consapevolezza di non essere 
portatore della verità sulla terra, ha compiuto un 
percorso di un certo spessore, fatto di ricerche, 
letture, confronti, che non può essere paragonato 
all‘opinione di un fan che, magari, si avvicina a 
una certa opera per la prima volta e ‘vomita‘ un 
commento su internet.
Hai trovato più persone che fossero d‘accordo 
con questa visione o altre che, invece, si sono 
sentite toccate in qualche modo?
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Nessuna contestazione, no. Ho dei lettori 
intelligenti, che comprendono lo sforzo 
metodologico di base e non stanno lì a far 
polemica sul nulla. Cioè, lo sanno che mica voglio 
mettere in discussione i loro gusti!
Scrivo quello che scrivo perché è così che agisce 
un buon saggista: inquadra, riflette, espone, 
sottolinea e demarca. Chiunque trascorra il 
tempo a informarsi (per anni) su un argomento, 
sa che la sua visione d‘insieme è giocoforza più 
completa rispetto a quella di chi si avvicina con 
scarso spirito critico a un argomento, e magari 
è semplicemente fissato con quel gruppo  quel 
film  quel genere  quel libro  quell‘artista  quella 
scuola di pensiero  e via dicendo. Nessuno 
vuole togliere valore al giudizio soggettivo, che 
alla fine è ciò che guida ognuno di noi, ma un 
metallaro che neghi l‘esistenza di opinioni deboli 
e di persone meno competenti è un metallaro 
che si merita i vari “voi ascoltate rumore”, “i 
metallari non sanno suonare, fanno solo casino” 
e stronzate simili. Se ogni parere è legittimo, lo 
sono pure quelli dei detrattori.

Un tempo ci si doveva fidare di quel che si leggeva 
sulle riviste, di quello che i cugini più grandi 
dicevano (e che avevano letto in prima persona o 
forse addirittura sentito dire a loro volta) e quindi 
non si capiva mai il vero valore di alcuni album 
e di alcune band, oltre a mancare del tutto un 
inquadramento storico corretto sullo stato della 
scena musicale. 
La più grande balla, perpetrata senza pudore 
tutt‘oggi, è quella secondo cui negli anni Novanta 
il metal sia morto per mano del grunge. 
Questo ha avuto il triplice effetto collaterale 
negativo di mettere in cattiva luce un genere 
assolutamente rispettabile come il grunge, 
considerato un qualcosa suonato da incompetenti 
poco adatto a chi amava le sonorità più dure, 
colpevole appunto di aver messo il metal in 
secondo piano (non sto neanche a smontare 
queste affermazioni, che per anni ho ritenuto 
veritiere, perché si commentano da sé); in 
seconda istanza di far dimenticare al mondo la 
grandissima quantità di uscite di grande qualità 
in ambito classic metal, e non solo, che venivano 
sfornate incessantemente (ma ahinoi ignorate o 
snobbate dalla critica musicale del periodo). In 

terza e ultima istanza, moltissimi metallari, ancora 
oggi, ignorano o ‘insultano‘ il grunge e i suoi 
derivati, per i motivi esposti sopra, precludendosi 
bellissime opportunità di godimento musicale.
Quanto è difficile, oggi, riportare le cose sui binari 
della verità? Credo che questa vulgata abbia fatto 
parecchi danni nel nostro mondo, soprattutto per 
chi ancora ci crede e si preclude la possibilità di 
ascoltare un sacco di musica stupenda perché 
‘non trve‘(o troppo poco trve  come la giri giri, è 
sempre un pasticcio!)
A me piace soprattutto la musica tvue! Invece i 
gruppi della scena grunge (che non è un genere, 
permettimi di sottolinearlo) non mi hanno mai 
detto un granché, a parte i Soundgarden, dei 
quali comunque possiedo poca roba. Questo 
non toglie che disdegnare un gruppo solo perché 
tuo cuggino ti ha detto che non è ‘da metallaro‘ 
ascoltarlo  sia una colossale scemenza. Uno 
deve ascoltare tutto ciò che lo incuriosisce, poi 
trarrà le sue conclusioni. Stabilirà da sé, se gli 
piace o meno. Da ragazzino mi passavano di 
tutto e tutto ascoltavo, dai Sonic Youth ai Joy 
Division, dagli Oasis a Neil Young, dagli Offspring 
agli Iron Maiden. La scintilla è scoccata solo per 
certe sonorità, ma non mi pento affatto di aver 
prestato orecchio a tutti quei gruppi. Così almeno 
ho potuto capire cosa mi piacesse e cosa no.
Tornando a Seattle: per anni abbiamo portato 
avanti una crociata senza senso, li accusavamo 
di essere dei depressi e al contempo sbavavamo 
dietro Paradise Lost e Anathema, notoriamente 
degli allegroni. Penso che la nostra, di scena, 
tenda troppo spesso a cercare il nemico esterno 
da combattere e che soprattutto oggi sia molto 
più importante serrare le file e garantire successo 
ai musicisti metal meritevoli. Iniziamo da lì.

Altro grande mito su cui tutti si concentrano 
dimenticando il resto: thrash VS glam negli anni 
Ottanta. I tuoi volumi vanno proprio a pescare 
nel mezzo a livello temporale.
Ma davvero glamster e thrasher erano così 
incompatibili e in contrapposizione? Mi viene 
da pensare che molti tra gli esponenti delle due 
fazioni avessero più di uno scheletro nell‘armadio  
(vedi, meramente a titolo d‘esempio: fan dei 
Metallica E ANCHE dei Ratt).
Ma sì, alla fine mica venivamo spiati dalla 

Stasi. Però le differenze c‘erano: i glamster 
erano soprattutto fan del rock ‘n‘ roll, sia per 
la musica che per l‘approccio. I thrasher erano 
più metallari, più seriosi. Le storie di risse fuori 
e dentro ai concerti spesso erano vere, però 
rimango dell‘idea che scaturissero da teste calde 
dell‘una e dell‘altra fazione. Qualche birra di 
troppo faceva il resto. Il fan medio si faceva i cazzi 
suoi e ascoltava ciò che voleva. 

Se da un lato la democratizzazione degli spazi 
virtuali (forum, chat e siti vari) permette a tutti 
di dire la propria e venire a volte scambiati 
per ‘esperti‘, è indubbio che la disponibilità 
immediata a risorse musicali un tempo neanche 
lontanamente immaginabili (streaming, siti 
internet e la conseguente facilità nel reperire 
informazioni) permette a tutti di farsi un‘opinione 
su album, band e argomenti su cui, un tempo, 
bisognava fidarsi quasi ciecamente dell‘opinione 
o parola scritta di altri, senza alcuna possibilità di 
verifica o di accesso diretto alla fonte. 
Per esempio, non era possibile acquistare tutti 
i dischi che si volevano ascoltare, né spesso si 
aveva accesso alle mitiche cassettine duplicate. 
Per non parlare delle notizie sulle riviste.
In termini generali, pensi che questo cambiamento 
sia più positivo o negativo, e perché?
A titolo personale ti rispondo ‘positivo‘. Era il mio 
sogno poter avere così tanta scelta a disposizione. 
Oggi posso interagire con un sacco di altri fan e 
valutare prima dell‘acquisto se un album fa per 
me oppure no, ascoltandolo quando mi pare (in 
toto o in parte). Poi che la disponibilità immediata 
e sconfinata venga utilizzata male è un altro paio 
di maniche. Non sarò io a far cambiare idea a 
certa gente, né è in mio potere far capire a un 
bulletto che aver ascoltato un po‘ di album sul 
Tubo non ti trasforma nel nuovo Trombetti. 
Né scaricarne mille sul desktop. A volte non è 
neppure questione di quanta musica si ascolta, 
ma di come la si ascolta. E se vuoi scriverne, ti 
serve altro ancora: capacità di approfondire, 
collegare scene, gruppi e generi, inquadrare, 
riflettere. Se bastasse esprimere un’opinione e 
mettere insieme qualche ricordo, la saggistica si 
trasformerebbe in diaristica. 
Domanda quasi d‘obbligo: com‘è cambiato il 
modo di fruire della musica oggi rispetto a quando 

i formati fisici (siano essi cd, vinili o musicassette) 
la facevano da padrone? Si può dire che le 
esperienze siano ‘meno vissute‘, o è più che altro 
un‘opinione da ‘vecchietti‘ (passami il termine, 
mi ci metto pure io!) nostalgici dell‘“era meglio 
prima”?
Dal vivo non è cambiato nulla, la passione e la 
voglia di divertirsi, di far casino, è sempre quella. Il 
modo di viverla in privato  non so, posso basarmi 
su sensazioni. Mi pare che sì, sia cambiato, ma più 
che altro perché sono cambiate enormemente 
le modalità di fruizione. Come potrebbe essere 
altrimenti? Prima dovevi aspettare che un 
album arrivasse nel negozio o via posta, tramite 
Nannucci o Sweet Music, e ti mangiavi le unghie 
nell’attesa, ora caricano tutto e subito su Spotify 
o su YouTube. Prima eri curioso di guardare e 
leggere il booklet, memorizzare i particolari della 
copertina, ora questi sono considerati elementi 
accessori. Però mi piace pensare che l‘assolo 
di “Highway star” faccia girare la testa anche 
ai neofiti, indipendentemente dal fatto che 
lo ascoltino col cellulare. Spero che la grande 
musica sappia suscitare le stesse emozioni, ecco. 

Qual è il primo disco metal che hai ascoltato e 
che ti ha fatto innamorare del genere?
Forse “Slave to the grind” degli Skid Row. Era 
uscito da poco e i primi due pezzi, title track + 
“Monkey business”, mi mandarono al tappeto. 
Che voce, e che grinta! Però l‘album che mi ha 
fatto innamorare autarchicamente del genere 
in sé, che mi ha spinto a pensare “ecco, potrei 
ascoltare solo questo genere fino alla morte”, è 
stato “The Triumph of Steel” dei Manowar.

Hai letto qualche altro libro a tema musicale che 
ti è particolarmente piaciuto di recente? Ce ne 
consigli qualcuno?
Di recente no. Solo robaccia filosofica, mia 
grande passione, e “IT” di King, che mi ha tenuto 
occupato per un bel po‘, con le sue 1300 pagine. 
Però pochi mesi fa mi sono bevuto l‘autobiografia 
di Marky Ramone, che è davvero divertente e 
che tra l‘altro tira in ballo un sacco di musicisti 
metal. Si chiama “Punk Rock Blitzkrieg” e l‘ha 
pubblicato la Tsunami.
Si sente spesso dire che oggigiorno ci siano 
band ovunque e che la qualità ne stia risentendo 
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parecchio. Se da un lato è molto più facile 
produrre un album che ‘suoni bene‘ e sia prodotto 
in maniera soddisfacente, dall‘altro questo non 
sempre corrisponde a una qualità compositiva 
degna di nota. Leggendo i tuoi libri, però, ci si 
rende conto che forse ci sono sempre state band 
ovunque e di ogni genere. Sicuramente il fatto 
che la stampa riesca a coprire solo alcune di 
queste innumerevoli band fa il suo  ma non era 

così anche in passato? Come la vedi?
Togli il forse. Ci sono sempre state band ovunque 
e di ogni genere. Oggi sembra tutto più incasinato 
perché una volta questa gente rimaneva relegata 
tra i confini nazionali. Siccome oggi c‘è internet, 
che è una finestra enorme spalancata sul mondo, 
ci ritroviamo a poter vedere cosa c‘è dietro 
quei confini. Il problema maggiore concerne la 
facilità con la quale una band o un artista crea 

nuova musica, dal momento che oggigiorno 
non c‘è neppure bisogno di entrare in studio di 
registrazione o di trovare un’etichetta, per creare 
e diffondere un album. Abbiamo troppa musica 
nuova e un sacco di grandiosa musica vecchia, 
impossibile star dietro a tutti. 

Frequenti i festival e i concerti metal? Qual è 
l‘ultimo concerto a cui sei andato?
No, niente concerti da un bel po’. Scelta personale.

Quali altri generi musicali ascolti e ti fanno 
emozionare? Come saprai, Mat2020 è incentrata 
sul progressive ma non si disdegna la buona 
musica in generale, e se siamo qui a parlare dei 
tuoi libri ci sarà pure un motivo! 
Ok, eviterò di citare singoli album o quello che 
non mi piace, sennò facciamo notte. Diciamo che 
amo il blues, apprezzo molto la classica e quando 
voglio fingermi intelligente ascolto un po‘ di 
jazz. Però il mio genere è il rock, occupa il 90% 
dei miei ascolti. Amo soprattutto quello dei ‘50, 
‘60 e ‘70. Aggiungo il punk inglese, il southern, 
il primo hardcore di gente come Exploited, Bad 
Religion, Misfits o Dead Kennedys e qualcosina 
del revival punk dei ‘90, Rancid su tutti. Poi 
qualsiasi cosa riguardi l’hard rock dei ‘70 (forse 
la migliore musica mai realizzata dall’uomo), 
un po’ meno quello degli ‘80, anche se proprio 
in quel decennio sono stati pubblicati alcuni 
dei miei album preferiti. E ovviamente il metal, 
soprattutto quello tradizionale di ogni decade, 
dai Black Sabbath agli Atlantean Codex. Ho buoni 
rapporti col thrash (lista non lunghissima ma 
lunga) e come molti ho avuto la mia fase power.  

Suoni qualche strumento?
No.

Chiudiamo con uno sguardo al futuro: Il metal 
classico negli ultimi anni ha conosciuto un‘ascesa 
sempre più inarrestabile, e la qualità delle band 
attualmente in circolazione è davvero notevole. 
Consigliaci qualche band tra le più recenti che 
ti ha fatto imbracciare la chitarra (virtuale, 
s’intende) davanti allo specchio… come la prima 
volta che hai sentito “The Number Of The Beast”!

Cavolo, sono tanti… mi sono piaciuti i Riot City, i 

Cryptic Sermon, gli Eternal Champion, i Visigoth… 
poi Haunt, Ancient Empire, Manacle, gli spagnoli 
Hitten, gli Idle Hands  tra gli italiani i Vultures 
Vengeance, i Sangreal e il citato Valentino 
Francavilla. Di alcune band non amo granché 
la voce del cantante ma ci passo su volentieri 
a causa della musica, spesso trascinante come 
quella dei grandi, ai quali si ispirano con lucida 
consapevolezza e una devozione commovente.

Lascio la chiusura a tuo piacere. È stato un 
piacere e un onore poter scambiare quattro(mila) 
chiacchiere con te.
È stato un piacere enorme anche per me, Enrico. 
Ma non aggiungo altro perché quando ho risposto 
alla prima domanda, come si dice dalle mie parti 
dopo che uno ha atteso a lungo qualcosa, ero più 
giovane.
Scherzi a parte, grazie di cuore a te per la bella 
chiacchierata, a Mat2020 per lo spazio concesso 
e a tutti i lettori che riusciranno ad arrivare fin 
qui.

E allora chiudiamo con un pezzo dei già citati 
Holocaust che sembra calzare a pennello!
h t t p s : / / w w w . y o u t u b e . c o m /
watch?v=t2UnxGsk8m8 

Il blog di Dwight Fry, dove poter acquistare i libri 
“Heavy Metal - La storia mai raccontata”: https://
dwightfryblog.wordpress.com 
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I GENESIS, 
“THE LAST DOMINO? TOUR 2020”,
IL SENSO DELLE COSE...

Di Andrea Romeo
Iniziamo subito con il dire una cosa e cioè che, 
nell’opinione di chi scrive, i Genesis, salvo raris-
simi istanti, non sono mai stati un “gruppo”, nel 
senso più stretto, direi quasi semantico, del ter-
mine.
I Genesis sono stati, nei cinquanta e più anni del-
la loro carriera, un insieme di individualità che, 
solamente agli inizi e per pochi anni, spinte da 
una giovanile sete di ricerca musicale, hanno for-
se realmente condiviso una visione musicale in 
modo profondo ed intimo; il dopo, e per dopo 
intendo dal 1973/74 in poi, è stato altro.
Per capire il perché io non ritenga affatto entusia-
smante, come invece capita di leggere da qual-
che giorno nei commenti reperibili in rete, questa 
reunion, e premettendo che conosco, ascolto ed 
amo questa band sin da quando l’ho conosciu-
ta, nel lontano 1975, queste individualità vanno 
analizzate una per una e non solo musicalmente, 
tenendo presente che, in buona parte delle in-
terviste rilasciate negli anni, l’elemento unifican-
te è stata, per quasi tutti, il sottile e velato timore 
di essere giudicati.
Tony Banks non è certo un soggetto facile, non 
è mai stato una persona accomodante, nè un 
musicista che abbia amato, ed ami, condividere 
o interfacciarsi in modo sereno e disponibile con 
altri musicisti: più volte, nelle sue dichiarazioni, 
è apparso ombroso, ipercritico, fortemente cen-
trato sul proprio ruolo e sul proprio lavoro, ma 
soprattutto sempre preoccupato di derubricare, 
a vario titolo ed in vario modo, quello che per 
comodità chiameremo “Periodo Gabriel” come, 
tutto sommato, un periodo di impeto giovanile, 
stimolante certo, ma da non considerare più di 
tanto, rispetto agli sviluppi successivi.
Da lui, la musica da Duke in poi, è stata sempre 
definita come “più interessante” …
Mike Rutherford è, o forse meglio dire è stato, 
colui che, il senso del “gruppo”, almeno inizial-
mente lo ha coltivato di più e questo perché non 
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è mai stato conflittuale con nessuno dei suoi 
partner: ha condiviso l’amore per la dodici corde 
con Anthony Phillips, il primo chitarrista e cofon-
datore della band, si è dedicato senza problemi 
a chitarra di accompagnamento, ma soprattutto 
basso, e con eccellenti risultati, dopo l’arrivo di 
Steve Hackett, cosa che ha fatto anche dopo l’u-
scita di quest’ultimo anche se, da un certo punto 
in poi, ha palesato i suoi limiti solisti; è sempre 
stato un mediatore, per lo meno finchè non è ri-
masto, in un certo senso, coinvolto nell’approc-
cio banksiano.
Sintomatica, in questo senso, una recente frase: 
“Se Steve voleva continuare a suonare quei brani, 
perché non è rimasto nella band?”.
Phil Collins, e questo potrà forse deludere i suoi 
fans musicisti, ha sempre dichiarato di considera-
re la sua esperienza con la band come un lavoro, 
nulla di più, nulla di meno; se si vanno a leggere 
interviste, biografie, dichiarazioni, l’aspetto arti-
stico, interiore, emotivo di ciò che la band propo-
neva, appare solo, e molto di sfuggita, in qualche 
frase detta nei primissimi anni ’70.
Tutto ciò che gli appassionati hanno sognato, 
ascoltando i loro lavori della prima metà degli 
anni ’70 lo toccava molto, molto relativamente: 
socialmente e culturalmente apparteneva ad un 
altro mondo, rispetto ai compagni, e non ne ha 
mai fatto mistero, e questo essere più diretto, 
pratico e sbrigativo gli ha permesso di prendere 
le redini della band dal 1975 in poi.
Steve Hackett è stato, dall’inizio alla fine della 
sua esperienza con i Genesis, una sorta di corpo 
estraneo, e questo per vari motivi: è subentrato 
ad un membro, Phillips, che con gli altri era cre-
sciuto, e questo lo poneva in una posizione dif-
ficile, in un ambito in cui gli equilibri personali e 
caratteriali erano delicatissimi.
La sua fortuna è stata, paradossalmente, anche 
la sua sfortuna: si è integrato subito con gli altri, 
perché era una persona che non amava apparire 
ma, musicalmente, era assolutamente al loro li-
vello, ha caratterizzato fortemente il suono della 
band senza mai doversi imporre, per cui era, arti-
sticamente, inattaccabile.
Ma, se Collins proveniva da un mondo differente, 
e quindi era visto come un’opportunità, apparte-
nente ad un terreno “esterno”, Hackett, metico-
loso, acculturato, musicalmente sintonizzato era, 
di fatto, una sorta di concorrente.
Peter Gabriel è stato, per i Genesis, l’innesco, 

la miccia, ma anche l’esplosivo che, ad un certo 
punto, si è defilato per non deflagrare.
Partner strettissimo di Banks, nei primi anni, si è 
relazionato alla pari con lui, ma lo ha via via sca-
valcato: già dalle registrazioni di Selling England 
by the Pound, fra i due, la frattura si è allargata, 
divenendo un solco, irrecuperabile, nel periodo 
di The Lamb.
Il suo abbandono è stato vissuto in vari modi dai 
membri della band: un trauma, ma anche una li-
berazione, per Banks, un dispiacere per Ruther-
ford, un colpo duro, ed importante, per Hackett, 
un caso della vita, spiacevole, ma “cose che capi-
tano”, per Collins.
Da lì in poi ha vissuto un progressivo e voluto al-
lontanamento da quegli anni, cercando di distac-
carsene quanto più possibile per non rischiare 
(almeno nel suo pensiero) di rimanere “Il can-
tante dei Genesis, quello che si vestiva strano e 
raccontava storie”.
Cinque storie, cinque persone, cinque caratteri 
decisamente complicati, a tratti davvero diffi-
cili da comprendere: quattro di loro in perenne 
fuga dal loro passato, con il quale non hanno mai 
accettato di pacificarsi, mentre solo uno di loro, 
Hackett, ad un certo punto ha fatto il percorso 
inverso, andandolo a recuperare perché, tutto 
sommato, faceva parte di sé.
Questo, più o meno, lo schema in cui inquadra-
re questo “The Last Domino? Tour 2020”, che li 
porterà a suonare, per ora, un pugno di date in 
Inghilterra a fine anno.
A questo punto, e con queste premesse, occorre 
valutare in modo neutro, non certo da fan, il sen-
so di questa operazione.
Arrivati intorno ai settant’anni si dovrebbe, in te-
oria, essere abbastanza maturi e pacificati, non 
solo come artisti ma soprattutto come uomini e 
quindi essere in grado di capire tutta una serie di 
situazioni; ma non è questo, purtroppo, il caso.
Gabriel, peraltro in palese stasi artistica da pa-
recchio tempo, si è defilato per l’ennesima volta 
perché, malgrado una carriera lunga, di successo, 
nonostante il fatto venga considerato uno degli 
artisti più importanti, innovativi ed influenti di 
sempre, ancora oggi rifugge quella parte di sé: di 
fatto “non li vuole”.
Hackett ha, da tempo, offerto la propria disponi-
bilità a fare qualcosa insieme, anche perché sta 
riproponendo dal vivo, e con grande successo, 
tutti i lavori della band ai quali ha partecipato, 

da Nursery Crime a Seconds Out ma, pare, non 
venga mai neppure interpellato in merito: di fat-
to “non lo vogliono”.
Banks, dal suo eremo artistico pluriennale, Col-
lins, affaticato e stanco per i recenti problemi di 
salute e Rutherford, cui Mike and The Mechanics 
hanno regalato davvero poco, artisticamente, si 
limitano a citare generiche “difficoltà nel riusci-
re a conciliare le necessità di tutti”, palesando di 
fatto l’idea che la reunion a tre sia più semplice e 
più praticabile, in sintesi più “comoda”.
“I know what I like, and I like what I know…” … lo 
dicevano proprio loro, ed in tempi davvero non 
sospetti…
Ostinazione, rigidità, muri invisibili, rivalità stri-
scianti e mai sopite, uno snobismo di fondo che 
deriva, forse ed in parte, da un’educazione rigi-
da e mai del tutto metabolizzata; neppure l’idea, 
certamente romantica, di fare una sorta di regalo 
a generazioni di appassionati che li hanno segui-
ti, insieme o singolarmente, per cinque decadi, 
riesce a smuovere per lo meno quattro quinti dei 
Genesis.
Giusto per “giocare”, facciamo allora un’ipotesi: 
reunion a cinque, con Nicholas Collins alla batte-
ria, a causa dei noti problemi del padre, e magari 
il buon Chester Thompson a dare supporto, due 
brani, a piacere, da Trespass a Duke, con in ag-
giunta Mama e magari la suite di Domino, quindi 
una scaletta di una ventina di brani in cui Gabriel 
e Collins, possano dividersi senza sforzi le parti 
vocali e poi, esageriamo pure, perchè in fondo 
non costa nulla, una ospitata a sorpresa di An-
thony Phillips alle chitarre, magari in una o due 
tra le location più prestigiose.
Sarebbe poi, davvero, così complicato?
Personaggi definibili come “ostici”, e caratterial-
mente non semplici, come ad esempio Robert 
Fripp, Roger Waters, Sting si sono, nel tempo, 
riavvicinati alle loro origini: Fripp ha ripreso a 
portare in giro i primi album dei King Crimson, 
Waters è andato a ritroso, partendo da The Wall, 
Sting suona da anni brani dei Police… nessuno di 
loro viene certamente considerato, dagli appas-
sionati, un vecchio nostalgico, ed i musicisti coin-
volti hanno capito il senso di questi percorsi, e vi 
collaborano al meglio.
In questo “The Last Domino? Tour 2020”, con 
buona probabilità, si riascolteranno Invisible 
Touch, Abacab, Tonight Tonight Tonight, Land of 
Confusion o That’s All, diversi brani del periodo 

1980/1990, magari un medley con minimi accen-
ni ai “classici” e, forse, il recupero di uno o due 
brani del periodo 1976/1980: insomma, grosso-
modo, la scaletta proposta al Circo Massimo, a 
Roma, nel 2007.
E qui, parafrasando Antonio Lubrano, “la doman-
da sorge spontanea”: ha davvero senso un’ope-
razione di questo genere? E se lo ha, qual è?
Tra il chiudere davvero in bellezza (come hanno 
fatto i Led Zeppelin, con il loro concerto “one 
shot” alla 02 Arena di Londra, nel 2007, 18.000 
posti, richieste di biglietti per una ventina di mi-
lioni… di posti, in ventiquattr’ore, o i Police, con 
un Reunion Tour 2007/2008 che ha infilato un 
anno di “sold out”) ed il mettere un’altra, l’enne-
sima, pezza ad una carriera che non è più tale da 
anni, beh, la differenza è davvero evidente, ed a 
mio parere stridente.
Poi, intendiamoci, per molti sarà un “sogno”, un 
“momento magico”, un “fatto memorabile”, per-
ché certo, nella vita c’è bisogno di entusiasmar-
si; ma, così facendo, si corre il rischio di giocare 
sempre al ribasso, di ragionare nei termini, ridut-
tivi, del “piuttosto che niente, meglio piuttosto”.
Grazie, ma anche no.
Personalmente, da artisti di questo livello, pre-
tendo un finale davvero con il botto, un finale in 
cui, forse per la prima volta nella loro vita, suo-
nino per il pubblico e non per sé stessi (cosa che 
in carriera è invece giusto che sia, intendiamoci, 
se si vuole mantenere una coerenza personale).
Probabilmente confondere gli artisti con gli uomi-
ni, conduce a “misunderstanding” di questo tipo 
per cui, talvolta, ci si illude che, chi ha sollecitato 
sentimenti, sensazioni, chi ha stimolato visioni e 
sogni sia, in quanto offerente di tali emozioni, an-
cora coinvolto da esse: errore imperdonabile, da 
inguaribili romantici, e da non fare mai.
La poesia, in senso ampio, va cercata dentro sé 
stessi, senza considerare, se possibile, chi ce ne 
propone i versi.
Chi spenderà denaro (non poco, a leggere le ci-
fre) per assistere ad una data di questa reunion 
sarà, certamente ed auspicabilmente, ci manche-
rebbe altro, soddisfatto: lo sarà però a metà, ed 
inconsapevolmente, perché ignaro di quello che 
avrebbe potuto essere, ed invece non è stato.
Un’occasione sprecata…

 (Articolo già pubblicato il 07.03.2020 sul portale: 
http://musicalmind.altervista.org/ )
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JUS PRIMAE NOCTIS “ISTINTO”  
COMMENTO E INTERVISTA

(Nadir Music ndr_0060)
Di Mauro Costa  
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Mi appresto ad ascoltare la definitiva versione 
di “Istinto”, il nuovo cd degli “Jus Primae Noctis” 
uscito nel 2020, dopo averne assaporato il demo 
parecchi mesi fa.
Vi confesso che nonostante sia uscito da poco sta 
destando parecchio interesse in giro, e siccome 
mi ero proposto di recensirlo per questo numero 
di Mat2020 ho evitato di leggere qualsiasi cosa a 
riguardo per non esserne assolutamente influen-
zato.

Il lavoro si compone di alcuni brani di matrice 
cantautorale virato prog, che sono i più datati, 
ed altri, quelli più nuovi, che invece si liberano 
di qualsiasi legame ancestrale per padroneggia-
re i primordi del genere progressive, quello dove 

l’amalgama e la coesione del gruppo, e non l’e-
sibizione muscolare di singoli componenti, sono 
le fondamenta di lavori particolarmente convin-
centi.

Così è per “Istinto”.

Lo scotto da pagare per ottenere un risultato del 
genere, praticamente al primo tentativo, è quel-
lo di dover rinunciare ad essere particolarmente 
originali, tuttavia questo non impedisce certo a 
chi approccia l’ascolto di essere totalmente ap-
pagato dalle atmosfere che pervadono l’intera 
opera, con momenti notevoli, come nell’ultimo 
brano “E’ tutto amore”; ma procediamo con or-
dine nel rispetto della scaletta.

Intanto cominciamo col dire che “Istinto” è un 
concept album bipartitico, cioè che sottende la 
divisione logica di un concetto in due nuovi con-
cetti che ne definiscono l’intera estensione; il tut-
to ha origine dalla emblematica copertina che, se 
vista per diritta, rappresenta qualcosa di molto 
simile ad un forcone, ma se andiamo a rovesciar-
la la figura risulta semplicemente essere uno sga-
bello.

Ci sono brani, come “La prima volta che ho vi-
sto la luce”, che parlano della nascita di un figlio 
dall’improbabile punto di vista del neonato od 
altri, come “Nel buio”, dove il feto ben al sicuro 
nel ventre di donna viene stimolato alla nascita 
da una madre desiderosa di generare una nuova 
vita.
Ci sono brani che s’intitolano “Maria”, ovvero il 
nome più tipicamente materno per definizione, 
per raccontare invece di un parricidio.
Ci sono brani come “Gli Aquiloni” che, per con-
sentire la digeribilità ottimale di un album non 
sempre solare, intervengono alla bisogna come 
conviene a un sorbetto in un pranzo particolar-
mente impegnativo (un po’ la funzione che aveva 
“Non mi rompete” nel capolavoro del Banco del 
Mutuo Soccorso).

Dicevo, non un album particolarmente origina-
le, ma non è una nota di demerito, casomai un 
sintomo di appartenenza, soprattutto se poi gli 
“agganci” sono raccolti in un sottobosco difficile 
da raggiungere.
Mi spiego meglio: in alcuni momenti riesco a tro-
vare parecchie similitudini, soprattutto con Gene-
sis e BMS, ma sono similitudini che non sempre 
fanno parte del loro tratto distintivo. Ad esem-
pio, le “soluzioni rumoristiche” di Pacho Rossi e 
Beppi Menozzi nella parte conclusiva di “Quarto” 
(Posto al sicuro) mi paiono molto vicine alla ‘jam’ 
improvvisata  con cui i Genesis si lasciano andare 
in “The waiting room”, subito dopo che la bian-
ca illibata Lilith aveva chiesto a Rael di aiutarla 
in un luogo che poteva benissimo rappresentare, 
nell’immaginario mentale di Gabriel, un ospeda-
le psichiatrico tipo quello che una volta fu real-
mente Quarto in quel di Genova.
“La confusione regnava in camerata, tutte le voci 
urlavano fragorose... Ti prego aiutami a farmi 
spazio nella folla” (Lilywhite Lilith- Genesis)

L’iniziale “Ouverture” è chiaramente un conden-
sato che “bignamizza” i vari temi musicali che 
incontreremo lungo l’ascolto, ma soprattutto ci 
doterà dello spirito giusto per approcciare il lavo-
ro; una pensata anche qui non originalissima, ma 
maledettamente funzionale.

Subito dopo uno dei pezzi forti dell’album, 
“Quart”,’ suddiviso in tre parti e mutuato da un 
loro vecchio brano che però musicalmente era 
strutturato in maniera ben differente. Il connubio 
cantautorale e prog mi ha sempre molto incurio-
sito, perché se la simbiosi riesce, come ad esem-
pio in “Anima latina” di Battisti o ne “Il mare” di 
Gino D’Eliso, per citare i primi due lavori che mi 
vengono in mente, allora è davvero un bel senti-
re.
In “Quarto” si parla di follia vista da chi folle non 
si crede, probabilmente desideroso di stare in 
una dimensione parallela dove i folli sono gli altri.
La location del video girato per la promozione 
del brano è da brividi: l’ex ospedale psichiatrico 
di Genova Quarto è visto come luogo di emargi-
nazione e non di cura che lede la dignità umana; 
sono i principi fondamentali alla base di tutte le 
rimostranze di Franco Basaglia che alla fine han-
no portato alla chiusura di questi luoghi di deten-
zione dell’animo.

“Nel buio” è un magnifico parto di Beppi Menoz-
zi alle tastiere, a cui poi si accorpano tutti gli altri 
strumentisti in un orgia di sonorità che cullano, 
scuotono, ribaltano violentemente il feto che 
però rimane  al sicuro nel ventre materno; la suc-
cessiva “La prima volta che ho visto la luce”, ide-
ale segmento risolutivo del brano precedente, è 
dotata invece di una musicalità ben più rassicu-
rante, ma al contempo crea testualmente pro-
blemi esistenziali al neonato che deve affrontare 
la vita, o per dir meglio un’altra vita, fuori dalla 
protezione primordiale del liquido amniotico. 
L’ipnotica voce di Marco porta tutto il contesto 
ad una dimensione felicemente italica, ricondu-
cendo ad un traguardo onirico le reali paure di un 
bambino che non sa se vuole nascere.
Magniloquenti le tastiere di Beppi, splendido e 
funzionale il solo di chitarra di Pietro

“DDDDD”, acronimo per un titolo lunghissimo 
che pare perfetto per un film della Wertmuller, è 
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invece uno dei pezzi più brevi, volutamente fasti-
dioso nelle intenzioni e nel risultato; d’altronde 
lo rivela il titolo stesso che però non svelo... che 
vi basti l’acronimo!

“Una storia” è a mio parere il brano meno riu-
scito del lavoro, in special modo la prima parte 
che pare un debito alla coppia Pagani/Fossati, un 
pochino troppo lunga e monocorde nonostante il 
tentativo di intrusione delle tastiere a fomentare 
interesse, mentre la seconda, pur non particolar-
mente eccitante nei tratti vocali, viene nobilitata 
da ottimi intrecci di chitarra da parte di Balbi e 
Luise che si dipanano tra hard rock e easy jazz in 
un connubio  degno di nota.

Il cd decolla nuovamente con uno dei brani mi-
gliori, anche per il fondamentale apporto sinergi-
co della sezione ritmica composta da Diego Ban-
chero al basso e Mario Riggio alla batteria, dal 
titolo “L’uomo d’aria e la preda”; la costruzione 
musicale mi ricorda i brani più impervi del primo 
Banco del Mutuo Soccorso con un finale pieno di 
echi e riverberi, “…cerca la preda a caccia si va...”, 
che in realtà dispensano un poco di ansia.

Con perfetta tempistica ci viene in soccorso “Gli 
Aquiloni”, un pezzo molto easy e ben costruito 
che non c’entra niente con tutto il lavoro, un “di-
vertissement”  messo al posto giusto che ritra-
smette sicurezze: “Nasce all’alba di un mattino 
sospeso nell’aurora il tuo bel bambino io difendo 
la sua terra dalla sua natura e dalla nostra guer-
ra”; poco male se “gli aquiloni sono in cielo e gli 
aerei da combattimento in terra”, la piccola cre-
atura capirà a tempo debito. L’innocenza lascerà 
presto spazio all’interesse e alla speculazione, 
ma per il momento vince la purezza dell’età e 
guai a noi se oseremo provare a porvi rimedio.
Inaspettatamente è uno dei miei brani preferiti.

Di “Maria” abbiamo già ampiamente parlato 
nell’intervista, posso aggiungere che la dimen-
sione live e le piccole sovraincisioni la rendono 
debitamente drammatica e, se non bastasse il 
testo, il badile che nel finale scava la tomba del 
padre non lascia il minimo dubbio sulla conclu-
sione della vicenda. Il tappeto musicale adegua-
to e feroce racchiude questo piccolo capolavoro 
in un bozzolo malsano. Anche questo è uno dei 
momenti migliori del cd.

Mentre la pala continua a scavare parte un bre-
vissimo interludio di chitarra, (l’”Horizon” di 
Fehmer), che incanta per una quarantina di se-
condi prima di introdurre quello che ritengo un 
altro pezzo forte dell’album: “E’ tutto amore”, 
nove minuti di calma apparente che impegna 
ben otto artisti con in evidenza un assolo etereo 
alle tastiere di Luca Scherani e la bella voce di 
Marco, che mai come in questo brano mi ricor-
da quella di Alloisio, a declamare l’evidenza della 
fine:  “Ora il mio braccio si distende nel letto , 
cade la penna si stropiccia il mio foglio domani e 
oggi si corteggiano in volo, stordendo il tempo e 
lasciandomi un po’ solo”.

Un po’ soli ci lascia anche il “game over” dell’a-
scolto, catapultati come eravamo in piccole, 
grandi storie di quotidiana follia scolpite in rassi-
curanti atmosfere progressive. Una nota di meri-
to va, oltre a tutti i partecipanti a questo lavoro 
compresi gli ospiti che si amalgamano al gruppo 
in maniera simbiotica, all’eccellente produzio-
ne da parte della Nadir e al perfetto missaggio 
e mastering del geniale Andrea Pellegrini. Non è 
da tutti i giorni trovare un prodotto tecnicamente 
così ben curato che sottende un rispetto ed una 
considerazione, oltre che per il fruitore finale, 
anche per loro stessi.

Considero quest’album, anche se non lo è, l’o-
pera prima dei JPN perché per la prima volta su 
cd propongono due anime, quella cantautorale 
e quella progressiva, istintivamente unite in un 
unico corpo; non c’è dubbio che una delle due 
prenderà ragionevolmente il sopravvento nei la-
vori a venire, ma se riusciamo davvero a cogliere 
“l’oggi e il domani che si corteggiano in volo”, il 
momento di transizione reciprocamente funzio-
nale di quello che è stato e di quello che proba-
bilmente sarà, allora possiamo tranquillamente 
assaporarne la metamorfosi in tutti i suoi grade-
voli aspetti di graduale mutamento.

L’INCONTRO CON PARTE DELLA BAND

È un pomeriggio inaspettatamente caldo di un 
giorno di metà febbraio.

Suona il citofono di casa e mi reco ad aprire sen-
za nemmeno chiedere chi è, tanto lo so e li sto 
aspettando. Salgono la rampa di scale due figure, 
probabilmente umane, con un cd in bella mostra 
che ostentano ghignando. Pur essendo ancora 
lontano lo vedo distintamente e mi incute timore. 
Balena alla fioca luce del neon un simbolo strano, 
forse un forcone, dentro una copertina color ros-
so sangue. Ho in casa il loro demo da circa nove 
mesi, me lo avevano fatto ascoltare in anteprima, 
una sorta di “JUS PRIMAE NOCTIS”, ma che non 
paventava un aspetto così pernicioso.

Eccoli qui alla porta d’ingresso, me lo avevano 
promesso ed infatti stavolta in dote portano la 
loro creatura di sembianze malvagie perfetta-
mente formata. Tuttavia, li faccio entrare senza 
pensarci troppo, li faccio entrare... d’ISTINTO.
Poi li faccio anche accomodare visto che si trat-
ta di Beppi Menozzi e Mario Riggio, rispettiva-
mente tastierista e batterista del gruppo prog 
“Jus Primae Noctis”; gli altri membri del gruppo 
sono: Marco Fehmer alla voce, Pietro Balbi alle 
chitarre e Alessandro Bezzante al basso, sebbene 
quest’ultimo non abbia partecipato alla incisione 
di questo lavoro. Come anticipavo, mi portano 

una copia intonsa del loro nuovissimo cd “Istin-
to” e quindi, dopo i convenevoli, subito incomin-
ciamo un’amabile chiacchierata.

Allora Mario, raccontami un po’ degli esordi del 
gruppo…

Il nostro esordio avviene nel 1995 partecipan-
do ad una compilation con altri gruppi genovesi, 
per l’etichetta Rustico; lì abbiamo proposto un 
nostro brano, “Vivere di notte”, che ritenevamo 

ideale per un passaggio radiofonico e che abbia-
mo anche inserito successivamente nel nostro 
primo cd omonimo. In quella occasione suonò 
con noi le percussioni Dado Sezzi, oggi batterista 
dei “Picchio dal Pozzo” e all’epoca percussionista 
di Giorgio Gaber.
Poi nel 1998 è uscito il nostro primo cd “JPN”, ma 
soprattutto eravamo molto fieri di uno spettaco-
lo che portavamo in giro in quel periodo, “Live 
alle Muse”, dal nome del teatro dove era partito, 
una piccola bomboniera in via Donghi da circa 
300 posti che apparteneva ad Armando Corsi. In 
quello spettacolo due attrici mescolavano poesie 
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- ad esempio degli estratti da Joyce - alle nostre 
musiche, ed era un viatico che ci invogliava a spe-
rimentare e improvvisare. Ci è sempre piaciuto 
proporre sinergie tra i vari aspetti artistici, vuoi la 
letteratura, la musica, il teatro, in modo che con-
fluiscano insieme come se sia la cosa più naturale 
del mondo. Questo spettacolo lo abbiamo porta-
to anche fuori Genova, a Venezia abbiamo avuto 
la gradita sorpresa di trovare le Orme al comple-
to in platea, ma non abbiamo avuto la possibili-
tà, per motivi economici, di portarlo in giro per 
tutta l’Italia come sarebbe stato nelle nostre in-
tenzioni; tuttavia, credimi, pur essendo in tre - il 
nucleo storico che ancora è alla base del gruppo 
oggi - avevamo già un affiatamento davvero buo-
no che ci portava ad ottenere una paletta di suo-
ni enorme perché Beppi suonava con una mano 
le tastiere e con l’altra il basso a tastiera, Marco 
Fehmer cantava e suonava ogni tipo di chitarre e 
io pestavo batteria e percussioni.
Gli arrangiamenti li aveva fatti in gran parte Mar-
co ed erano, come dire, molto” fossatiani”, piut-
tosto vicini ad alcune soluzioni che si trovano ne 
“La pianta del tè”.
In seguito abbiamo fatto parecchi concerti nel 
periodo 99/2000, dove alla base delle nostre 
performance vi erano improvvisazioni strumen-
tali, che spesso registravamo in presa diretta e 
che poi abbiamo dirottato nel  cd “Aeropittura”, 
editandole ma senza sovraincisioni; ricordo che 
ebbi una sensazione di piacevole sorpresa quan-
do, dopo più di 10 anni dal nostro tentativo, uscì 
“ALT” dei VDGG, in quanto mi trovai a pensare 
che il concetto che avevano poi prodotto era pro-
prio simile al nostro e ciò significa che, almeno 
idealmente, eravamo sulla buona strada in otti-
ma compagnia. Le nostre erano tutte autopro-
duzioni spesso di non perfetta qualità audio, per 
cui abbiamo deciso di non ristampare niente ad 
eccezione del nostro primo cd del 1995, che era 
inciso bene e che uscirà nuovamente quest’anno 
per la Nadir Music; permettimi di cogliere l’occa-
sione per ringraziare i due boss, Federico Gasperi 
che ha creduto moltissimo nelle nostre potenzia-
lità e nei nostri lavori e Tommy Talamanca che ha 
registrato gran parte del nostro ultimo cd.
Poi nel 2004 abbiamo fatto un tour e un dvd con 
una formazione un po’ rimaneggiata; non c’era 
alla voce Marco perché, pur spiritualmente con 
noi, vivendo e lavorando all’estero, non sempre 
poteva essere fisicamente presente alle prove 

e ai concerti e quindi si è aggregato il cantante 
Fausto Sidri dei Finisterre. Ci siamo avvalsi an-
che dell’apporto del chitarrista Renzo Luise, un 
virtuoso dello strumento costretto dal padre a 
prendere la laurea in giurisprudenza prima di 
avere il permesso per dedicarsi a tempo pieno 
alla chitarra; anche lui è presente come ospite sul 
nostro nuovo cd.
La registrazione del dvd avvenne a Civitavecchia, 
senza brani nostri, ed era costituito unicamente 
da grandi classici del prog, così lo abbiamo in-
titolato, un po’ irrispettosamente, “JUSsongs”; 
purtroppo lo abbiamo distribuito solo in loco e 
adesso è introvabile.
Negli anni a seguire siamo stati impegnati in altri 
progetti, ad esempio un gruppo che si chiamava 
“King Pink” con dentro io, Beppi e l’attuale chi-
tarrista Pietro Balbi con una cantante bravissima, 
Lucilla Meola e ... indovina un po’ quali pezzi fa-
cevamo? (ride).
Poi io e Beppi abbiamo suonato in un gruppo che 
si chiamava “FraRaf “, da frate Raffaele Ruffo che 
era il cantante e bassista, per la precisione un 
bassista metal e che poi è diventato frate fran-
cescano, mentre alla chitarra si disimpegnava il 
folkeggiante Paolo Donnini degli Hocus Pocus. 
Con loro abbiamo fatto due fortunatissimi cd che 
hanno venduto molto e ci hanno permesso di re-
alizzare qualche opera meritoria che ci eravamo 
prefissi di fare con i proventi raccolti. Poiché Raf-
faele, che lavorava all’università, spesso veniva 
mandato all’estero ad operare in territori abba-
stanza disagiati, conoscendone anticipatamente 
la destinazione potevamo finalizzare il ricavato 
delle vendite alla costruzione di qualche cosa di 
utile con la sua supervisione visto che, essendo 
in loco, poteva direttamente controllare che il 
tutto finisse nelle mani giuste.
Abbiamo spedito i proventi del primo disco alla 
“Ciudad de los niños”, a Lima, in Perù, perché 
avevano bisogno un depuratore dell’acqua, ma 
quando sono arrivati i fondi in qualche modo 
erano già riusciti a comprare il depuratore così 
abbiamo investito il ricavato per costruire un 
campo di calcio che ancora oggi esiste, con tanto 
di targa che riporta i nostri nomi e i ringraziamen-
ti della comunità.
Il secondo cd decisamente virato maggiormente 
al prog, con cinque pezzi interamente strumenta-
li, ha venduto il doppio del primo, circa 2000 co-
pie, e così abbiamo potuto costruire una scuola 

elementare nel villaggio di Kore nella repubblica 
centrafricana.  
Una gran bella soddisfazione!
Arriviamo quindi a quattro anni fa, quando Mar-
co Fehmer torna in Italia ed allora abbiamo co-
minciato a comporre e a mettere in cantiere così 
tanti pezzi che avevamo materiale per riempire 
tre cd; in generale abbiamo cambiato identità, 
ovvero adesso siamo un gruppo con alle spalle 
una propria produzione, con l’aggiunta di qual-
che cover che a noi piace proporre nei concerti, 
naturalmente senza dimenticarci delle nostre im-
provvisazioni che sono un po’ il nostro marchio 
di fabbrica.

Beppi che mi dici circa la tematica di “Istinto” e 
degli ospiti che vi partecipano?

Il cd “Istinto” è sostanzialmente un concept al-
bum, a cominciare dalla copertina con una figura 
in primo piano che potrebbe simboleggiare qual-
cosa di satanico (il forcone che vidi sulle scale 
ricordate? ndr), ma in realtà, se capovolgi l’im-
magine è un semplice sgabello; questa dicotomia 
sta a significare che le cose, a seconda di come 
le guardi, possono avere un aspetto differente 
e questo è anche il “fil rouge” che unisce le te-
matiche dei vari  brani. Ad esempio in “Quarto” 
parliamo della follia che appartiene a persone, 
tra virgolette normali, che però vedono le cose 
in una prospettiva differente dalla nostra; oppure 
“La prima volta che ho visto la luce” tratta del-
la nascita vista però dagli occhi del bambino che 
non vuole uscire perché sta tanto bene al sicuro 
nel suo mondo amniotico e quindi contrasta con 
la visione della genitrice che lo vorrebbe veder 
nascere al più presto mentre nel brano prece-
dente, “Nel buio”, raccontiamo della gestazione 
con il bambino che cresce e dà segni di se dentro 
il pancione della madre la quale solo poco per 
volta prende coscienza della sua situazione e così 
via. Ecco perché questo cd, bipartitico, è un con-
cept a partire dalla copertina che ha anche una 
sua storia particolare e che ti voglio raccontare.
Tutto nasce da un’intuizione di mia madre Gra-
ziella che è andata in pensione dopo aver conse-
guito due lauree e passato il resto degli anni de-
dita all’insegnamento nelle scuole; quindi dopo 
una vita dedicata allo studio e alla divulgazione 
della cultura, non paga di tutto ciò, ha deciso che 
una volta ritiratasi doveva andare nuovamente 

all’accademia e prendersi una terza laurea e così 
si è messa a dipingere. Dopo i suoi primi lavo-
ri le hanno spiegato, mi pare proprio Raimondo 
Sirotti di cui era molto amica, che per essere ri-
conoscibile avrebbe dovuto riprodurre un tema 
ricorrente nelle varie forme; una volta convinta 
di ciò mia madre scelse come suo simbolo “la se-
dia”, in quanto ritiene che rappresenti quello che 
realmente siamo: la professione, la storia, l’età 
delle persone. A seconda delle variabili in gio-
co la sedia cambia aspetto, fattezze e materiale 
sottolineando le differenze tra individuo e indi-
viduo. Quindi noi abbiamo scelto un suo quadro 
da mettere in copertina perché, pur inizialmente 
dando l’idea di un forcone, se lo rivolti diventa 
uno sgabello e quindi assume la doppia valenza 
istinto/ragione, ma anche la sorpresa della sco-
perta del punto di vista differente.
Circa gli ospiti che copiosamente sono interve-
nuti nel nostro lavoro, innanzitutto permettimi 
di dire che è stata una fortuna poter disporre di 
così tanta assoluta qualità, ma nessuno di loro è 
stato, come dire, parte di uno “showroom esibi-
zionistico”; tutti sono stati funzionali al brano e 
non ci sono momenti in cui si esibiscono in assoli, 
a parte forse un’unica eccezione, ma partecipano 
direttamente all’arrangiamento mettendosi a di-
sposizione del brano stesso.
Il primo che menziono è Diego Banchero (fonda-
tore storico de “Il Segno del Comando”) che suo-
na il basso in tutti i pezzi escluso “Gli aquiloni”, 
dove sono io che suono il basso tastiera; Diego 
si è subito amalgamato allo spirito che inten-
devamo dare al cd e, pur essendo un elemento 
esterno, ha fatto un lavoro davvero eccezionale 
come se suonasse con noi da sempre. Successi-
vamente abbiamo ingaggiato Alessandro Bezzan-
te (Beza) che adesso è il nostro nuovo bassista 
ma, essendo arrivato alla fine della registrazione, 
non abbiamo voluto penalizzare l’ottimo lavoro 
di Banchero che abbiamo quindi tenuto; tuttavia 
il Beza a tutti gli effetti è da considerarsi il nuovo 
membro ufficiale della band e ne sentirete parla-
re, ma soprattutto lo sentirete suonare, nel no-
stro prossimo lavoro.
Veramente avevamo un nostro bassista di lungo 
corso, Giovanni Bottino che ringraziamo, ma sic-
come sua moglie è rimasta incinta è giustamen-
te tornato a tempo pieno nell’ambito familiare. 
Poi alla batteria e alle percussioni il mitico Alex 
“Pacho” Rossy - che ha lavorato con “Elio e le 
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storie tese” e “Perigeo”, precedentemente con 
“Morgan” e “Alphataurus” -, un mostro di bravu-
ra, e Matteo Scarpettini anche lui percussionista 
di Antonello Salis che suona nel cd le tabla e il 
talking drum; a questo proposito vorrei dire che 
lui non era previsto come ospite ma, quando ab-
biamo fatto le registrazioni di “Pacho” in studio 
al Nadir, Matteo si è presentato dicendoci: “Alex 
mi ha detto che stavate registrando e così sono 
venuto a dare un’occhiata, magari mi fate fare 
qualcosa”, e così, quasi per scherzo, ci siamo av-
valsi della sua collaborazione alle percussioni in 
tre brani; la cosa che ci ha quasi destabilizzato 
è che lui ha fatto tutto perfettamente al primo 
take, con il massimo della precisione, tanto che 
il computer non ha dovuto intervenire nemmeno 
una volta per correggere il tempo.
Infine, Luca Scherani, bravissimo tastierista de 
“La coscienza di Zeno”, che ha fatto un assolo 
molto prog nell’ultimo brano “E’ tutto amore”, 
dove ci ha costretto agli straordinari per seguirlo.

Farete qualche concerto a breve termine in cui 
proporrete il vostro lavoro e a proposito come è 
stata la sua gestazione?

Dunque, direi che il 3 aprile dovremmo esse-
re all’Angelo Azzurro con gli Alphataurus, e poi 
faremo una data sicuramente a Genova con la 
location ancora da stabilire dove presenteremo 
ufficialmente il disco. Ci piacerebbe suonare in 
giro per l’Italia e anche al Prog Sud in Francia, 
abbiamo dei contatti avviati speriamo di definirli 
nei dettagli.
I pezzi di “Istinto” li avevamo pronti da tempo, 
ma c’è stata una lunghissima fase di gestazione: 
prima un lavoro fatto da noi tutti nella nostra 
sala prove, poi Beppi, che è anche il produttore 
artistico quindi insomma un discreto rompiballe 
(ridono entrambi), ha deciso di prendersi i nostri 
provini e a casa ha modificato prima le sue ta-
stiere, poi ha cominciato ad aggiungere parti con 
le elettroniche, poi il basso, poi anche la batteria 
complicandomi maledettamente il compito, infi-
ne, non contento, ha messo il naso anche sulle 
parti di chitarra; quando è ritornato in sala e ci 
ha messo al corrente di tutte le modifiche gio-
coforza abbiamo dovuto registrare nuovamente i 
provini sulla base delle sue indicazioni e quindi in 
buona sostanza abbiamo fatto una preproduzio-
ne del disco con tutti i suoni reali in studio, anzi 

in vari studi differenti per ragioni prettamente lo-
gistiche.
Il tocco finale, quello che ha trasformato una pie-
tra grezza in una sfavillante, lo ha dato il tecnico 
del suono Andrea Pellegrini, detto “Pelle”, che 
avevo conosciuto quando lavorava con “Elio e le 
storie tese” ed avevamo collaborato in passato 
nel secondo cd di “FraRaf”; nel frattempo Pelle 
è entrato nelle grazie di Adrian Belew quando, 
nel 2016 a Sanremo, in occasione della perfor-
mance del chitarrista americano sul palco dell’A-
riston, in una decina di minuti gli ha sistemato il 
suono delle sue chitarre dopo che  nessun altro 
dell’entourage di Belew era riuscito a raccapez-
zarsi nemmeno in tempi biblici; a questo punto 
la sua carriera è decollata. Adrian se lo è portato 
in America, dove è attualmente, e gli ha aperto 
le porte per lavorare con i King Crimson, Queen, 
Beach Boys. Io l’ho ricontattato quasi per scom-
messa e, in nome della nostra vecchia amicizia, 
gli ho chiesto se per caso fosse disponibile a met-
tere le mani anche sul nostro lavoro e lui ha ac-
cettato di buon grado con grande umiltà e par-
tecipazione; mentre era in giro per il mondo ha 
quindi mixato anche le nostre tracce e quando ci 
ha inviato il suo lavoro e lo abbiamo ascoltato, 
siamo rimasti letteralmente entusiasti del risul-
tato.
Mauro, tu hai da tempo il nostro demo, quello 
che abbiamo registrato dopo le nuove direttive di 
Beppi e prima di inoltrare le multi-tracce a Pelle, 
prova a compararlo con il mix definitivo del cd 
che ti abbiamo portato oggi e capirai bene cosa 
intendo dire.

Beppi a grandi linee come sono stati composti i 
brani?

I brani sono un mix di cose nuove e cose giuras-
siche, cose che abbiamo suonato prima comple-
tamente in un’altra maniera, tipo cantautorale, 
come”’Quarto”, che infatti mancava  di tutta la 
parte prog o come “Una storia”, che avevo scrit-
to  quando avevo vent’anni, ma che non era mai 
entrato in precedenza nei pezzi che suonavamo 
con i JPN, poi ci sono altri pezzi nuovi, come “Ou-
verture” e “L’uomo d’aria e la preda”; “Maria” in-
vece ha una storia particolare. Questa versione 
presente nel cd è “live” leggermente ritoccata in 
studio ed è tratta dal nostro concerto che abbia-
mo tenuto al progfest genovese nel 2016 con tan-

to di applausi palesemente finti messi nel finale; 
il brano racconta la storia di un artista che va in 
Brasile per tenere dei concerti e li incontra una 
donna, di nome Maria, con cui ha una relazione; 
a seguito di ciò questa donna rimarrà incinta, ma 
l’artista ritorna al suo paese rifuggendo ai suoi 
doveri di padre e alle sue responsabilità. Maria 
abbandonata darà alla luce il figlio il cui scopo 
della vita sarà ritrovare il padre per ammazzarlo, 
e così accadrà.

Mario aggiunge che in alcuni brani si sono cimen-
tati in qualcosa che può essere considerato vicino 
alla world music, in particolare “Una storia”, con 
una pletora di strumenti etnici come il bouzouki 
dal Marocco che suona Marco, le tabla dall’india, 
gli shakers dal Brasile, e la nenia che a lui ricorda 
un po’ le tematiche di Jan Garbarek, quindi una 
matrice scandinava. E poi c’è anche lui la dentro 
orgoglioso di pilotare, come un novello Lauda la 
Ferrari delle batterie, la sua DrumSound, rifinita 
dagli eccellenti piatti Ufip di cui va molto fiero. In 
mezzo a tanta multietnia queste sono eccellenze 
prettamente italiane. Insomma, c’è un po’ tutto il 
mondo rinchiuso la dentro, e poi è una storia che 
paria di viaggi.

Parliamo del video che avete tratto per lanciare 
il vostro cd, il brano scelto è “Quarto”: è il più 
rappresentativo della vostra attuale produzione?

Beppi prende la parola.
Abbiamo scelto “Quarto” non tanto perché è il 
pezzo trainante del disco quanto perché è un bra-
no che si prestava ad essere tradotto in immagini 
(io avrei detto il contrario, chiosa ridendo Mario 
ndr). Ragionando alla vecchia maniera pensavo 
anche che avremmo avuto bisogno di un brano 
prettamente radiofonico e quello maggiormente 
adatto poteva essere “Gli aquiloni”, che però in-
cidentalmente non è prog e quindi non rappre-
sentava il nostro lavoro; poi la storia di Quarto ci 
piaceva parecchio e quindi Mario e Marco hanno 
scritto insieme la sceneggiatura del video che poi 
abbiamo realizzato con i nostri mezzi, ad esem-
pio mio figlio usa il suo drone per le riprese ae-
ree, e mi pare sia venuto fuori un buon lavoro.
Abbiamo anche un secondo video che riguarda 
il brano “Nel buio”, che per il momento teniamo 
nel cassetto anche, ma non solo, per motivi di 
copyright, in quanto abbiamo rubacchiato qual-

che immagine dai satelliti della NASA e non sap-
piamo bene come comportarci a riguardo, ma 
forse uscirà.
In realtà non vi sono brani più rappresentativi, 
forse qualcuno meno rappresentativo come “Gli 
Aquiloni”, che è un brano che ho voluto io e che 
serve a spezzare un pochino la cupezza generale 
che talvolta affiora qui e là nel lavoro, sicuramen-
te però è poco in linea con gli altri.

Sentite, una cosa che mi preme moltissimo… ma 
questo vostro lavoro uscirò in vinile?

Ho parecchi amici che non compreranno mai un 
cd, ma che sicuramente bramerebbero il vostro 
vinile! Il vinile ha due problemi: il primo sono i 
costi per realizzarlo e quindi in questo momen-
to non possiamo permettercelo, forse se il cd 
andasse particolarmente bene in termini di ven-
dite allora potremmo considerare questo ulte-
riore step che sappiamo con certezza ti farebbe 
felice in prima persona; il secondo è la lunghezza 
dell’intero lavoro che sfora i 60 minuti e, sebbe-
ne oggi la tecnologia forse ci permetterebbe di 
riportarlo per intero su lp, sarebbe cosa buona, 
per mantenere una certa qualità, tagliare alme-
no un brano.
Ti dirò di più, in realtà non siamo nemmeno ben 
riusciti a pensare una suddivisione fattibile dei 
brani tra le due facciate di un eventuale lp e quin-
di molto probabilmente dovremmo stravolgere 
l’ordine dei pezzi. Insomma, non essendo stato 
pensato per andare su vinile ci sono parecchie 
problematiche che, in ogni caso, sarebbero tutte 
forse risolvibili qualora entrassimo nell’ottica di 
portare “Istinto” in formato lp.
Il nostro cantante Marco, che è anche il “con-
cept-man” principale di questo lavoro, lo ha vo-
luto chiamare “Istinto” perché lo vede come il 
primo di una trilogia; le altre due parti sono ben 
nascoste nella sua mente ed ancora deve render-
ci edotti a riguardo, ma ci fidiamo sulla parola; 
il prossimo cd potrebbe essere “Ragione” credo, 
mentre il terzo è ancora un totale mistero, ma 
comunque ogni cd ha una valenza definita, una 
propria completezza e  quindi deve essere tran-
quillamente ascoltato come opera a se.
In questo caso sono tutte storie umane con il filo 
logico della follia, o del nostro essere animali e 
dell’agire di conseguenza, quindi istintivi.
Materiale ne abbiamo parecchio, ed anzi il no-
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stro dubbio iniziale è stato quello di non aver 
scelto forse il meglio di quello che avevamo già a 
disposizione. C’è la sensazione di non aver inseri-
to brani forse migliori di molti tra quelli proposti, 
anche perché ti ho detto che in questo caso ci 
sono anche vecchie idee tirate a lucido, ma che 
partono da una diversa concezione del nostro la-
voro ovvero da una posizione molto più cantau-
torale; nel nostro cassetto tutti pezzi completa-
mente nuovi sono totalmente concepiti in chiave 
prog e li tireremo fuori per il prossimo cd ed anzi 
avremo anche tempo, modo e maniera per mi-
gliorarli ulteriormente.

Il cd è uscito da poco ma ci sono già parecchie 
reazioni da parte della stampa specializzata e da 
fruitori del genere progressive: come siete stati 
accolti?

In genere abbiamo ottenuto riscontri molto fa-
vorevoli ovunque e siamo curiosi di leggere cosa 
scriverai una volta recensito il nostro lavoro. Una 
cosa che abbiamo notato è che tutti quelli che 
hanno sentito questo disco hanno generalmente 
reazioni differenti, nel senso che la sottolineatu-
ra dei pezzi portanti e preferiti cambia a seconda 
dell’ascoltatore, il che da una parte ci fa ben spe-
rare di potere raggiungere le corde di tutti quanti.
C’è chi dice che il disco sia bucolico e onirico, altre 
che lo reputano quasi metal, ed infatti siamo pas-
sati su “Radio Metal Italia” che è completamen-
te fuori dalla direzione intrapresa e dalla nostra 
cultura pregressa; in realtà il nostro cd è un prog 
molto concentrato a il tutto rende un’immagine 
coesa e sinergica di chi sta suonando.

Un’ultima domanda Beppi: a prodotto finito 
cambieresti qualcosa dopo il definitivo ascolto 
oppure non lo avete più ascoltato aspettando il 
giudizio degli altri senza essere troppo influenza-
ti da voi stessi?

Ci sono solo alcuni piccoli dettagli di pochissi-
ma importanza che cambierei ma poi basta; l’u-
nica cosa che posso ribadire è che abbiamo nel 
cassetto dei brani forse migliori e che abbiamo 
evitato di mettere qui sopra per riuscire a levi-
gare perfettamente il nostro mix tra brani meno 
recenti e quelli più attuali che, come storia, ben 
si adattavano al “concept” che abbiamo voluto 
intendere con “Istinto”. Direi che sia riuscito pro-

prio bene e noi siamo soddisfattissimi anche se 
non dovesse avere riscontri di vendita.

Sto per ringraziarli della loro disponibilità quan-
do Beppi prende “prepotentemente” le redini 
dell’intervista e mi domanda a bruciapelo:

Mauro, secondo te c’è un legame tra questo no-
stro lavoro e quelli di Steven Wilson?

Non aspettandomi alcuna domanda a riguardo 
vacillo un attimo, ma poi mi riprendo subito.
Quale Steven Wilson? Quello dell’ultimo album 
(e probabilmente di quello a venire) non credo 
che abbia alcun legame con questo vostro lavoro, 
ma soprattutto non ha nemmeno legame con lo 
Steven Wilson stesso di qualche anno fa; comun-
que a parte ciò e riferendomi alla sua produzio-

ne passata direi di sì e sai perché? Perché come 
voi, negli anni Settanta, in pieno periodo prog, 
lui non aveva, per motivi anagrafici la possibili-
tà di farne parte, quindi lui fa parte del neoprog, 
come lo siete voi, però con lo spirito giusto, cioè 
pionieristico sfruttando le tecniche odierne e la 
sua capacità di tecnico del suono...

M’interrompe Beppi... 

… ed è esattamente quello che ti volevo tirare 
fuori, perché infatti quello che contesto a volte 
è che quando si parla di prog mi chiedono: ma 
fai prog? Allora ci devono essere gli assoli di ta-
stiera, come mai invece latitano? Io rispondo che 
latitano perché il gruppo si richiama ad un tipo di 
musica che è nata come sperimentazione e come 
aggregazione di vari generi a creare un tutt’uno 

coeso, ma che poi si è involuta negli anni model-
landosi su dei canoni statici che implicavano una 
notevole dose di esibizionismo da parte di stru-
mentisti altrimenti assolutamente eccezionali. 
Nel nostro piccolo, da ignoranti e da ultimi arri-
vati, abbiamo invece cercato di creare un lavoro 
mantenendo le basi di contaminazione, di ricerca 
e di sperimentazione del prog degli esordi uni-
tamente alle infinite possibilità tecniche odierne 
che all’epoca erano precluse.

Contento di aver risposto giusto alla domanda di 
Beppi li congedo con gratitudine e mentre esco-
no da casa mia penso che fra non molto andrò 
a comparare il loro vecchio demo che mi hanno 
dato nove mesi fa con il cd uscito nuovo, nuovo 
di fabbrica... ma questo loro non lo sanno e non 
lo sapranno mai.
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Sabato 8 febbraio a Veruno (NO) per gli appassio-
nati di rock progressivo c’era un appuntamento 
importante. L’associazione Ver1 Musica (quella 
che organizza il Festival 2Days Prog+1) ha con-
vocato i propri soci per l’apertura della campa-
gna di tesseramento 2020. Nell’occasione è stato 
presentato il DVD celebrativo della passata edi-
zione del festival (contenente alcune esibizioni 
dei gruppi partecipanti) e si è tenuta una cena 
conviviale; inoltre sono state fornite ai presen-
ti alcune anticipazioni sull’edizione 2020, che si 
terrà dal 4 al 6 settembre. Dopo le libagioni gli 
astanti si sono potuti accomodare nel piccolo, 
ma confortevole, Forum 19 per completare la se-
rata assistendo all’esibizione di due band italiane 
veramente molto interessanti. Ma vediamo me-
glio nel dettaglio.

KERYGMATIC PROJECT

La prima band ad esibirsi, per che ancora non la 
conoscesse, è un trio proveniente dalla zona del 
Lago Maggiore così composto: Danilo Nobili – 
batteria, Samuele Tadini – basso e voce e Marco 

Campagnolo – tastiere. La band è nata nel 1998 
ed ha sempre mantenuto la stessa formazione. 
Nel corso degli anni ha pubblicato cinque lavori 
in studio ed un CD/DVD dal vivo, uscito nel 2019 
(oltre ad un libro per celebrare i 20 anni di atti-
vità).
Il concerto si è aperto con la proposizione di al-
cuni brani ancora inediti, che saranno inseriti nel 
prossimo lavoro della band (programmato per la 
primavera/estate del 2020), che sarà un doppio 
CD, dove nel primo disco saranno presenti brani 
eseguiti in trio, mentre nel secondo la band sarà 
accompagnata da un’orchestra. Successivamen-
te il gruppo ha eseguito brani della produzione 
meno recente, attingendo soprattutto da Greek 
stars gallery del 2012 e da Chronicles from ima-
ginary places del 2017. La musica dei Kerygmatic 
Project è un rock progressivo a prevalente com-
ponente strumentale (anche se sono numerose 
le parti cantate) che affonda le sue radici nel Pop 
italiano degli anni ‘70 (PFM in primis), ma che ri-
sulta fortemente influenzato dal new prog anni 
‘80, con il risultato di proporre una miscela mol-
to interessante, con frequenti cambi di tempo  e 

melodie di largo respiro, dove (ovviamente) le 
tastiere emergono prepotentemente, ma anche 
il basso di Samule Tadini (dotato anche di una 
bella voce) si contraddistingue per il grande lavo-
ro svolto. Concerto molto intenso che il pubblico 
ha gradito, salutando tutti i brani con calorosi ap-

plausi. Il concerto dei KP si è concluso con l’in-
teressante “Living with no regrets” tratta da By 
sheer chance del 2013. Una bella performance 
regalataci da un gruppo da tenere d’occhio sicu-
ramente.

MANGALA VALLIS

Nel 1998 si sono formati anche i Mangala Vallis 
ma, contrariamente al gruppo che l’ha preceduta 
sul palco, questa band ha subito negli anni parec-
chi cambiamenti nella formazione (nelle sue fila 
hanno militato personaggi quali Bernardo Lan-
zetti e Cristiano Roversi) ruotando però sempre 
intorno alla figura di Gigi Cavalli Cocchi (che, solo 
per ricordare alcune delle sue tante partecipazio-
ni, è stato nella band di Ligabue e nei CSI). I Man-
gala Vallis (dal nome romanzesco di un canyon di 
Marte) hanno all’attivo quattro album e l’ultimo 
di essi, Voices, è uscito proprio all’inizio del 2020. 
Naturale quindi che il pubblico presente si aspet-
tasse che il concerto del Forum fosse incentra-
to proprio sull’ultima fatica della band. E infatti 

quando il gruppo (Roberto Tiranti – voce e basso, 
Gigi Cavalli Cocchi – batteria, Marco Consolini – 
chitarre, Gianfranco Fornaciari – tastiere e Niki 
Milazzo – chitarre) è salito sul palco ha iniziato il 
concerto proprio con il pezzo di Voices, eseguen-
do l’album nella sua interezza. L’ultimo disco del-
la band è un lavoro complesso, con il quale, a mio 
avviso, il gruppo ha cercato di andare un po’ oltre 
al concetto di rock progressivo canonico, abbrac-
ciando sonorità diverse. Si tratta di un concept 
album dove l’elemento centrale sono le voci che 
ognuno di noi sente dentro di sé e che, di volta 
in volta, ci dicono cosa fare, spingendoci a volte 
verso il bene e altre volte - purtroppo- verso scel-
te sbagliate. E infatti The centre of life è un brano 
decisamente rock con delle belle armonie vocali, 
mentre No reason (con sonorità più prog) ci offre 
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una bella performance vocale di Tiranti abbinata 
a tiratissimi assoli di chitarre. Molto interessante 
anche Get it while you can, un inno a non lasciarsi 
sfuggire le proprie occasioni perché difficilmente 
si ripresenteranno, con bel lavoro di drumming e 
tastiere). The voice inside (che ci ricorda il leimo-
tiv del disco) mi ha rimandato a certe cose degli 
ultimi Spock’s Beard. Concludono il disco An end 
to an end (che viaggia su sonorità AOR), Demon 
(brano con cambi di tempo a profusione) e la ro-
mantica Sour, caratterizzata dal pianoforte e dal 
crescendo finale.
Ma dopo i pezzi del disco nuovo c’era ancora spa-
zio per la produzione meno recente della band. E 
così sono arrivate Plastic Paradise e l’apocalittica 
21/12/2012 (tratte da “Microsolco”, il primo di-
sco con Roberto Tiranti alla voce, uscito nel 2012) 
e The mask (da “Lycanthrope” del 2005, che ve-
deva invece la presenza di Bernardo Lanzetti). 
Il concerto sembrava finito, ma la band è stata 
richiamata sul palco a gran voce e ha salutato il 
pubblico riproponendo due pezzi da “Visions” e 
cioè The centre of life e Demon.
Il bilancio del concerto non può che essere piena-

mente positivo. I Mangala Vallis sono una band 
formata da eccellenti musicisti fra loro affiatatis-
simi in grado di fornire una performance di altissi-
mo livello. I due chitarristi si dividono equamente 
la scena regalandoci grandi assoli che però non 
sfociano mai nell’auto celebrazione, rivelando 
invece buon gusto e senso della misura. Grande 
lavoro alle tastiere di Gianfranco Fornaciari e su-
perba prestazione di GCC, che ha dimostrato, se 
ce ne fosse stato bisogno, di essere uno dei mi-
gliori batteristi sulla scena. E un bravo a Roberto 
Tiranti, che ho visto esibirsi in numerosi progetti, 
ma che ogni volta mi stupisce per la sua esten-
sione vocale e per la sua versatilità. Un bellissimo 
concerto che ha concluso degnamente una lunga 
serata di musica e amicizia. E scusate se è poco.
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MOONDOG: 
ULULANDO 
ALLA LUNA 
E ALLA 
VITA 
di Oscar Piaggerella
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Nella vita abbiamo sentito centinaia di luoghi 
comuni su figure di grandi artisti: era un pazzo, 
era un depresso, era un burbero, era un megalo-
mane, era un egoista, era un tormentato, era un 
egocentrico e si potrebbe continuare all’infini-
to. Ecco, allora, nascere il mito dell’artista. Però, 
nella nostra cultura occidentale non abbiamo 
mai sentito dire, o quasi, di un artista che era un 
Uomo, che non parlava mai della sua arte, che 
era una persona che sapeva guardare agli altri, 
che sapeva vivere in armonia con la natura e con 
sé stesso. In un certo senso, un asceta.
Poi ci sono stati artisti che per la loro longevità 
hanno attraversato le evoluzioni e le innovazioni 
di quasi un secolo, diventando, di conseguenza, 
testimoni di povertà, guerre, epidemie e sviluppi 
sociali che hanno cambiato il nostro modo di es-
sere e di vivere.

Dopo lo spietato sterminio dei pellirossa e l’inizio 
della costruzione delle grandi ferrovie che attra-
verseranno gli Stati Uniti d’America, nei grandi 
spazi del selvaggio paesaggio americano, da pa-
dre reverendo e da una madre musicista e suona-
trice di harmonium durante le funzioni religiose, 
nasce e cresce insieme a due fratelli, Louis Har-
din detto Moondog. Viene alla luce il 26 maggio 
1916, in Kansas, nella città di Marysville.
A causa dei vari spostamenti della famiglia, Lou-
is nei primissimi anni della sua vita, si ritrova 
nel North Carolina e subito dopo nel Wisconsin 
dove, nella città di Plymouth, dove cresce in una 
casa adiacente alla chiesa episcopale di St. Paul. 
In questi primi anni di vita, la presenza dei geni-
tori è determinante per la sua crescita personale. 
La madre, lo avvicina alla musica e il padre divie-
ne per lui un modello da imitare per il suo esube-
rante anticonformismo. Negli anni ’20 la famiglia 
Hardin si stabilisce a Burnt Fork vicino ad una 
riserva indiana. Il piccolo Louis (ma non ancora 
Moondog) viene a conoscenza così delle polirit-
mie dei pellerossa e della spiritualità dei nativi 
d’America. Questo avvicinamento segnerà defi-
nitivamente la sua interiorità e le scelte future 
che farà in campo musicale. Per il bambino sono 
anni sereni. Passa le giornate girovagando per 
la campagna insieme al suo amico fedele:il suo 
cane Lindy, amputato di una zampa e che aveva 
l’abitudine di ululare alla luna nella notte. Molti 

anni dopo, quando si trasferirà a New York, Louis 
si ricorderà del suo amico a tre zampe e sceglie-
rà il soprannome di Moondog. Ma le tragedie, 
nella vita, sono sempre in agguato e un giorno 
camminando lungo la ferrovia in costruzione nel 
Missouri nel 1929, il ragazzo trova uno strano og-
getto ignorando che fosse un detonatore per una 
carica esplosiva situata a poca distanza, lo raccol-
se. Nel maneggiarlo inconsapevolmente provocò 
un’esplosione che lo investi in pieno. Fu così che 
perse la vista.

Con il trasferimento della famiglia a Vinton 
nell’Iowa viene iscritto alla scuola per non veden-
ti. Qui, oltre a cantare come basso nel coro della 
scuola, intraprende studi per pianoforte, violino 
a viola. Studi che si riveleranno fondamentali per 
gli anni a venire.
Nel 1936, parte per l’Arkansas per raggiungere il 
padre e perfezionare gli insegnamenti sull’organo 
dategli dalla madre durante l’infanzia.  Nel frat-
tempo, i genitori divorziano e il padre si risposa 
subito decidendo di abbandonare definitivamen-
te la vita di chiesa. Il giovane Louis nel frattempo 
diventa più autonomo nella sua cecità organiz-
zandosi la vita quotidiana indipendentemente. 
Nel 1943 si sposa con la sua insegnante di canto 
molto più grande di lui e il suo matrimonio, dopo 
poco tempo, fallisce. Decide così di abbandona-
re tutto ciò che aveva avuto in quel momento: 
il matrimonio, l’amore della sua famiglia per in-
traprendere una vita solitaria e avventurosa. Con 
sessanta dollari in tasca prestati dagli amici e in 
parte dalla sorella Ruth, parte per New York con 
l’intento di diventare un compositore.
Il rapporto con questa metropoli, allora in pieno 
sviluppo, si rivela da subito difficile e conflittua-
le. Esaurisce ben presto il denaro. Vive in strada, 
vendendo libretti di critica sociale e poemi di sua 
composizione e occasionalmente posa come mo-
dello in una scuola d’arte. Capelli e barba molto 
lunghi offrono agli studenti spunto per ritrarre 
questo misterioso e magnetico personaggio. Il 
suo “lavoro” da modello gli offre però l’oppor-
tunità di venire a contatto con la società bene 
della città che lo aiuta con piccole donazioni 
per la sua sopravvivenza. Ed è proprio in questi 
ambiti sociali che conosce il direttore della New 
York Philarmonic Orchestra Arthur Rodzinski che, 

con la moglie aprirà le porte allo stravagante ed 
estroso artista. Sarà in questo periodo che sce-
glierà ufficialmente il nome d’arte di Moondog 
ricordando il suo cane fedele amico dell’infan-
zia. La scelta di questo nome contribuirà ad au-
mentare l’aura di mistero attorno alla sua figura. 
La personalità forte e ostinata, non gli consente 
di vivere nella monotonia e nel 1948 decide di 
attraversare gli Stati Uniti da costa a costa. Un 
viaggio che lo porterà a rincontrare, nel New Me-
xico, la comunità Navajo, approfondendo la co-
noscenza della spiritualità di questi nativi. Giunto 
a Los Angeles conosce Duke Ellington. Dopo un 

breve soggiorno in questa città californiana de-
cide di tornare in New York con nuove idee ed 
esperienze.

Nella metropoli americana della costa orientale, 
decide di tornare a vivere in strada, stabilendosi 
all’incrocio tra la sesta e la cinquantesima. Sarà 
proprio su questo marciapiede che nasce la vera 
opera di Moondog. Qui si esibisce con un piccolo 
set di percussioni completamente autocostruite 
e scaturite dall’inventiva del suo genio, anche ri-
visitando antichi strumenti dei pellerossa.
Il pubblico occasionale delle strade di New York 
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rimaneva stupito dal fascino di questo strano mu-
sicista dall’aspetto dismesso. Il caso volle che nel-
le vicinanze ci fosse anche la sede della Spanish 
Music Center diretta da Gabriel Oller. Anch’egli 
colpito da questa figura ascetica, lo invita a inci-
dere qualcosa per la sua etichetta. Ed ecco che 
tra il 1949 e il 1950, escono quattro 78 giri che 
contengono in maniera embrionale ciò che sarà 
la musica di Moondog. Sono brani che erano sta-
ti concepiti per orchestre più o meno piccole. 
Snaketime Rhthms, Moondof Symphony, Organ 
Round e Oboe Round rispecchiano a pieno un 
metodo compositivo assai anomalo, dove il tut-
to si miscela fra sperimentazione e classicismo, 
tra atonalità e armonia, senza mai approdare a 
modelli di riferimento, coniando così uno stile 
del tutto personale. La pubblicazione di questi 
quattro lavori offre la possibilità a Moondog di 
essere conosciuto anche dal jet set newyorkese. 
Molte saranno le personalità del cinema e della 
musica che andranno ad ascoltarlo a quell’incro-
cio tra la 6th Avenue e la 50th Avenue. Andranno 
a fargli visita Dean Martin, Charlie Parker, Benny 
Goodman, un ragazzo di nome Classius Clay, fino 

ad arrivare a Sammy Davis e molti altri. La sua 
fama cominciava a prendere corpo.
Con i primi proficui guadagni, Louis Hardin, com-
pra un appezzamento di terra nel New Jersey 
dove occasionalmente va a riposarsi per evadere 
dal frastuono metropolitano e per tornare a ri-
vivere certe atmosfere paesaggistiche in cui egli 
era cresciuto. Qualche anno dopo si sposa con 
Mary Whiteing di origini nipponiche da parte di 
madre e nascerà la sua primogenita June Hardin. 
Moondog vive un momento particolarmente fe-
lice della vita e nel 1953 pubblica Moondog On 
The Street Of New York con evidente riferimen-
to, nel titolo, della sua vita passata in strada della 
city americana. Tra i collaboratori di questo disco 
troviamo, agli strumenti a fiato e a corde, Suzuko, 
nome d’arte della moglie. Gli altri suoni che si tro-
vano nel disco son,  tra gli altri,  registrazioni delle 
sirene dei battelli di linea sul fiume Hudson (Fog 
On The Hudson - 425 West 57th Street) o rumori 
urbani (Avenue Of The Americas - 51st Street), il 
tutto in un contesto di grandiosa bellezza e poesia. 
La stessa aria di mistero si respira fra le note 
di Moondog And His Friends, pubblicato nello 
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stesso anno dalla Epic, che si apre con una obli-
qua melodia orientaleggiante per trimba e arpa 
per poi perdersi nella jungla di uccelli esotici che 
avvolgono il suono solitario di un flauto in Voices 
Of Spring e nella minacciosa oscurità del doppio 
contrabbasso di Instrumental Round. Il disco 
presenta per la prima volta al pubblico alcune fra 
le sue “miniature” più celebri, microcomposizio-
ni che l’autore continuerà a riproporre e trasfor-
mare nei successivi quarant’anni in diversi modi 
e arrangiamenti, come nel maestoso Theme And 
Variations, nei madrigali Why Spend The Dark 
Night With You? e Be A Hobo, il tema strumen-
tale di All Is Loneliness, e l’ipnotica, ammaliante 
melodia per piano di Oasis. Qui la sua teoria mu-
sicale che presuppone l’utilizzo di forme standard 
come i rounds ed i canons, brevi sezioni di suono 
circolare che possono estendersi, concatenarsi 
o alternarsi in strutture più o meno complesse, 
inizia a mostrare tutte le sue enormi potenziali-
tà espressive. In Moondog And His Friends poi, 
parteciperanno inoltre alcuni musicisti della New 
York Philarmonic Orchestra nella stesura delle 
composizioni sinfoniche Suite No.1 e Suite No. 
2 e ciò testimonia il crescere della sua rinomanza 
negli ambiti musicali di New York. Poco dopo, nel 
1954, inciderà anche un album di fiabe per bam-
bini insieme a Julie Andrews e parteciperà allo 
show televisivo Today Show sulla rete della NBC.
Nonostante Moondog abbia raggiunto  fama e 
celebrità nel jet set culturale della città metropo-
litana della costa ovest americana, l’artista non 
cambia il suo stile di vita dedicandosi sempre di 
più alla musica e nel 1955 realizza un Ep dal titolo 
Moondog And His Honking Geese, dove recupe-
ra alcune sonorità tralasciate nell’lp precedente. 
Raggiunta la massima maturità, Louis Hardin tra 
il 1956 e il 1958, pubblica per la nota casa di-
scografica Prestige tre album consequenziali. Il 
primo porta il titolo di Moondog ed è una sor-
ta di autobiografia musicale. Elaborato da mini 
composizioni di pregevole grazia e bellezza, le 
tracce si alternano a pre incisioni con il pian-
to di un neonato (probabilmente la figlia June), 
alla voce di una donna che canta una ninnanan-
na (probabilmente è Sakura Whiteing, madre di 
sua moglie) e nuovamente suoni naturali di uc-
celli delle foreste per concludersi poi con rumori 
del traffico stradale e sue occasionali conversa-

zioni. Il secondo disco More Moondog si apre 
con un dolcissimo flauto di bamboo e la sirena 
della Queen Elizabeth, voci, clacson di automo-
bili e percussioni (Conversation And Music At 
51th St. e 6th Avenue) offrendo così un continu-
um sonoro al precedente. Entrato inconfutabil-
mente a far parte dell’avanguardia newyorkese, 
commissiona la copertina di The Story Of Mo-
ondog all’emergente artista visivo Andy Warhol. 
Le vendite di questi tre dischi furono un fal-
limento per la Prestige nonostante la criti-
ca musicale li avesse osannati e recensiti sul-
le riviste specializzate dell’epoca. Ma tutto 
questo a Moondog non importò per niente. Con-
tinuò a vivere e a esibirsi in strada per convive-
re con quei suoni e quei rumori a lui tanto cari. 
Ma gli anni Cinquanta, per Louis Hardin, non 
sono solo soddisfazioni professionali ma sono 
anche momenti di sgomento. Sua moglie Mary 
chiede la separazione portandosi via anche la 
piccola June. Non si rincontreranno per moltissi-
mo tempo: un loro nuovo incontro avverrà, sem-
pre grazia alla musica, solo nel 1971 in maniera 
del tutto occasionale.

Cominciano a soffiare i venti della rivoluzione del-
la fine degli anni Sessanta, dell’antimilitarismo, e 
dei movimenti studenteschi, ma Moondog ne re-
sta indifferente continuando a fare perfomance 
improvvisate nella sua strada spesso dichiaran-
dosi autarchico e vendendo i suoi libretti conten-
ti aforismi e riflessioni sulla sua vita. Ma fonda-
mentale si rivelerà la stesura del poema “Thor 
The Nooroom”: nello scoprire le origini del suo 
cognome, ossia germaniche, si avvicina alla mito-
logia nordica e trascendentale che essa contiene 
a cui si avvicina sempre più. La stesura di questo 
poema che segnerà soprattutto la parte finale del-
la sua vita, richiederà tre anni: dal 1967 al 1970. 
Sempre sul finire degli anni Sessanta, Moondog 
stringe uno stretto contatto con i nascenti mini-
malisti newyorchesi come Steve Reich, Jon Gib-
son, Philip Glass (con quest’ultimo condividerà 
anche un appartamento per qualche mese nel 
centro di New York), i quali attingeranno molto 
dalla sua musica. È fuori dubbio che le compo-
sizioni di Luis Hardin, siano state studiate molto 
approfonditamente da tutte le avanguardie ame-
ricane successive, ma egli rimase sempre distac-

cato. In quegli anni ebbe pure occasione di cono-
scere John Cage ed Edgar Varese.
Tra il finire del decennio e gli inizi di quello suc-
cessivo, James Guercio già produttore di noti 
gruppi pop dell’epoca, gli produce per la Co-
lumbia due album, mettendo a disposizione di 
Moondog un’orchestra di cinquanta elementi, 
in modo che l’artista possa portare avanti il pro-
prio concetto di composizione, ossia mantenere 
un forte legame con il passato in forma classica e 
sperimentare la composizione stessa attraverso 
l’armonia e la melodia. Nascono così due dei più 
grandi capolavori della musica moderna: Theme 
e la melanconica Bird’s Lament che fu composta 
in occasione della morte del caro amico Charlie 
Parker.

Nel 1971 pubblica Moondog2, dove abbando-
na momentaneamente la composizione classi-
cista per far riemergere la sua figura di canto-
re di strada: quelle strane e arcaiche melodie, 
se non addirittura mistiche, di cui egli era stato 
artefice da geniale visionario. Alla realizzazio-
ne di questa incisione collaborano sua figlia 
June e l’ex moglie che lo avevano rincontra-
to poco tempo prima di entrare nello studio di 
registrazione. Il disco trasuda di poesia, di in-
teriorità e di un limpido e cristallino sound. 
Nonostante gli anni Sessanta siano stati per Mo-
ondog anni ricchi di successo e notorietà, la sua 
vita sentimentale resta travagliata. Nel ’67 si ri-
sposa per la seconda volta, con una giovanissima 
ragazza del Queens, poco più che adolescente da 
cui avrà una figlia. Questo matrimonio avrà poca 
vita e poco tempo dopo, sia la moglie che la bam-
bina verranno affidate ai servizi sociali per causa 
tutt’ora a noi sconosciute.

Sul finire del 1972, Louis Hardin si trasferisce 
nel suo “rifugio” a Candor per immergersi nella 
natura in una sorta di meditazione spirituale, e 
vi trascorrerà molto tempo. Qui conosce la pit-
trice Thelma Burlar che diverrà la sua accom-
pagnatrice. Gli viene pure in mente di costruire 
un altare a piramide con le pietre del luogo per 
consacrarlo al mito scandinavo di Thor e inizia 
pure a costruire un teatro all’aperto. Anche se 
questo progetto non verrà mai ultimato, per le 
ragioni che vedremo fra poco, per il musicista 

doveva essere un luogo di accentramento cultu-
rale per e dentro la natura. Il progetto non vie-
ne ultimano in quanto, nel gennaio del 1974, un 
giovane studente si musica di nome Paul Jordan 
gli organizza un concerto in Germania. Moondog 
non tornerà mai più negli Stati Uniti se non oc-
casionalmente, alla fine degli anni Ottanta nella 
circostanza di un concerto celebrativo nei suoi 
confronti dedicatogli dalla città di New York. 
Dopo una performance a Francoforte, si mette in 
treno insieme alla sua accompagnatrice per arri-
vare in Lussemburgo da dove avrebbe dovuto im-
barcarsi su un aereo per New York. Inaspettata-
mente, decide di scendere dal treno e prende la 
decisione di stabilirsi in Germania per continuare 
la sua “attività” di musicista di strada. Lo trovia-
mo così per i marciapiedi di Amburgo e successi-
vamente in quelli di Recklinghausen a pochi chi-
lometri da Essen. Ma presto si accorge che quel 
tipo di vita è diventata per lui insoddisfacente e 
comincia a progettare i preparativi per un ritorno 
in patria. Una giovane ragazza, studente di geolo-
gia, Ilona Goebel, lo nota per la sua figura dall’a-
spetto ascetico e per la sua musica. La ragazza 
parla con i genitori di questo personaggio visto in 
strada e chiede loro di poterlo portare a casa per 
dargli un minimo di ospitalità almeno nelle fred-
de notti tedesche. Nel frattempo, Ilona compra in 
un negozio della città i dischi che Moondog ave-
va lasciato in conto vendita. I genitori, ascoltan-
do quei dischi e rispondono positivamente alla 
richiesta della figlia. Louis Hardin trova una casa 
e una “famiglia”, dove trascorrerà la sua vita fina 
a poco tempo prima di morire.

In questa casa trova calore e serenità e insieme 
alla ragazza fonda una casa editrice di libri, la 
Managram. In un secondo momento verranno 
pubblicati anche dischi delle nuove composizioni 
di Moondog. Questa quiete famigliare offertagli 
dalla famiglia Goeber, dà la possibilità all’artista 
di immergersi completamente nel suo mondo 
musicale. Nel 1977 esce il suo primo disco eu-
ropeo: In Europe. Composizioni per solo organo 
che chiama Legurndr. A distanza di pochi mesi 
pubblica H’Art Song, raccolta di canzoni per pia-
noforte, voce e percussioni dal sapore animali-
sta. Ultima testimonianza di Moondog come au-
tore di canzoni, che tornerà poi, a composizioni 
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più sacrali ed austere in A New Sound Of An Old 
Intrument del 1978.

Anche l’Europa accoglie la sua musica a “brac-
cia aperte” e viene invitato dai reali di Svezia a 
suonare a Stoccolma insieme agli studenti del 
conservatorio della stessa città. Nasce così l’al-
bum Facets che contiene, tradotta in musica, 
la sua saga nordica intitolata The Crations. Dal-
la Svezia, passerà nel 1986 in Francia, Austria, e 
di nuovo Germania in un tour di incredibili con-
certi. In questo periodo, Moondog pubblicherà 
Bracelli, musiche per due viole e due violoncelli 
eseguite dal Flaskkvartetten di Stoccolma. Nel 
1989, per un tour di concerti negli States, torna 
a New York dove rincontra la sua seconda figlia 
con la quale resterà in contatto sino alla morte. 
Ritrova anche i suoi vecchi amici Glass e Reich. 
Dopo il breve soggiorno negli Stati Uniti, torna in 
Germania e insieme ad una piccola ensamble di 
musicisti tedeschi realizza Elpmas, ritenuta dalla 
critica internazionale, una delle più anomale pro-
duzioni della sua carriera, dove l’artista americano 
dedica il disco alla “protesta contro i trattamen-
to del nostro pianeta e delle minoranze razziali”. 
 
Ammalatosi di diabete, la sua dirompente cre-
atività artistica lo induce comunque  a esibirsi 
in concerti in Inghilterra insieme a Peter Ham-
mill dei Van Der Graaf Generator e a Danny 
Thompson dei Pentangle. Nell’isola britannica, 
nel 1994, registra Big Band insieme alla Lon-

don Saxophonic e alla London Brass dirette 
da John Harle dedicando a Bill Clinton il bra-
no You Have To Have Hope. Questo sarà l’ul-
timo album di Louis Hardin detto Moondog. 
Tornato in Germania, il diabete si aggrava. Si tra-
sferisce, nel 1997, a Munster, poco più a nord, 
nel paese del fidanzato di Ilona Goebel, (i due si 
sposeranno dopo un anno). Ma non si arrende, 
parte per la Francia e si esibisce con voce e per-
cussioni insieme a Dominique Ponty (al pianofor-
te) al Festival MIMI di Arles. Moondog si spegne 
l’8 settembre 1999 a causa di un collasso cardia-
co a Munster.
Spesso le idee “folli” e anticonformiste dei gran-
di artisti restano scolpite nella memoria collet-
tiva della Storia. Moondog ha attraversato il XX 
secolo come testimone di un periodo che si è 
sviluppato attraverso la tecnologia, vedendo la 
Seconda Guerra Mondiale che si conclude con la 
catastrofe della bomba atomica, lo sbarco sulla 
luna, la nascita del televisore, il dilagarsi di pen-
sieri come il “sogno americano” o dell’anticon-
formismo, della contestazione giovanile che si ri-
bellava alla guerra per divulgare l’idea civile della 
pace. Lasciando a noi, quella sua musica magica 
e, come i grandi compositori del Novecento han-
no saputo fare, in silenzio. L’anno scorso ricor-
reva il ventennale della sua morte e la stampa 
specializzata italiana si è dimenticata di ricordar-
lo. Oggi voglio ricordarlo a tutti noi così come ho 
scritto: un asceta.
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Imparando che siamo 
immortali... per un 
tempo limitato
In ricordo di Neil Peart
di Luca Nappo

76 77



“Suddenly you were gone from all the lives you 
left your mark upon”.
Questa frase tratta dal brano “Afterimage”, 
presente dell’album dei Rush “Grace Under 
Pressure” del 1984, è stata la più usata dai fans 
per ricordare Neil Peart appena giunta la notizia 
della sua scomparsa, annunciata ai media nella 
serata del 10 gennaio 2020 ma in realtà già 
avvenuta tre giorni prima nel più totale riserbo 
della famiglia e dei suoi amici. Peart scrisse quel 
brano in ricordo di un suo amico scomparso dopo 
un incidente stradale, descrivendo il suo stato 
d’animo verso la morte che non deve essere 
capita ma solo accettata, ricordando la persona 
che ci ha lasciati anziché piangerla. Un suo punto 
di vista, come tanti presenti nei suoi testi, che è 
difficile accettare per i fans dei Rush sparsi nel 
mondo ma anche dai colleghi e addetti ai lavori. 
Infatti, l’eco della sua scomparsa è stato forte, 
sicuramente amplificato dal totale silenzio sulle 
sue condizioni di salute, rispettato dal resto della 
band, tanto da risultare del tutto inaspettata. I 
messaggi dal mondo della musica sono stati 
innumerevoli, e non solo dal contesto in cui i Rush 
sono stati influenti, progressive e hard rock/heavy 
metal, a dimostrare quanto abbiano inciso come 
musicisti e soprattutto come uomini. Un’eredità 
importante quella dei tre ragazzi di Toronto con 
venti album in studio, numerosi live e tour, una 
tecnica individuale riconosciuta universalmente, 
anche in Italia, nonostante lo scarso successo e 
interesse verso di loro, se non di culto o per pochi 
eletti che, non solo per questi motivi, li ha visti 
solo due volte suonare nello stivale in 40 anni di 
carriera. 
Peart non era certo un ragazzo come gli altri e 
Geddy Lee e Alex Lifeson lo capirono subito 
quando lo incontrarono all’audizione per 
diventare il nuovo batterista dei Rush, nell’estate 
del 1974, a sostituire il dimissionario John Rutsey. 
Il “new guy”, come venne soprannominato, non 
solo li colpì per la sua personale tecnica dietro 
le pelli, ma scoprirono le sue peculiari capacità 
nello scrivere testi, un amante delle parole e 
della letteratura (storia, filosofia, religione ma 
anche fantascienza e fantasy), che diventarono 
un carattere distintivo in tutta la discografia del 
trio canadese, non solo per i riferimenti culturali 

che contenevano ma anche per il modo con cui 
esprimeva il proprio pensiero su varie situazioni 
della vita e dei rapporti umani. “Ha vissuto la sua 
vita a modo suo, non ha mai avuto paura di essere 
sé stesso, incoraggiando anche gli altri a essere 
sé stessi”, è il modo in cui Donna Halper, che ha 
contribuito a diffondere i Rush negli Stati Uniti 
nel 1974 dalla sua stazione radio di Cleveland, 
ha descritto Peart. È improbabile che si trovi una 
sintesi migliore. 
E poi ci sono i fans dei Rush che lo hanno sempre 
venerato e, qualche volta, anche criticato per il 
suo carattere distaccato, quasi indifferente alle 
manifestazioni d’apprezzamento verso il suo 
lavoro:
“I can’t pretend a stranger is a long-awaited 
friend”, affermava in “Limelight” nel 1981. Un 
dolore che ha investito soprattutto i social sul 
web, il veicolo di comunicazione più rapido per 
dimostrare commozione sincera.
La storia dei Rush si era fermata nel 2015, dopo 
un tour per festeggiare il quarantennale (R40 
Tour), 35 date che ripercorrevano la carriera del 
trio, solo in USA e Canada per il dispiacere di noi 
europei. Una scelta, quella di porre fine a tour 
estesi, che lasciò forte dispiacere, considerando 
che i Rush potevano ancora scrivere alcune pagine 
importanti nella loro discografia (l’ultimo studio 
album Clockwork Angels del 2012 è di valore 
eccelso) ma alcuni problemi di salute (tendinite 
per Peart e artrite per Lifeson) hanno portato alla 
decisione di rallentare. Dietro quella decisione 
però c’era anche altro: “Onestamente, le persone 
non si rendono conto del sacrificio che fai come 
musicista itinerante” - confessò Peart in una delle 
sue rare interviste a Classic Rock nel 2017- “Stare 
lontano quando i bambini crescono e quando il 
tuo partner ha bisogno di te, è sconvolgente. La 
tua famiglia e i tuoi amici, le loro vite continuano 
e tu non fai parte di loro”. Una scelta ponderata, 
sofferta ma poi serenamente accettata da una 
persona già colpita duramente nella sua vita. La 
scomparsa della figlia e della prima moglie nel 
giro di un anno, alla fine del Test For Echo Tour 
nel 1997, lo segnarono profondamente e quel 
viaggio che intraprese in solitaria subito dopo 
(sei mesi in moto per Canada, USA e Messico 
raccontato nel suo libro più riuscito, tradotto 

in Italia con il titolo “Il Viaggiatore Fantasma” e 
pubblicato dalla Tsunami Edizioni) fu liberatorio 
e catartico nel riportarlo alla vita con nuovi affetti 
e alla musica con ulteriori capitoli della storia dei 
Rush. La scoperta del glioblastoma nel 2016, il 
riserbo chiesto ad amici e colleghi, che non lo 
hanno mai tradito, e gli affetti famigliari hanno 
contraddistinto i suoi ultimi anni. 
Suonò il suo strumento con virtuosismo, 
spingendosi ai limiti più estremi di creatività e 
capacità con assoli complessi che contribuirono a 
rendere lo show dei Rush completo e imperdibile. 
Ha continuato a studiare, prendendo lezioni di 
batteria a tarda età da leggende come Freddie 
Gruber, dimostrando umiltà ma anche voglia 
di rimettersi in gioco. “La mia peggior paura 
non è avere un attacco di cuore” - dichiarò 
in “Time Stand Still”, documentario sul R40 
Tour del 2016 - “ma che ne avrò uno sul palco 
e distruggerò lo spettacolo. Questo è ciò che ti 
rende un professionista. Non sali sul palco con 
le tue fragilità, o con i tuoi rimpianti o con i tuoi 
risentimenti. Ogni notte devi portare questo 
impegno”.
Se ne è andato in silenzio così come senza 
clamori ha gestito la sua attività di musicista e 
ha protetto la sua vita privata. Non a tutti questo 
suo atteggiamento piaceva ma è tanta l’eredità 
tecnica, lirica e artistica che Peart ci lascia che 
alla fine ciò non ha scalfito il bene che tanti fans 
hanno avuto e continueranno ad avere verso di 
lui. Gli estimatori dei Rush devono essere felici di 
avere come punto di riferimento un gruppo che 
ha fatto della coerenza, del rispetto, dell’amicizia e 
dei valori mai traditi punti fondamentali della loro 
storia, con un universo musicale che continuerà 
a emozionare e influenzare generazioni di nuovi 
gruppi rock...imparando che con la musica si può 
essere immortali.
“When I heard that he was gone, I felt a shadow 
cross my heart” (Nobody’s Hero, Counterparts 
1993)

Limborush – Fan Club Italiano dei Rush
www.limborush.it

https://twitter.com/LimboRush
https://www.facebook.com/groups/

limborush/
https://limborush.forumfree.it/
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Intervista ai 
Ningen Isu
Di Enrico Meloni
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Quante volte, di recente, vi è capitato di far-
vi stregare da qualcosa che non conoscevate? 
Sì, è vero, è importante ascoltare nuova mu-
sica, sia che si tratti di nuove band o di album 
già usciti ma che non si conoscevano. Eppure…  
Erano anni che non venivo investito da tanto en-
tusiasmo per una band in attività che ancora non 
conoscevo. Si ascolta un sacco di roba nuova, si 
va ai concerti, ma raramente si provano quelle 
sensazioni primordiali che ciascuno/a di noi ha 
esperito “all’inizio”.
Come spesso accade, è stato il caso a portarmi 
qui: non sono un grande fan della cultura orien-
tale, per cui non avrei avuto modo (o forse sì, 
chissà) di avvicinarmi a questa band se non “per 
scherzo”. E così è stato. 
Un amico, all’interno di uno degli unici gruppi 
WhatsApp utili di cui faccio parte, ci manda il vi-
deo di una canzone dal titolo “Heartless Scat”, di 
una band assolutamente sconosciuta ma che per 
qualche motivo ha milioni di visualizzazioni su 
YouTube, e dice: “toh, non fanno ridere le facce 
del bassista?”
Due mesi dopo sono ancora in fissa totale per una 
band dalla carriera più che trentennale e che non 
ha mai mollato. No, non parlo degli Anvil (anche 
se nell’articolo che state leggendo vengono citati 
a un certo punto), ma dei giapponesi Ningen Isu.
Sì, vi ho sentiti dire “e ‘sti cazzi?”, ma andrò avan-
ti lo stesso.

La band in questione balza agli onori della cro-
naca in realtà già nel 2013, quando partecipa 
all’OzzFest Japan (in qualità di “Black Sabbath 
giapponesi”, non poteva essere altrimenti). Ma 
ancora si tratta di un fenomeno locale, non inter-
nazionale. Il fatto di non cantare in inglese non 
aiuta in questo senso, ovviamente.
Ciò che porta me, il mio amico e altri milioni di 
appassionati di rock duro in direzione dei Ningen 
Isu è l’infamissimo algoritmo di YouTube che per 
una volta anziché consigliarci video orribili… ci 
prende in pieno. Se leggete i commenti al video 
“Heartless Scat”, canzone che è stata l’origine 
della mia infatuazione e che ancora mi fa venire 
la pelle d’oca quando la ascolto, tutti gli utenti di-
cono più o meno la stessa cosa: grazie, YouTube, 
per avermi portato/a qui. 
Il video della canzone (eccolo: https://youtu.be/
CbI79e5iZKs) è stato pubblicato a maggio 2019 
e ha quasi raggiunto i quattro milioni e mezzo di 
visualizzazioni.

E quindi, che ha di tanto speciale questa canzo-
ne? Intanto, parliamo di un power trio dedito 
all’hard rock ed heavy metal più viscerali e pri-
mordiali, non a caso più volte si sentono richiami 
diretti (a volte direttissimi: a fine canzone si sente 
chiaramente qualcosa di “Into the Void”) ai mae-
stri assoluti Black Sabbath. 
Non troverete, qui, derive stoner e psichedeli-
che, o contaminazioni più moderne di alcun tipo. 
I Ningen Isu sembrano catapultati a noi diretta-
mente dal 1972 ma… non suonano né scontati né 
“vecchi”. Le loro canzoni sono piuttosto lunghe 
per una band che suona heavy rock classico: sia-
mo spesso oltre i sei-sette minuti.
Come riescono a rimanere freschi e interessanti? 
Perché ciascuna canzone, in maggiore o minore 
misura, ha dei cambi di atmosfera imprevedibili e 
davvero ben calibrati per cui il tutto resta coinvol-
gente dall’inizio alla fine. I riff sono quasi sempre 
molto potenti e il groove è davvero d’impatto.
La mia prima reazione è stata di sorpresa conti-
nua: com’è possibile mettere dentro DUE assoli 
di chitarra in una canzone di otto minuti basata 
su tre-quattro riff, uno più spaccaossa dell’altro, 
con un cantato in giapponese (ovviamente in-
comprensibile) ma con un ritornello efficacissi-

mo come sembra che vengano dette parole da 
bambini? 
Ma soprattutto, com’è possibile fare tutto ciò e 
risultare credibili e non pacchiani nel 2019? Una 
sfida non da poco.
Non parliamo poi del video in sé: un’atmosfera 
davvero particolare per chi come me, come dice-
vo, non è particolarmente innamorato della cul-
tura orientale. Abiti di scena semplici ma di gran-
de effetto e un senso di straniamento gradevole 
accompagnano la visione del video. 
Delle espressioni dei musicisti, e in partico-
lar modo del bassista, avremo modo di parlare 
nell’intervista che segue, ma vi assicuro già da 
ora che uno dei video dei Ningen Isu più recenti 
(quelli girati dal 2015) non vi deluderà dal punto 
di vista visivo.
E visto che sono di recente approdato alla reda-
zione di Mat2020, dove ho la fortuna di poter 
spaziare e trattare di vari generi musicali, intera-
gire con le band che mi piacciono e soprattutto 
avendo constatato che non esisteva un’intervista 
in italiano ai nostri eroi giapponesi… li ho con-
tattati e hanno accettato di essere intervistati: 
quella che segue è infatti la prima intervista in 
italiano ai Ningen Isu.
Spoiler: c’è una piccola chicca per i seguaci del 
prog rock italiano anni ‘70.
Chiudo questa (troppo) lunga introduzione di-
cendo che grazie al successo del video i Ningen 
Isu saranno in Europa per il primo tour al di fuori 
dei confini giapponesi per la prima volta a feb-
braio 2020 con tre date in Germania e Inghilterra. 
Un piccolo grande traguardo per una band ecce-
zionale, che non ha mollato mai e che ci insegna 
che essere tenaci e perseverare nel seguire il pro-
prio cuore e i propri obiettivi, alla lunga, ripaga 
sempre. 

Intervista ai Ningen Isu 
(Shinji Wajima risponderà a tutte le domande 

di questa intervista)

Iniziamo col consueto giro di presentazioni. Chi 
sono i Ningen Isu?
Ningen Isu: Shinji Wajima, chitarra e voce. Keni-
chi Suzuki, basso e voce. Nobu Nakajima, batte-
ria e cori. 

Un altro classico: Cosa significa il nome della 
band, Ningen Isu, e cosa vi ha ispirati nella scel-
ta? 
Fin dal principio, abbiamo deciso che la band 
avrebbe dovuto essere una sorta di Black Sab-
bath con testi in giapponese. Volevamo usare 
parole giapponesi che evocassero terrore e pau-
ra, ma la nostra cultura non ha il concetto di Dio 
o di Satana, presenti invece nelle culture cristia-
ne. Perciò abbiamo deciso di chiamare la nostra 
band con il titolo di un libro di Ranpo Edogawa 
che sia io che Suzuki abbiamo letto e apprezzato 
molto, chiamato “La poltrona umana”. Ranpo 
Edogawa è uno scrittore di libri di genere hor-
ror, fantasy e polizieschi. “La poltrona umana” 
parla di un uomo che si nasconde dentro a una 
poltrona per sentire i corpi degli altri umani su 
di sé.
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Come avete imparato a suonare? Tutti e tre siete 
stati impegnati con la musica per la maggior par-
te delle vostre vite. Qual è stata la scintilla che vi 
ha fatto cominciare, e come avete continuato a 
perfezionarvi e tenervi aggiornati negli anni?
Siamo tutti autodidatti, quindi abbiamo impara-
to a suonare studiando ciascuno per conto pro-
prio. All’epoca eravamo molto colpiti dalla mu-
sica rock di provenienza americana ed europea, 
quindi volevamo suonare come quelle band. 
Ecco perché il nostro stile è assimilabile all’hard 
rock degli anni ‘70. Anche se la musica, in ge-
nerale, è cambiata moltissimo da allora, siamo 
convinti che quelli fossero gli anni migliori, per 
cui continuiamo a suonare con quello stile.

I vostri testi sono importanti quanto la musica, e 
mi sembra di capire che sia proprio nei vostri te-
sti che l’anima giapponese della band trovi il suo 
sfogo. Chi scrive i testi e di cosa parlano?
I testi li scriviamo io e Suzuki (basso e voce), an-
che se io me ne occupo maggiormente rispet-
to a lui. I nostri testi parlano della difficoltà ad 
adattarsi, il mal di vivere, e argomenti “extra-or-
dinari” in generale, cose che possono succedere 
nello spazio o all’inferno, ecc. 
Ma invece di parlare di questi argomenti in una 
luce negativa, ne parlo per dar loro dignità e una 
nuova salvezza. Spesso nei nostri testi si trova-
no termini del Buddismo, dopo tutto la nostra 
cultura è asiatica.

Che studi hai compiuto nella tua vita? Si può qua-
si indovinare che i vostri testi abbiano un qualche 
aspetto spirituale.
Leggo un sacco di libri, ed è qualcosa, quasi una 
metodologia, che mi guida nella stesura dei te-
sti. Inoltre, le esperienze vissute, della vita vera, 
forniscono sicuramente degli spunti. Quindi di-
rei che sì, ci sono degli aspetti spirituali nei miei 
testi.
Ho anche avuto esperienze psichiche e con gli 
UFO in passato, e parlo anche queste tematiche 
più occulte. Gli studi sul Buddismo all’università 
probabilmente mi hanno influenzato.

Ho letto che cantate in “Tsugaru”, un dialetto 
giapponese. Qual è la ragione? Come mai ave-

te deciso di allontanarvi dal giapponese “stan-
dard”? Con questa scelta, siete ancora più “diver-
si” (persino all’interno del Giappone stesso).
Innanzitutto, ho deciso di non cantare in ingle-
se perché credo di essere più convincente nella 
mia lingua madre. Il sentimento che esprimia-
mo è più sincero. Poi, credevo anche che fosse 
più interessante usare lo “Tsugaru”, anche se 
abbiamo una specie di complesso di inferiorità 
al riguardo, temendo di essere etichettati come 
una band “country folk”. Diciamo che usare que-
sto dialetto nella quotidianità potrebbe essere 
qualcosa di cui vergognarsi, ma sposarlo alla 
musica rock, beh, è molto bello e interessante. 
In altre parole, è anche un modo per rendere 
omaggio alle nostre radici.
La maggior parte delle canzoni sono in giappo-
nese, e alcune sono in “Tsugaru”.

La voce di Shinji Wajima è davvero unica. Non 
siamo davanti al classico cantante metal, eppure 
il modo in cui canta e la sua estensione danno 
quel tocco speciale alle canzoni. Cosa ci dici del 
tuo modo di cantare?
Grazie per aver definito la mia voce unica. Non 
sono affatto un bravo cantante, ma canto col 
cuore. Solitamente, i cantanti rock giapponesi 
che cantano in giapponese imitano l’accento in-
glese o parlano molto velocemente, mentre io 
cerco di attenermi a un modo di parlare e canta-
re in giapponese più “autentico”. Inoltre, evito 
di inserire termini troppo colloquiali nei testi, 
perché diventano obsoleti abbastanza in fretta.

Shinji non è l’unico cantante della band. Qual è il 
ruolo di Kenichi (basso) and Nobu Nakajima (bat-
teria) quando si parla di cantanti?
Chiunque abbia avuto l’idea per la canzone fini-
rà per cantarla. Questo perché ciascuna canzo-
ne è il pianto del cuore di chi l’ha scritta, per cui 
la cosa più naturale è che chi l’ha scritta la canti.

Se è vero che i vostri testi sono influenzati dal-
la cultura giapponese, così come i vostri costumi 
di scena (su cui ritorneremo), la vostra musica 
sembra non contenere tanti aspetti tradiziona-
li giapponesi o folk. Si tratta piuttosto di heavy-
rock-proto-metal all’ennesima potenza, qualcosa 

di molto occidentale (insomma, quello che veni-
va definito semplicemente hard rock prima che 
comparissero tutti i vari generi e sottogeneri…). 
Non voglio dire che non sia un bene, al contrario: 
evidenzio però che la musica non fa pensare in 
particolar modo a nulla di giapponese.
Avete mai pensato di aggiungere qualche ele-
mento più tradizionale o folk anche alla vostra 
musica? 
In generale, il sound della nostra musica è rock, 
il che non è affatto autoctono. Ma a volte, se 
troviamo uno strumento giapponese che sap-
piamo suonare, lo inseriamo nelle canzoni. In 
passato ho utilizzato il yokobue (flauto traver-
so), il taishogoto (arpa giapponese a tre corde), 
il mokugyo (una specie di campana di legno a 
fiato), e così via. Il taishogoto è simile a una spe-
cie di sitar ma in chiave giapponese, e mi piace 
usarlo di tanto in tanto.

Avete mai pensato di cantare i vostri testi in in-
glese? Accadrà mai in futuro?  
Ho deciso che avremmo cantato in giapponese 
fin dall’inizio, come dicevo anche prima. Non 
penso che i nostri testi saranno mai cantati in 
inglese, è molto naturale per noi scrivere e can-
tare in giapponese.

Come scrivete le vostre canzoni? Qual è il proces-
so creativo e di scrittura? È cambiato negli anni o 
è rimasto invariato col tempo? 
Crediamo che la nostra musica sia hard rock 
tradizionale. Ovviamente sono felice e onorato 
se questa viene definita heavy metal. Ciascuna 
canzone parte da un riff, e poi da lì sviluppiamo 
il resto della canzone, la melodia, e infine il te-
sto. Circa dieci anni fa ho iniziato a scrivere le 
canzoni avendo già un’immagine ben chiara di 
che tipo di canzone avrei voluto cantare e suo-
nare, oltre che di quale argomento avrei voluto 
parlare. In questo modo non mi perdo nel cor-
so del processo compositivo. Ho anche iniziato 
a metter da parte pezzi di testo mentre scrivo, 
non si sa mai che possano tornare utili. Ciò che 
è certo è che la tendenza ad aggiungere i testi 
una volta che la musica è finita non è mai cam-
biata negli ultimi anni.

Le vostre canzoni sono composte da una mol-
teplicità di riff o “temi” che sembrano essere 
disconnessi l’uno dall’altro, eppure questo mix 
letale mantiene chi vi ascolta bene all’erta e 
incuriosito/a fino alla fine, proprio come succede 
con la musica prog. Mentre le ascolto mi ritrovo a 
pensare “e ora cosa succederà?”, mi aspetto una 
sorpresa da un momento all’altro e so che qual-
cosa di meraviglioso sta per investirmi.
Ciascuna canzone, dicevamo, contiene al suo 
interno materiale per almeno tre-quattro can-
zoni scritte da un gruppo “medio”. Da rimarcare 
anche la presenza, spesso, di più di un assolo di 
chitarra, qualcosa che non si sente di frequen-
te ai giorni nostri. Eppure, non si tratta di assoli 
tanto per sciorinare la tecnica… Ciascun assolo è 
calato perfettamente nella canzone ed è ricco di 
sentimento più che di sterili tecnicismi.

Non ho potuto fare a meno di notare che quan-
to appena descritto non è cambiato troppo dal 
vostro primo album, l’eponimo “Ningen Isu” del 
1989 (!). Immagino sia una caratteristica di tutta 
la vostra musica (i Ningen Isu hanno pubblicato 
11 album in studio in totale, nda).
Come viene sviluppata la struttura di una vostra 
canzone? Cosa viene prima, e come decidete 
quali riff diventano parte del brano (e quali no)?
Ho dato vita a una band influenzata dall’hard 
rock inglese, per cui è naturale che il riff sia il 
punto di partenza. Una volta che ho scritto un 
riff cazzuto, ci scriviamo il resto della canzone 
attorno. Facendoci guidare dall’idea di una mu-
sica potente e terremotante, scriviamo cambi di 
tempo, cambi di accordi, ecc. 
È molto importante non sentirsi mai a disagio 
con la musica che si sta scrivendo, non bisogna 
appiccicare le cose l’una all’altra e basta. Una 
volta che il concetto è chiaro nella nostra 
mente, lo esprimiamo da una serie di diverse 
angolazioni.
Quando scriviamo, la seconda cosa più impor-
tante dopo la canzone stessa sono gli assoli. Ma 
questi non vengono composti pensando alla ne-
cessità di fare esibizionismo della mia tecnica, 
cerco sempre di far sì che si integrino con la mu-
sica.
Qualche tempo fa gli assoli erano spariti dalla 
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musica rock, ma noi invece ne suoniamo uno in 
ciascuna canzone.

Mi viene in mente almeno un’altra band che ha 
un approccio alla composizione simile al vostro. 
Sto parlando dei leggendari Holocaust, band 
NWOBHM scozzese, autori dell’inno “Heavy Me-
tal Mania” e famosi per la cover di “The Small 
Hours” fatta dai Metallica, gli Holocaust, guida-
ti fin dal principio dal granitico John Mortimer, 
negli anni ‘90 e primi 2000 hanno realizzato una 
serie di album non troppo conosciuti ma davvero 
interessanti, album dalle sonorità oscure e a trat-
ti simili alle vostre. 
Gli album in questione sono “Hypnosis of Birds”, 
“Covenant”, “The Courage To Be” and “Primal”. 
Gli Holocaust sono una delle mie band preferite 
di tutti i tempi e sono ancora in attività (lo splen-
dido “Elder Gods”, uscito nel 2019, è una vera 
chicca. Qui potete trovare il profilo Spotify della 
band: 
https://open.spotify.com/artist/6NwP3xfmDD
nxqeLsSUzaS4?si=PeVTMTFVQnC13OFqEDciJQ

Entrambi avete una certa libertà e attitudine 
verso la composizione delle canzoni, un atteg-
giamento di gran libertà, che non è così facile da 
incontrare nel metal classico e tradizionale.
Un’altra similitudine riguarda la voce. In entram-
bi i casi siamo dinanzi a un cantato davvero unico 
e particolare, a tratti sgraziato. Non si tratta del-
le voci più memorabili per estensione, eppure si 
tratta delle uniche voci che possano completare 
la vostra musica in quel modo così particolare.
Altro aspetto peculiare è la presenza di molteplici 
e inaspettati cambi di tempo e atmosfera nelle 
vostre canzoni.
Anche gli Holocaust suonano musica davvero pe-
sante e cazzuta, con bei riff doomeggianti e ricchi 
di groove che invitano all’headbanging immedia-
to.
Inoltre, sia voi che gli Holocaust non temete le 
scelte inusuali, quali una struttura della canzone 
non di facile presa o una lunghezza dei brani non 
convenzionale. Un modo di rapportarsi alla musi-
ca davvero libero.
La domanda quindi è: conoscete gli Holocaust? 

Potreste elencare altre band che ritenete simili 
alla vostra (oltre agli ovvi Black Sabbath, Budgie, 
ecc)?
Non conosco gli Holocaust, ma li ascolterò, sem-
bra una band davvero interessante.
Ti ringrazio per aver definito la nostra musica 
“unica”. In buona sostanza, l’espressione è qual-
cosa di libero, e ciascuna persona può esprimer-
si in una certa maniera e in quel modo unico e 
personale. Per esempio, un quadro può essere 
dipinto in un certo modo solo da un determina-
to artista, e se qualcun altro volesse dipingere la 
stessa immagine, ne verrebbe una copia, e non 
la stessa cosa. Sarebbe un’imitazione.
La musica rock è una forma espressiva davvero 
flessibile e versatile. Il vero valore della musica 
rock non è nel suonare cover, ma nel comporre 
e suonare musica unica, che può essere suona-
ta e composta unicamente dalla persona che la 
compone e suona.
Noi puntiamo a creare un sound che sia simile a 
quello dei Black Sabbath e dei Led Zeppelin pur 
mantenendo la nostra unicità in quanto indivi-
dui.

Negli ultimi anni siete diventati sempre più famo-
si. Questo fatto è dovuto a qualche avvenimento 
in particolare?
Credo che la nostra partecipazione all’OzzFest 
Japan nel 2013 e 2015 ci abbia aiutato molto. Da 
non sottovalutare il fatto che ora la nostra mu-
sica e i nostri video sono disponibili su YouTube. 
Sono davvero felice che ci sia uno strumento del 
genere e che il suo impatto sia globale.

Come sono cambiate le vostre vite da allora?
Da allora sono in grado di vivere grazie alla mu-
sica. Sono davvero felice che questo sia accadu-
to, e sono felicissimo di vedere così tante perso-
ne ai nostri concerti. Ora la gente mi riconosce 
per strada! Ma cerco comunque di restare umile 
e non dimenticarmi da dove arrivo.

Il fatto che siate diventati famosi al di fuori dei 
confini nazionali ha comportato anche una mag-
giore fama in Giappone, o eravate già famosi in 
patria? 
Siamo stati famosi all’inizio, quando abbiamo 

debuttato, poi siamo stati dimenticati. Negli 
ultimi anni la nostra fama ha continuato e con-
tinua a crescere. Non siamo famosi come una 
band di musica pop, ma penso che chi conosce 
la musica rock conosca il nostro nome ora.

Come già detto, avete partecipato all’OzzFest 
2013 (ecco il video del concerto: https://youtu.
be/c0a-U94x6EU). Immagino che questo sia sta-
to molto importante per la vostra carriera. Come 
siete riusciti a farne parte? Sapete per caso come 
Ozzy abbia deciso di avervi sul palco?
Forse Ozzy ha saputo della nostra esistenza gra-
zie al suo coordinatore giapponese. In Giappone, 
siamo riconosciuti in qualità di band dal suono 
molto simile ai Black Sabbath, quindi credo che 
la chiave di volta sia stata quella.

Con chi avete condiviso il palco? Hai qualche 
aneddoto interessante da condividere?
All’OzzFest 2013 ho suonato con le Momoiro 
Clover Z, una band giapponese idol. Inoltre, ero 
molto contento di aver ricevuto i complimenti 
degli Slipknot dopo il nostro concerto!

I vostri video musicali sono sempre più conosciu-
ti. Io stesso vi ho conosciuti così: un amico mi ha 
passato il link al vostro video di “Heartless Scat”, 
e così sono entrato in fissa (il video ha raggiunto 
quasi 4 milioni e mezzo di visualizzazioni ad oggi. 
Ecco il link: https://youtu.be/CbI79e5iZKs). 
Si tratta di qualcosa che sta succedendo anche 
con altre persone?
Credo che internet vi abbia aiutato tantissimo, il 
che è un bene: solitamente i musicisti si lamen-
tano molto dei servizi di streaming musicale, ma 
qui è quasi il contrario!
Ero molto stupito dal numero di visualizzazioni 
per “Heartless Scat”. È la prima volta che ci ac-
cade qualcosa di simile. Sono davvero felice che 
gli amanti del rock da tutto il mondo ci possano 
conoscere. Finalmente quest’anno suoneremo 
al di fuori del Giappone per la prima volta, sicu-
ramente il video ci ha aiutati parecchio!

I vostri video musicali più recenti, diciamo quelli 
dal 2015 in poi, sono tutti molto simili: ci siete 
voi tre che suonate e di volta in volta cambia lo 
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sfondo. A volte qualcuno di voi fa qualche azione. 
Molto semplici ma anche ipnotici.
Quando li guardo attendo sempre la prossima 
mossa o faccia che farete il che, insieme alla vo-
stra ottima musica, mi fa rimanere attaccato allo 
schermo (stessa cosa che accade ad altri utenti 
su YouTube, se si leggono i commenti ai vostri vi-
deo) per oltre 5 minuti di volta in volta, che è la 
durata media delle vostre canzoni. Un traguardo 
notevole, in questi tempi di riduzione della soglia 
di attenzione!
Come vengono strutturati i vostri video? Da qua-
le idea partono?
Abbiamo girato i nostri video con lo stesso re-
gista a partire dal 2015. È molto bello che te ne 
sia accorto! Comunichiamo al regista la nostra 
idea a livello di musica e poi ci sono diverse riu-
nioni. Che si tratti di un video in un luogo chiuso 
o all’aperto, facciamo molta attenzione a non 
scegliere sempre lo stesso sfondo. Il regista è 
sempre alla ricerca di nuove immagini, per cui ci 
piace molto lavorare con lui.

La vostra presenza scenica è molto differente da 
quella classica delle band heavy metal occiden-
tali. Si vede che vi divertite molto mentre suona-
te, tuttavia c’è qualcosa di diverso nel modo in 
cui state sul palco se si vuole fare un paragone. 
Sembra quasi che siate molto seri, ma ho anche il 
sospetto che ci sia molta auto-ironia.
È qualcosa di ragionato ed è parte dei vostri 
personaggi?
Amo l’heavy rock e quindi è ciò che faccio, ma 
siamo complessati in un certo modo. Il che vuol 
dire che non puoi essere simile alle band occi-
dentali, in quanto queste band sono formate da 
persone che hanno un aspetto e un look diffe-
renti. Gli orientali hanno le gambe più corte in 
generale, quindi un abbigliamento prettamente 
heavy metal sarebbe inopportuno. Anche quan-
do gli asiatici si vestono seguendo la moda he-
avy metal… c’è qualcosa che non va. Per cui ab-
biamo deciso di suonare indossando i costumi 
tipici giapponesi.

Descrivete i vostri personaggi, e qual è la loro ori-
gine?
Innanzitutto, l’idea che sta dietro alla band è 

puramente giapponese. Ho deciso di indossa-
re l’abito più tradizionale e comune: il kimono. 
Eppure, dato che i giapponesi non lo indossano 
più nella loro vita quotidiana, sembra che sia un 
costume di scena!
Kenichi Suzuki, basso e voce, è un monaco ma-
lefico. Un prete depravato.  
Nobu Nakajima, batteria e cori, indossa camicie 
di seta stile Koikuchi e pantaloni larghi, gli stessi 
indossati dagli artigiani ai festival in Giappone. 
A lui piace indossare qualcosa il cui design sia 
giapponese al 100%, e quando lo guardo penso 
a uno di quegli uomini che si vedono ai festival 
in Giappone. Ciuffone e occhiali: il suo stile pre-
ferito.

Il kimono: parliamo di un capo d’abbigliamento 
che i giapponesi usano nella loro vita quotidia-
na? Che ne pensa il vostro pubblico giapponese 
del fatto che proprio il kimono sia parte dei vostri 
costumi di scena?
Da quando in Giappone è stata introdotta la cul-
tura occidentale, parliamo di circa 150 fa, i giap-
ponesi hanno gradualmente smesso di indossa-
re il kimono. Oggi non vedi nessuno indossare il 
kimono, eccezion fatta per chi ha dei lavori par-
ticolari. Credo che la maggior parte della gente 
neanche abbia più un kimono a casa. Questo 
poi viene indossato raramente, per esempio a 
Capodanno, durante la cerimonia per festeggia-
re il raggiungimento dell’età adulta o ai matri-
moni, ma si tratta comunque di una minoranza, 
e spesso il kimono è noleggiato.
Per farla breve, oggigiorno il kimono è un qual-
cosa di speciale. Dato che svolazza, poi, luccica 
sul palco, e non è molto comodo quando stai 
suonando uno strumento, per cui cerco di legar-
lo in qualche modo.

Sono davvero innamorato delle espressioni e 
delle facce che Kenichi Suzuki fa quando suona. 
Mentre guardo i vostri video attendo impaziente-
mente la prossima mossa. C’è un significato die-
tro alle sue smorfie? Solitamente sono i batteristi 
a fare le facce strane, ma qui non c’è battaglia.
Kenichi Suzuki è un grandissimo fan dei Kiss, e 
il suo modo di suonare è molto influenzato da 
Gene Simmons. Aggiungiamo che cerca sempre 

di fare movimenti raccapriccianti ed espressio-
ni che possano incutere terrore. Credo voglia 
esprimere un qualcosa di spaventoso tanto nel-
la musica quanto… nell’esecuzione.
(Nella foto che segue: Una panoramica di alcuni 
dei momenti migliori di Kenichi tratti dai video 
di “Heartless Scat” e “The Colour out of Spa-
ce”... Avete trovato la sua fonte di ispirazione?)

Come abbiamo già evidenziato, avete raggiunto 
una certa fama negli anni più recenti, ma dato che 
la band esiste dal 1987, non si può non pensare a 
un’altra grande band che ha ottenuto la meritata 
notorietà abbastanza tardi. Parlo ovviamente dei 
pionieri canadesi Anvil. E, ancora una volta, tutto 
merito di una cinepresa: l’ex roadie degli Anvil, 
Sacha Gervasi, ha girato un documentario sulla 
band, ora famosissimo, e sembra che YouTube e i 
vostri video abbiano avuto lo stesso ruolo nell’a-
iutarvi a diventare famosi.
Avete pensato a questo parallelismo? Cosa vi 
rende simili agli Anvil secondo voi?
Ma soprattutto: vedremo mai un documentario 
sui Ningen Isu?
La nostra storia è simile a quella degli Anvil. An-
che se non vendevano molto, hanno continuato 
ad ascoltare musica e suonare, facendo lavori 
part-time pur di poter continuare a suonare. 
Quel film ha incoraggiato una band come la no-
stra, ormai in giro da un pezzo (un video dei gio-
vanissimi Ningen Isu nel 1991: https://youtu.be/
jMfxLEqiJ3w

Anche noi abbiamo in mente di fare un film. 
Non sarà un documentario, bensì il filmato di un 
concerto che si è tenuto in una sala concerti in 
Giappone alla fine del 2019, e che diverrà parte 
di un film. Non perdetevelo quando uscirà.

Pare sia molto difficile per i musicisti potersi de-
dicare alla musica a tempo pieno e guadagnare 
da questa attività, immagino sia lo stesso per voi 
tre. Di cosa vi occupate nella vostra vita “norma-
le” una volta scesi dal palco?
Negli ultimi anni sono stato in grado di mante-
nermi solo con la mia attività di musicista. Il che 
non vuol dire che sia ricco, tutt’altro, ma sono 

davvero felice di poter vivere facendo solo il 
musicista. Non posso che ringraziare tutti coloro 
che mi seguono e mi supportano. 

La formazione dei Ningen Isu è sempre rimasta 
la stessa… a parte il batterista. Qual è il segreto 
di un’amicizia così duratura come quella che lega 
Shinji e Kenichi Suzuki (basso e voce)? So che siete 
amici fin dai tempi della scuola. Che dire… WOW!
Io e Kenichi ci conosciamo da quando eravamo 
studenti alle scuole medie. Andavo in un’altra 
scuola in realtà, e ci siamo conosciuti perché 
anche a lui piaceva il rock. Poi siamo diventati 
compagni di classe al liceo. Insomma, la solita 
storia. Suonare con lui mi riporta indietro alla 
freschezza dell’adolescenza. Abbiamo persona-
lità diverse, ovviamente, ma grazie al fatto che 
suoniamo nella stessa band, sembra che la gio-
vinezza stia continuando.

Cosa vi ha portati a scegliere un nuovo batterista 
così tante volte? 
Ho conosciuto Nakajima Nobu a un concerto. 
Ho pensato che fosse un buon batterista perché 
teneva un buon groove in un pezzo in 4/4. An-
che la nostra musica si basa sulla ripetizione di 
uno stesso riff (alla volta), per cui ho pensato 
che il suo stile fosse adatto a quello della band. 
E poi sia io che Suzuki viviamo vicino a lui!

Sarete in Europa a febbraio 2020 per un tour di tre 
date, due in Germania a una a Londra (ecco il vi-
deo promozionale dell’evento: https://youtu.be/
OOnm8ognESU). Mi avrebbe fatto molto piacere 
volare a Londra per vedervi suonare in una del-
le mie venue preferite: l’Underworld di Camden 
Town, ma sarò in viaggio in quel periodo.
Siete contenti di intraprendere questo minitour? 
Credo di dire il vero: è la prima volta che suonate 
in Europa? Quali sorprese avete in serbo per que-
ste tre date? Avete pensato di filmare i concerti 
o registrare un disco per questa occasione, che 
coincide anche col trentennale della band?

È la prima volta che vado in tour fuori dal Giap-
pone, e quindi è anche la prima volta che suo-
neremo in Europa. Per noi è molto eccitante, 
andremo a suonare nella patria della musica 
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rock. Vogliamo che i fan europei ascoltino la no-
stra musica, un hard rock in salsa giapponese. 
Registreremo i filmati dei concerti. Stay tuned!

L’influenza dei Black Sabbath nella vostra musica 
è fuori discussione, fermo restando che ciò che 
proponete va oltre i Sabbath, ovviamente. Anche 
io sono un grande fan dei Black Sabbath, e mi 
sono chiesto: qual è il vostro album preferito, e 
perché?
 “Master of Reality”. Il motivo? A parte la musi-
ca, stupenda, è il primo album nel quale hanno 
provato un’accordatura diversa: un tono e mez-
zo sotto. 

Il Giappone è sempre stato molto benevolo nei 
confronti di un certo tipo di musica che viene pro-
dotta in Italia: parlo ovviamente del progressive 
rock degli anni ‘70. Si tratta di un periodo storico 
in cui l’Italia non aveva rivali dal punto di vista 
musicale. 
Conoscete qualcuno dei grandi gruppi prog ita-
liani?
Certo, conosco la musica prog italiana. PFM, 
Banco, Goblin... I Goblin sono una delle mie in-
fluenze. L’intro di “Heartless Scat” è un omaggio 
ai Goblin.

Siete stati influenzati da altre band metal (o rock, 
o di altri generi) giapponesi? 
No, non credo. Siamo abbastanza unici. Ma ov-
viamente ho molti amici tra i musicisti giappo-
nesi. Le band Outrage e Kinniku Shōjo Tai, per 
esempio.

Se penso alle band metal giapponesi, mi vengono 
in mente almeno tre nomi: Loudness, X-Japan e 
BABYMETAL. Cosa pensate di queste band? 
I Loudness sono una band di cui il Giappone va 
fiero. Hanno incoraggiato un sacco gli altri mu-
sicisti, anche per quanto riguarda il farsi strada 
al di fuori del Giappone. Ho avuto l’onore di 
stare sul palco con i Loudness una volta. Quella 
notte ho potuto ammirare coi miei occhi lo stile 
di Takasaki Akira… che roba. Non ho mai visto 
un chitarrista giapponese suonare in modo così 
preciso, efficace e rock.

Heavy metal e Giappone: qual è lo stato dell’ar-
te? Qualche band da non perdere? 
Il successo delle BABYMETAL è davvero notevo-
le. Si può parlare del fatto che possano essere 
definite “vero” heavy metal o no, ma non si può 
certo negare che abbiano ravvivato la scena he-
avy metal giapponese. Penso che le band metal 
composte da donne siano davvero potenti.

Negli ultimi anni avete fatto davvero un sacco di 
interviste, disponibili online, e in tutte vi vengo-
no fatte, chi più chi meno, hanno più o meno le 
stesse domande (questa intervista non fa ecce-
zione!), quindi mi chiedo: qual è la domanda a 
cui avreste sempre voluto rispondere ma che non 
vi è mai stata posta? È il vostro momento!
Se vuoi chiederci qual è il nostro cibo preferito… 
a tutti e tre piace molto il riso.

Avreste mai pensato che la band sarebbe durata 
così a lungo quando avete iniziato? 
Ho sempre voluto vivere facendo ciò che amavo 
di più, ma non avrei mai pensato di arrivare fin 
qui. Scrivere e suonare la mia musica è ciò che 
amo di più.

Quale potrebbe essere il coronamento della vo-
stra carriera?

Siamo stati famosi per circa due anni, dopo il 
nostro debutto, e poi le cose si sono fermate. 
Sono stato povero per 20 anni, e le vendite an-
davano male. 
Il numero dei fan è iniziato a crescere nel 2013, 
e finalmente siamo tornati in pista, tutto d’un 
tratto. Negli ultimi anni abbiamo avuto una car-
riera davvero impegnativa e appagante.

Quale credete sia il vostro album migliore? Quel-
lo di cui siete più soddisfatti?
Il primo album, “Ningen Shikkaku”, e “Sin Sei-
nen”, uscito nel 2019. Quest’ultimo è quello di 
cui sono più soddisfatto. 

L’ultima domanda: Cosa vuol dire “shabadabadia 
shabadabadia babababa”? Scusate se lo scrivo 
male, mi sto fidando della traduzione di YouTube!
Nella canzone “Heartless Scat”, ho voluto can-
tare i sentimenti delle persone che non hanno 
alcuna soddisfazione. Quando una persona è in 
uno stato di angoscia non parla e non fa altro 
che piangere e singhiozzare. Ho usato la parola 
“scat” (escremento) per esprimere una situazio-
ne in cui non ci sono parole. E la musica, invece, 
è una speranza. Una persona canticchia e mor-
mora (anche cose come “shabadabadia” e “lu-
lulu”, nda) quando fa qualcosa, e questa è una 
testimonianza di vita. 
In “Heartless Scat” “io” ho voluto cantare una 
canzone sulla volontà di vivere anche quando 
sono rimasto senza parole.

Grazie infinite, Ningen Isu!

(Credits foto: http://ningen-isu.com)
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Elaborare un commento, questa volta, mi appa-
re problematico. Il motivo della mia dichiarata 
titubanza è che vorrei esaltare il lavoro di cui mi 
appresto a parlare, e per farlo adeguatamente 
dovrei/vorrei passare attraverso storie obiettive 
e sentimenti personali, il tutto condito da voci e 
immagini, e una analisi spinta potrebbe trasfor-
marsi in lunga esposizione. Però… questo è un 
caso in cui l’approfondimento appare più che mai 
necessario - a costo di dilungarsi - nella speranza 
di riuscire a passare un po’ di sana eccitazione, 
quella che ho provato nel captare frammenti di 
passato agganciati ad una certa contempora-

neità, con il risultato che, tra ricerche a ritroso 
e ascolto del presente, ho accumulato un gran-
de “bagaglio da riflessione”, che non si esaurisce 
nell’immediato, e che, me lo sento, avrà un se-
guito importante.
Sono piacevolmente abituato alle proposte “al-
ternative” di Franceso Paladino - piacentino, 
avvocato, filmaker, musicista…-, lavori che perlu-
strano qualsiasi territorio possa essere abbinato 
al concetto di arte, ma questa volta credo abbia 
toccato un punto elevatissimo con la sua “Opera 
coreografica minima in due atti”, intitolata “DE 
MUSICA ET IN FUNGORUM EFFECTS”.

A seguire propongo l’intervista che ho realizzato 
con l’autore, come sempre atto importante per 
la proposizione del punto di vista più qualifica-
to possibile, ma appare necessario delineare in 
primis la storia e i personaggi che Paladino pone 
sulla scena.
Incominciamo col definire sinteticamente che il 
“DE MUSICA” da cui si parte è un’opera in sei libri 
di Agostino d’Ippona (Sant’Agostino), un trattato 
terminato nel 389, scritto sotto forma di dialogo 
fra maestro e discepolo, focalizzato sull’investi-
gazione della fenomenologia musicale, “proget-
to” che nacque dall’esigenza - tra il filosofico e il 
materialistico - di porre il focus sulle arti liberali.
Nel viaggio fantasioso di Paladino, il maestro 
Agostino incontra un discepolo importante vis-
suto in tempi recenti, quel John Cage la cui opera 
è ritenuta centrale per l’evoluzione della musica 
contemporanea.
Due parole su Cage, americano, vissuto tra il 
1912 e il 1992: compositore e teorico musicale, 
sperimentatore della musica elettronica, sfruttò 
l’avvento del nastro magnetico per dare sfogo 
alle proprie soluzioni alternative. Il pubblico e i 
musicisti coevi, il più delle volte, hanno avuto un 
atteggiamento ostile nei suoi confronti, non riu-
scendo a comprendere le sue performance spe-
rimentali, ma il tempo gli ha restituito i riconosci-
menti che meritava.
Paladino annulla le coordinate spazio/tempo e 
produce un dialogo tra i due “illuminati” basato 
sulla musica e su tutto quanto la circondi, sof-
fermandosi su come essa sia misura del tempo, 
disquisendo sul silenzio, l’imitazione, sul ritmo, 

sulla ragione, sullo spirito e la scienza.
Immaginiamo “John Cage seduto a un tavolo di 
legno antico. Sant’Agostino sta guardando il tra-
monto da una finestra della torre, in piedi. En-
tra una luce di fine giornata arancione. Si gira e 
guarda John, che è imperturbabile e non sembra 
accorgersene”.

La caratteristica dello scambio di battute è che i 
due protagonisti - nell’esigenza di conservare un 
pensiero personale che non sia condizionabile 
dall’interlocutore - sembra mantengano ognuno 
una linea guida non completamente agganciata 
alla ratio che un dialogo richiederebbe, un “non 
perdere il proprio filo” nel corso della discussio-
ne, aspetto su cui interviene icasticamente l’au-
tore nell’intervista a seguire.
La voce di Agostino è quella di Juri Camisasca, 
mentre il discepolo risponde con la vera voce, 
estrapolata dalle sue innumerevoli conferenze. Si 
crea quindi nel Primo Atto un momento surreale 
che, oltre a regalare enormi spunti di riflessione, 
presenta documenti storici che uniscono magica-
mente secoli di vita.
Prendo come esempio il concetto di “silenzio”, 
argomento caro a Cage, che si sintetizza in un 
aneddoto, quello che lo vede in visita alla came-
ra anecoica dell’università di Harvard, una stan-
za insonorizzata e acusticamente trattata, luogo 
deputato all’”ascolto del silenzio”. Ma in quella 
situazione Cage riesce a sentire i suoni del suo 
corpo: il battito del cuore, il sangue in circolazio-
ne. Ciò che ne ricava è la consapevolezza dell’im-
possibilità del silenzio assoluto.
Ma la lunga conversazione tra i due ha una fina-
lità che si sviluppa nel Secondo Atto, quello che 
trova Cage partecipare a una trasmissione popo-
lare italiana da tutti conosciuta, “Lascia o Rad-
doppia?”, un fatto realmente accaduto che lo 
vide vincitore di cinque milioni, nel 1959.
“L’allievo Cage”, dopo aver appreso le nozioni di 
musica dal suo Maestro, affronta la valle dei non 
vedenti/non udenti, la Terra, e si presenta come 
concorrente a Lascia o Raddoppia?”, in qualità di 
esperto di funghi (… ET IN FUNGORUS EFFECTIS).
Anche in questo caso abbiamo frammenti di “re-
altà vocale” - John Cage, Mike Bongiorno e la val-
letta Eddy Compagnoni - ma è soprattutto Simo-
ne Basso che, in vece del Mike nazionale, pone le 
domande del quiz utilizzando un modus vocale 

di Athos Enrile

FRANCESCO PALADINO
“DE MUSICA ET IN FUNGORUM EFFECTS”
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tra il rock e il blues, tipico dei primi anni Sessanta 
italiani.

Leggere e ascoltare diventa davvero coinvolgen-
te!

Ma come mai John Cage andò a “Lascia o Rad-
doppia?”.
La curiosità mi ha portato ai commenti di quei 
giorni, legati soprattutto al personaggio davvero 
anomalo, che si presenta - e propone a tratti - la 
sua “pazza musica”, con esempi che, nella miglio-
re delle ipotesi, fecero sorridere:

Da “La Stampa” di venerdì 6 febbraio 1959
Prima di affrontare la domanda da 640 mila lire 
- che ha poi superato con estrema disinvoltura - 
John Cage si è esibito in un concertino di musi-
ca sperimentale da lui espressamente composta 

per i telespettatori italiani. Il brano, se così si può 
chiamare, s’intitolava: “Passeggiata sull’acqua” 
(Water Walk). Per eseguirlo il fantasioso ameri-
cano ha usato: un bollitore, una vaschetta da ba-
gno colma d’acqua, un frullatore, un giocattolo a 
forma di pesce, un petardo, un innaffiatoio, una 
bottiglia di seltz, un mazzo di rose, un fischietto, 
un paio di apparecchi radio. Quello che ne è usci-
to è facilmente immaginabile.

Video di repertorio registrato in quel periodo
https://www.youtube.com/watch?time_

continue=490&v=SSulycqZH-U&feature=emb_

logo
Capibile l’incomprensione dell’epoca verso una 
musica - e una tecnica - “del cambiamento” che 
traeva ispirazione dall’I Ching, il “Libro dei muta-
menti”, il primo dei testi classici cinesi, conside-
rato da Confucio libro di saggezza, e utilizzato a 
livello popolare a scopo divinatorio, e dagli stu-
diosi per approfondire aspetti matematici, filoso-
fici e fisici.
Ci sono molte storie relative alla sua presenza in 
Italia in quel periodo e alla sua partecipazione 
e vincita alla trasmissione, tutte voci riportate 
e quindi non certe, ma quel che è sicuro che il 
musicista americano, nonostante fosse già molto 
conosciuto nel mondo, vivesse in quei giorni uno 
stato di precarietà, e i cinque milioni vinti gli per-
misero il ritorno in patria e, probabilmente, un 
minimo di tranquillità economica.
Mike Bongiorno: “Bravissimo, bravo bravo bravo, 
Bravo bravissimo, bravo Cage!!! Il signor Cage ci 
ha dimostrato indubbiamente che se ne intende-
va di funghi!”.
Tutto ciò che ho provato a delineare è racchiuso 
nei primi due Cd (della durata di 70:20 + 52:56), 
contenuti in una sontuosa confezione che pre-
senta doppio booklet (italiano e inglese) e sette 
illustrazioni “trasparenti”, contenenti i dettagli 
dell’opera (anche questi in doppia lingua) e una 
introduzione illuminante di Luca Chino Ferrari. 
Per quanto riguarda la parte grafica è evidenziata 
direttamente dall’autore nel corso dell’intervista.
A completamento dell’opera i due restanti Cd 
(41:13 + 49:36), musicali, perché in un progetto 
denominato “DE MUSICA…” non poteva manca-
re l’elemento basico, e iniziano quindi le “varia-
tions” di Paladino, che mettono in campo una 

serie enorme di collaboratori che elenco a fine 
articolo.
John Cage: “Penso che la cosa più tonificante per 
me sia la musica che… non è stata ancora scrit-
ta… voglio qualcosa che non conosco ancora!”

Francesco Paladino ci regala qualcosa di asso-
lutamente nuovo, musica che ci trasporta in un 
ambiente che si disloca lungo il percorso del no-
stro vissuto, una conoscenza interiore che va a 
raccogliere le memorie negli anfratti della no-
stra mente, facendo emergere ciò che fa parte 
dell’inconscio, realizzando uno dei tanti dream 
che al risveglio, spesso, ci appaiono improbabi-
li, per miscelazione di personaggi e accadimenti 
che sembrano apparentemente impossibili.
È la musica che permette di realizzare questo 
viaggio interiore, un percorso fatto ad occhi 
aperti, sicuramente influenzato da quanto 
vissuto durante la fruizione della prima parte di 
“DE MUSICA…”.
In tutto questo, provando a riassumere ciò che 
Paladino mi ha trasmesso, intravedo, di base, il 
valore inizialmente preminente della musica ri-
spetto alla lirica: sia l’una che l’altra brillano di 
luce propria, ma l’essenza del concetto di “MUSI-
CA” ha a che fare con gli aspetti sonori.
La Musica, nell’idea di “canzone”, ha un suo alto 
valore intrinseco… la lirica potrà raggiungere tale 
livello solo se di grande qualità. E quando la bel-
lezza del testo avrà raggiunto la perfetta trama 
sonora che la sta aspettando - realizzando quindi 
il concetto di equilibrio tra i due elementi -, tutti 
gli ulteriori contributi “esterni” (arrangiamenti, 
tecnologia ecc.) potranno aiutare ad aumentare 
il livello globale in modo equo, dando vita ad una 
entropia musicale che produrrà l’eliminazione 
della dicotomia tra suono e parola. E la perfezio-
ne sarà molto vicina!

John Cage: “C’era un filosofo tedesco molto co-
nosciuto, Immanuel Kant, il quale disse che si 

sono due cose che non devono significare nulla, 
una è la musica, l’altra è la risata. Non devono 
significare nulla dal momento che ci danno un 

piacere profondo!”.

Francesco Paladino realizza un lavoro incredibi-
le che merita la massima diffusione, e speriamo 
possa trovare spazi di presentazione adeguati.

 Ecco, cosa è scaturito dalla nostra conversazio-
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ne:
Da dove nasce l’idea un progetto così unico, e 
quanto tempo hai impiegato per portarlo a com-
pimento? Usare John Cage come discepolo di S. 
Agostino, riproponendo il “De Musica”, ma an-
nullando gli spazi temporali che separano le due 
figure vissute in tempi diversi, deve avere una lo-
gica ben precisa!

Circa tre anni fa ho scoperto che S. Agostino 
aveva scritto un tomo di 10 volumi dedicato alla 
musica. L’ho reperito e tradotto dal latino; la 
“poesia del dire” mi ha fatto venire in mente im-
mediatamente quella usata da John Cage nelle 
sue conferenze. “Poesia del dire” lanciata in uno 
spazio temporale di centinaia di anni. La cosa mi 

ha entusiasmato. Ho iniziato a pensare a un la-
voro che potesse in qualche modo raccontare 
quell’”incontro-scontro”, nessuno ci aveva mai 
pensato, ero emozionato a dover essere io a 
proporre quella impossibile poesia. Il “De Musi-
ca” di Agostino era strutturato come un dialogo 
platonico tra maestro e allievo. Ho conservato 
questa struttura e ho ritenuto, per un dovere 
cronologico, che il maestro fosse S. Agostino e 
Cage l’allievo. Ho immaginato che Cage potes-
se usare per le risposte la sua tecnica casuale, 
quella poetica dell’I Ching: a ogni domanda di 
Agostino, Cage rispondeva con una sua “possi-
bile” risposta, una delle mille possibili, quella 
che il caso aveva suggerito. È stato bello vede-
re affiorare domande, lanciate nel tempo e che 
nel silenzio astrale, trovavano una delle risposte 
possibili attraverso i sorrisi e le lucide follie di 
Cage.

Come sei arrivato a congiungere il tutto con un 
episodio “vero”, la partecipazione di Cage a “La-
scia o raddoppia”, ad inizio ’59!

Ho immaginato che i dialoghi tra S. Agostino e 
Cage fossero momenti propedeutici a un fine 
ben preciso: permettere a Cage di apprendere 
le regole e i criteri validi per la musica ma validi 
anche per la vita, quelli adatti per potersi pre-
sentare al nostro mondo, quello reale, quello 
di tutti i giorni, quello banale. Ecco allora che 
Cage, sbattuto da un empireo poetico al mon-
do reale di quei tempi (1959), viene sottoposto 
a un giudizio umano, rappresentato da quello 
di “Lascia o Raddoppia”, ove Mike Bongiorno 
interroga Cage su di una materia particolare, 
quella che tratta i “funghi”, e ove Cage rispon-

de correttamente, grato degli insegnamenti ap-
presi da S. Agostino. Facciamo un bel respiro, 
si tratta di viaggiare nel tempo, per giustifica-
re fatti e trame. Non so se ci sono riuscito, ma 
mi affascinava tentarci: tentare di collegare una 
pazzia (l’educazione di Cage) a un fatto reale, la 
partecipazione di Cage a una storica trasmissio-
ne televisiva di quiz, con un passaggio dalle do-
mande immanenti a quelle reali, perfino odiose 
nella loro complessità. Cage risponde e vince, 
avendo appreso “un metodo” in un’altra dimen-
sione temporale.

Esplicitami il titolo e il modo in cui è disposto sulla 
copertina (ammesso che i vuoti sulla griglia, così 
come i silenzi, abbiano un senso).

La copertina, studiata da Stefano Gentile e da 
Maria Assunta Karini, annuncia metriche diver-
se, divisioni di sillabe che S. Agostino predicava 
e che Cage ha poi attuato con i suoi silenzi.

Mi viene allora da chiederti: che cosa è per te il 
silenzio in musica?

Il silenzio in musica è il modo per creare altre 
porte sonore e farle percorrere. Giunti ad un 
punto di un discorso sonoro, il silenzio è il modo 
per raggiungere altri luoghi sonori. Pensiamo ad 
un Lp e a quei silenzi tra un brano ed un altro: 
importantissimi!

Già che siamo in argomento… cosa mi dici dell’art-
work e del sontuoso cofanetto che ha realizzato?

Sono grato a Stefano Gentile e Maria Assunta 
che hanno interpretato graficamente il linguag-
gio del mio lavoro. e ringrazio anche Luca Fer-
rari che ha ascoltato, primo fra tutti, il lavoro 
intero, scrivendo parole che mi hanno riempito 
di gioia.

Torniamo al dialogo tra Agostino e Cage, quello 
a cui tu accennavi: la comunicazione Maestro/
Allievo appare difficoltosa, nel senso che sembra 
che ognuno continui nel proprio ragionamento 
anziché proseguire la logica suggerita dal percor-
so domanda/risposta: è una mia errata impres-
sione?

No, devi pensare che sono domande che ricevo-

no risposte attraverso il tempo, nella prospetti-
va soggettiva di un allievo entusiasta dello “sco-
nosciuto”, del “non detto”.

Ci sono alcuni concetti che mi hanno colpito nel 
1° atto, e provo ad evidenziarli affinché tu possa 
dirmi la tua. Il primo è: “La vita è tempo, quindi la 
musica è l’arte di misurare il tempo”.

Musica come arte di misurare il tempo; pensa 
agli anni Sessanta e senti immediatamente nel-
la tua mente una musica una canzone, un ritmo. 
E pensi al Settecento e accade la stessa cosa. La 
metrica temporale del succedersi della vita.

La seconda riguarda il ragionamento di Cage sul-
la diversità tra elementi che per tutti sono ogget-
tivamente uguali.

La vita attraverso il tempo è minimale, le tra-
sformazioni degli usi e costumi si succedono 
attraverso i tempi poggiando sulla stessa tra-
ve. I luoghi cambiano lasciando radici che non 
possono essere eliminate. La varietà del simile, 
dell’uguale. Un riferimento all’arte minimale 
che verrà.

E che dire dell’imitazione nell’arte?

L’imitazione - che puoi scrivere anche come “Li-
mitazione” - è, secondo S. Agostino, soltanto 
quella di chi si perita a voler insegnare. Crea-
re regole da imparare, da studiare, da recitare, 
cosa che a Cage va benissimo, visto che lascia 
l’essenza della sua opera in una dimensione di 
possibilità e non certamente di “scuole d’arte”.

Mi è piaciuta molto la chiosa attribuita a Kant 
relativa alle due cose che non devono significare 
nulla, dal momento che danno piacere profondo: 
la musica e la risata.

Anche a me è piaciuta. E soprattutto è piaciuta 
a Cage, che ci ride sopra. La leggerezza della cre-
azione. Questo è il significato. Non si può diven-
tare artisti, o lo si è o non lo si è. Fare l’artista e 
non esserlo provoca risate.

Il progetto è presentato come “Opera coreografi-
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ca minima in due atti”: la tua intenzione è quella 
di portarla nei teatri?

Sarei felicissimo di poter portare nei teatri que-
sta “cosa”. Ci vorrebbe un produttore artistico. 
Magari!

Vista la versione del booklet inglese - e il parlato 
di Cage - pensi sia trasportabile fuori dai nostri 
confini?

La speranza che si possa creare una eco un po-
chino diffusa. Io mi sono messo avanti…

Le domande di Mike sono poste in un cantato un 
po’ beat, da fine anni ’60: scelta legata al periodo 
in cui andò in scena la trasmissione?

A Simone Basso ho dato alcune dritte. Gli ho 
detto di pensare a Demetrio, non quello degli 
Area, ma quello della sua vita precedente. Gli 
ho chiesto di muoversi liberamente con un rit-
mo tra il rock ed il blues anni Sessanta. Simone 
è stato fantastico. Ha capito precisamente cosa 
volessi. 

Tutto ciò che mi ha portato sino a questo punto è 
legato ai primi due Cd. Ne restano altri due, che 
sono quelli “musicali”, di atmosfera e ambient: 
spiegami il collante tra la parte “teatrale” e quel-
la sonora.

Di solito, quando ascolto un’opera musicale 
cantata, porgo attenzione soprattutto alla voce. 
Alla fine del lavoro volevo però che anche la 
parte musicale potesse emergere come la voce 
dei protagonisti. D’altra parte, l’opera si chiama-
va DE MUSICA”, così ho pensato a due variazioni 
che potessero rimescolare tutti gli ingredienti 
musicali facendo emergere, mettere in eviden-
za la musica. E devo dire che ho amato molto 
costruire - e ascoltare - queste variations. 

Mi dici qualcosa dei tuoi collaboratori, della tua 
squadra al lavoro?

Dovrei scrivere un tomo. Sono collaboratori ma 
anche autori, autori inconsapevoli del risultato 
finale, che hanno donato suoni, texture piene di 

mille emozioni, sempre seguendo la mia richie-
sta. Hanno accettato per primi un gioco che poi 
ha costruito una architettura diversa e che tutti 
hanno loro hanno amato. Potrei parlarti di Juri, 
grandissimo, di Sinigaglia umile e preziosissimo, 
di Alesini, che mi ha donato il thema dell’opera. 
Io oggi vorrei parlare di Luciano Daini che ci ha 
lasciati qualche tempo fa, un musicista incre-
dibile che tutti dovrebbero amare. E Gaetano 
Galli, oboista della Scala di Milano che costruì 
il tema di “Da Oriente ad Occidente” sul mitico 
Sulle Corde di Aries di Battiato, e che con una 
umiltà fuori dal comune ha accettato di duetta-
re con la magica voce di Juri.

Ti sei fatto un’idea del perché un personaggio 
particolare e geniale come John Cage abbia par-
tecipato (e vinto) ad una trasmissione “leggera”, 
per di più italiana?

Le malelingue dicono che Cage si trovasse da 
mesi a casa di Peggy Guggheneim e quest’ulti-
ma chiese al suo amico Umberto Eco (che pre-
parava le domande al “Lascia o Raddoppia”) di 
far partecipare Cage alla trasmissione per poter 
vincere le somme per poter ritornare negli Stati 
Uniti… ma non so se è vero o meno, ovviamen-
te. D’altra parte, Cage aveva già partecipato a 
trasmissioni del genere negli Stati Uniti. A quei 
tempi quel tipo di programmi rappresentavano 
una novità.

Due domande in una, ma conclusive: dove sta an-
dando la cultura oggi? Pensi che proporrai qual-
che presentazione in qualche scuola “virtuosa”?

La cultura oggi va in una direzione notturna, 
quella delle stelle lontane che esistono ma sem-
brano impossibili da raggiungere… è mia inten-
zione presentare “De Musica” in giro per il mon-
do, anche in piccoli club, e in questa occasione 
presenterò il film di 30 minuti che riassume la 
prima parte del lavoro.

Video di presentazione:
https://www.youtube.com/watch?v=DPKO
jK4muaI&feature=youtu.be&fbclid=IwAR0
Eo6H3MYLVXAI3HyYS2NBYECtjx_xY_tl7tr-

F97WOqRen6CzjhSXGIwk

Elfo Studio: Alberto Callegari, Juri Camisasca e 

Francesco Paladino
Hanno partecipato: Juri Camisasca, Nicola Ale-
sini, Riccardo Sinigaglia, Paolo Tofani, Enomisos-
sab, Mauro Sambo, Stefano Giannotti, Simone 
Basso.
e con: Maurizio and Roberto Opalio, Gianluca Fa-
varon, Stefano Scala, Simon Balestrazzi, Luciano 
Daini, Alessandro Fogar, Theo Zini, Antonio To-
nietti, Andrea Cavalazzi, Alessio Cavalazzi, Elisa 
Cavalazzi, Alice Sambo, Sean Breadin, Gianluca 
Favaron, Aaron Moore, Kitchen Cynics, Daniel 
Padden, Angelo Contini, Pierangelo Pandiscia, 
Gino Ape, Luka Moncaleano, Max Marchini, Si-
mone Tansini, Gaetano Galli,
And “The collective voice of John CAGE”: Vit-
tore Baroni, Antonello Cresti, Fabio Bagnasco, 
Byrn D.Paul, Fabrizio Tavernelli, Massimo Giacon, 
Antonio Lamonica,Camillo Giacoboni, Stefano 
Gentile, Alberto”Elfo”Callegari, Nicola Catalano, 
Fabio Orsi, Mike Cooper, Buck Curran, Gigi Mari-
noni, Roberto Masotti, Mauro Pontini, Mario Ga-

rofalo, Geymonat, Fabio Cinti, Angelo Bergamini, 
Stefano Pilia, Arturo Stalteri, Tony Face, Silvio 
Linardi, Adelio Fusé, Ivan Lusco, Gianni Maroc-
colo, Walter Rovere, Sandro Del Rosario, Enrico 
Coniglio, Manuel Bongiorni, Diego De Santis, Da-
vide Gonzaga, Jerry Ochoa, Luigi Maria Mennel-
la,  Claudio Rocchetti, Daniele Trevisi,  Alberto 
Scotti,  Nicola Vannini, Eraldo Bernocchi, Michele 
Lombardelli,  Alessandro Staiti,  Adreas Perugini, 
Marco Refe,  Martin Archer,  Colin Herrick, Wil-
liam Xerra, 
E infine, per quanto concerne il preziosissimo 
“visual”: Luka Moncaleano, Maria Assunta Kari-
ni, Stefano Gentile, Silvano Tinelli.

Per info e acquisto contattare l’autore alla se-
guente mail:

francesco_paladino@libero.it
https://www.facebook.com/francescop.paladi-

no/
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Forse parlare di Charlie Parker nel 2020 è una 
pretesa davvero fuori tempo massimo. L’imbar-
barimento della musica attuale, la perdita di ma-
gia, di fascino, di curiosità dell’arte delle sette 
note, potrebbero far spegnere la voglia di cerca-
re le tracce di un grande del passato.
Lo spunto ci viene però da un anniversario impor-
tante: il centesimo della nascita. Bird, in realtà, 
non gode di un eccezionale successo nemmeno 
in vita. Da una parte è troppo distratto dalla sua 

terribile dipendenza dall’eroina, dall’altra è un 
nero nell’epoca in cui esserlo è ancora un gros-
so problema (molto più di quanto lo sia oggi). E, 
soprattutto, muore troppo giovane, a soli tren-
taquattro anni, per raccogliere i frutti di quanto 
ha seminato. Con questo non voglio dire che i 
suoi contemporanei appassionati di jazz non ab-
biano capito che è il numero uno, ma che la sua 
popolarità resta in un ambito troppo circoscritto 
rispetto a quello che meriterebbe.

Parker è un grandissimo sassofonista - forse il più 
grande in assoluto - e compositore statunitense 
di musica jazz, è uno dei padri fondatori del be-
bop, ed ha una incredibile padronanza della tec-
nica sassofonistica. Charlie non solo è un virtuo-
so, ma è soprattutto un innovatore che partorisce 
un nuovo e personale stile sul suo strumento, 
che influenzerà non solo i sassofonisti successivi, 
ma la nascita di un nuovo stile e - più in gene-
rale - l’approccio virtuosistico alla musica. Il suo 
stile parte da radici swing e blues, e apporta alla 
musica afroamericana un originale sviluppo im-
provvisativo caratterizzato da ardite sostituzioni 
armoniche e da una grande attenzione al ritmo.
Parker racconta: «Non riuscivo più a sopportare 
le armonie stereotipate che allora venivano con-
tinuamente impiegate da tutti. Continuavo a pen-
sare che doveva esserci qualche cosa di diverso. 
A volte riuscivo a sentire qualcosa, ma non ero in 
grado di suonarlo... sì, quella notte improvvisai 
a lungo su “Cherokee”. Mentre lo facevo, mi 
accorsi che, impiegando come linea melodica 
gli intervalli più alti degli accordi, mettendovi 
sotto armonie nuove, abbastanza affini, stavo 
suonando improvvisamente ciò che per tutto 
quel tempo avevo sentito dentro di me. Rinacqui 
a nuova vita.»
La fama di Charlie Parker esplode nel 1945, quan-
do suona insieme a Dizzy Gillespie: le incisioni di 
“Billie›s Bounce”, “Ko Ko”, “Now›s the Time” e 
“Ornithology” costituiscono una vera e propria 
rivoluzione nel mondo musicale afroamerica-
no, segnando per sempre la storia del jazz. Nel 
1950 Bird incide a New York accompagnato da 
una grande orchestra d›archi. È l›unico successo 
finanziario che ottiene in vita. 
L›anima di Bird spicca definitivamente il volo il 12 
marzo 1955. Il suo corpo è avvelenato dai troppi 
eccessi a cui Charlie lo ha sottoposto.
Durante la sua breve vita, Parker ha suonato dal 
vivo prevalentemente negli Stati Uniti ed in Ca-
nada. La vecchia Europa - sebbene Bird fosse 
molto interessato alla nostra musica classica - ha 
potuto godere solo sporadicamente della sua 
presenza. È avvenuto in Francia nel 1949 e nel 
1950, e nei Paesi Scandinavi nel 1950. Un mio re-
cente viaggio tra Danimarca e Svezia, mi ha dato 
lo spunto per curiosare nella storia dei concerti 
che Parker tenne in questi luoghi. 
 1950: Charlie Parker in tour nei Paesi Scandinavi
Nils Hellström è il proprietario della rivista sve-

100 VOLTE BIRD!
Anniversario della nascita del maestro del jazz 

Charlie Parker
Di Antonio Pellegrini
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dese di jazz “Estrad” ed è anche organizzatore di 
concerti. È da tempo che desidera portare Charlie 
Parker in Svezia e fa diversi tentativi per mettere 
in piedi un tour europeo, insieme ad organizza-
tori di altri Paesi. Tuttavia, nonostante l’interesse 
esista in diversi luoghi, non si riesce definire un 
accordo, così Hellström decide di provare ad or-
ganizzare da solo un tour di Parker in Svezia.
Si mette in contatto con l’agente di Bird, Bil-
ly Shaw Artists, che gli chiede ben 1.000 dollari 
per una settimana, più un biglietto aereo di pri-
ma classe New York-Stoccolma-New York a 785 
dollari. Hellström esita, ma alla fine sceglie di ac-
cettare, decidendo con brevissimo preavviso che 
Charlie verrà in Svezia per una settimana alla fine 
del novembre 1950.
Parker atterra all’aeroporto Bromma di Stoccol-
ma il 19 novembre, ed è accolto da musicisti e 
fan svedesi. Dopo una prova pomeridiana ed una 
vista alla sauna di Sturebadet, lunedì 20 novem-

bre suona i suoi primi due concerti svedesi al 
Concert Hall di Stoccolma.  
Martedì 21 novembre prende un treno per Göte-
borg insieme ai musicisti della sua tour band: 
Rolf Ericson alla tromba, Gösta Theselius al pia-
noforte, Thore Jederby al basso e Jack Norén alla 
batteria. Quella sera tiene due show nella Go-
thenburg Concert Hall.
Il giorno successivo Bird è in viaggio in treno fino 
a Malmö, che si trova sulla costa svedese, pro-
prio davanti alla Danimarca. Quella sera Parker 
tiene un concerto all’emporio di danza Amiralen 
per diverse migliaia di persone, seguito da musi-
ca da ballo fino a mezzanotte suonata da musici-
sti svedesi.
Giovedì 23 novembre, il gruppo viene portato in 
Danimarca, a Copenhagen, per due concerti alla 
KB Hall. Oggi i due Paesi sono collegati da un av-
veniristico ponte, che viene attraversato da treni 
e automobili. All’epoca il viaggio veniva compiu-

to in traghetto. In questa occasione, la partecipa-
zione ai concerti è scarsa, e la sala risulta piena 
solo per metà.
Il giorno dopo, nel pomeriggio, Parker torna in 
Svezia. Il viaggio prosegue verso Helsingborg, 
dove sono programmati due concerti serali nel 
Parco del Popolo.
Il giorno successivo sarà a Jönköping, che Parker 
raggiunge in treno. Il concerto si tiene al Palazzet-
to dello Sport e viene seguito da 2800 spettatori.
Domenica 26 novembre, di mattina presto, il 
gruppo sale sul treno per andare a Gävle dove è 
originariamente previsto l’ultimo concerto della 

tournée.
Lunedì 27 novembre il gruppo torna a Stoccolma. 
Secondo il contratto, Parker deve tornare a New 
York il giorno stesso, ma Nils Hellström organizza 
un ulteriore concerto a Nalen quella sera, così il 
sassofonista rimane ancora una notte a Stoccol-
ma.
Martedì 28 novembre Charlie lascia definitiva-
mente la Svezia. Viene portato all’aeroporto di 
Bromma, dove prende un aereo per Parigi, in-
vece di tornare direttamente a casa a New York. 
Trascorrerà una settimana caotica nella capitale 
francese, ma questa è un’altra storia...
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Di Mario Eugenio Cominotti
Reportage Fotografico di Alice Bellati

Milano
La Casa di Alex – Alex Etxea
15 Febbraio 2020

PICCHIO DAL POZZO
in concerto con l’esecuzione integrale del primo album

Ed eccoci ancora una volta alla Casa di Alex, Alice 
ed io in una calda e limpida serata di febbraio… fila 
(!) per entrare alla “Casa” per il primo concerto 
prog della stagione live e ristorante cinese a lato 
semivuoto… risvolto inaspettato di distopia quasi 
abituale… Sign of the Times? …
Chi è Picchio dal Pozzo? Il leader/frontman 
della Band? Oppure un personaggio realmente 
esistito come quel brillante gentiluomo inglese 
di campagna del Seicento di nome Jethro? O 
forse il protagonista di un romanzo storico di Eco 
o di un racconto fantastico di Calvino? Niente di 
tutto ciò, o forse qualcosa di abbastanza vicino 
a quest’ultima possibilità. Picchio dal Pozzo è 
una strana figura in armatura con tanto di piuma 
sull’elmo raffigurata vicino ad un pozzo e inserita 
alla fine di una poesia composta da Giorgio 
Karaghiosoff  - cofondatore dei PdP nel ‘73 con 
Aldo de Scalzi e Paolo Griguolo - assemblando in 
un collage parole e frasi ritagliate da varie riviste… 
la poesia, dal taglio piuttosto dadaista e alla fine 
della quale lo stesso Picchio viene citato,  viene 
subito declamata dall’amica Cristina presente 
alle prove della band, registrata e quindi inserita 
in “Rusf”, terza parte di “Seppia”, terzo brano 
del primo lato del primo album del gruppo, da 
quel momento entrambi col nome del misterioso 
Cavaliere ...
Picchio dal Pozzo, band genovese con quattro 
album in studio all’attivo, unica tra quelle più 

significative del progressive Italiano storico ad 
avere, oltre a grande personalità e proprio stile  
caratteristico, evidenti riferimenti alla scena 
del progressive di Canterbury, in particolare ai 
Soft Machine e più specificatamente a Robert 
Wyatt, per quanto artista unico e inimitabile, al 
quale i PdP hanno apertamente dedicato il loro 
primo album, realizzato nel 1976 dopo aver 
assistito ad un concerto di Wyatt durante un 
viaggio, o meglio forse durante un vero e proprio 
pellegrinaggio a Londra … progressive rock  dove 
le numerose contaminazioni comprendono, 
anziché ridondanti stilemi classici o sinfonici 
spesso abusati nel prog più di maniera, le 
sonorità dei fiati familiari al jazz anche più 
sperimentale e i suoni elettronici tipici delle 
avanguardie, l’uso di nastri preregistrati - il delay 
con le prodigiose testine del mitico Revox! - o di 
musica concreta e aleatoria, retaggi dalle prime 
esperienze formative musicali con ensamble 
di flauti dolci o rivisitazioni surreali di cori a 
canone: una tavolozza a disposizione davvero 
ricchissima quanto utilizzata con spregiudicata 
creatività, alternando psichedelia e costruzione 
di paesaggi sonori affascinanti a sperimentazioni 
e provocazioni ironicamente anche estreme, 
con rimandi da Henry Cow fino a Frank Zappa 
incrociando luoghi come Hatfield and the North. 
Ma veniamo a questo live milanese dello scorso 
15 febbraio, con la ultima formazione dei Picchio 
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dal Pozzo alla Casa di Alex -Alex Etxea, che in una 
Milano in continua e sorprendente metamorfosi 
è un ormai consolidato Tempio del Progressive 
Rock, grazie soprattutto all’infaticabile 
intraprendenza di Massimo Cataldi, deus ex 
machina delle stagioni live prog alla Casa di 
Alex, e catalizzatore di iniziative per musicisti e 
appassionati.
Il programma della serata comprende 
l’esecuzione integrale del primo album dei Picchio 
dal Pozzo, pubblicato nel 1976 per l’etichetta 
genovese “Grog”, fondata da Aldo De Scalzi, 
fratello minore di Vittorio (New Trolls!) e leader 
dei PdP. Della formazione originale ritroviamo 
in quella attuale lo stesso Aldo De Scalzi (voce 
e tastiere… quelle “nere” e Roland) e Paolo 
Griguolo (chitarra e flauto dolce) insieme ad 
alcuni tra i migliori musicisti della scena genovese 
attuale, Luca Cresta (tastiere … quelle “rosse”, le 
ormai immancabili NORD), l’eccellente Massimo 
Trigona (basso), il versatile Edmondo Romano ai 
fiati (sax soprano, clarinetto, cornamusa e flauto 
dolce) e Dado Sezzi (batteria e percussioni). 
I suoni e le atmosfere sono sognanti e magiche 
già dalla soffusa e  progressiva accordatura 
iniziale degli strumenti che ci introduce con 
delicatezza nel concerto e nel pianeta dei PdP, 
le sonorità e le atmosfere sono esaltate rispetto 
alle registrazioni originarie in studio, sia dalla 
qualità delle timbriche della strumentazione 
attuale che soprattutto dall’intensità emotiva 
dell’esecuzione live; le raffinate sequenze 
strumentali, spesso ipnotiche e sempre di ampio 
respiro, vengono alternate con il nonsense 
dadaista e surreale dei testi e di vocalità anche 
improbabili, mentre complessi giochi di scrittura 
e sviluppo ci riportano con strappi continui e 
spesso  improvvisi alla realtà, ma una realtà 
ancora più straniante e irreale di quella del 
sogno ad occhi aperti che la precede, nella quale 
veniamo accompagnati con ironia disincantata 
attraversando spazi e paesaggi sonori sempre 
ricchi di richiami e rimandi ben conosciuti quanto 
ancora in buona parte inesplorati, mentre 
continuiamo incantati nel nostro irto percorso 
onirico, ma stando ben attenti a dove mettiamo 
i piedi, consapevoli che qualcosa di inatteso è 
nascosto dietro alle prossime battute, pronto ad 
assalirci aspettando solo orecchie di passaggio 

pronte e curiose come le nostre …
De Scalzi alterna la musica ai racconti percorrendo 
la storia della band e la genesi di brani e testi, 
intrattenendo il pubblico e ricordandomi spesso 
un mondo e un’epoca magica e lontana quanto 
ancora ben presente: le lunghe serate trascorse 
a suonare e improvvisare insieme senza sosta 
in sala prove, spesso ex cascine o cantine 
recuperate allo scopo con tanto di imballaggi di 
cartone delle uova alle pareti per insonorizzarle 
a dovere, le sperimentazioni con le bobine del 
revox e le notti passate a sovraincidere, i suoni 
della natura, delle macchine o delle città catturati 
su nastro per integrali con la musica anche nelle 
performance live, la magia di ogni palco con le 
luci e la gente che partecipa ai concerti anche nei 
luoghi più improbabili, i viaggi insieme, con gli 

strumenti addosso nelle fedeli icone meccaniche 
dell’epoca, dalla Simca alla Prinz fino allo “Squalo” 
della Citroen, gli innumerevoli cambiamenti di 
formazione caratteristici della vita meravigliosa 
quanto burrascosa di ogni grande e piccola 
band, le registrazioni in studio e i missaggi mai 
adeguati per poi finalmente pubblicare il vinile 
con l’etichetta indipendente… 
La serata vola letteralmente e il lungo concerto, 
articolato in due tempi, si chiude con una 
piacevolissima improvvisazione collettiva 
regalata per il bis tra gli applausi finali dell’attento 
e partecipe pubblico milanese. Mi avvicino al 
palco e riesco a fissare immagini e suoni con il 
mio cell nella memoria e per poi condividerli 
in rete insieme ad altri brevi quanto intensi 
momenti raccolti durante il live; trovo davvero 

molto bella e sincera questa improvvisazione 
finale che chiude degnamente il concerto dei 
Picchio dal Pozzo a Milano alla Casa di Alex, dove 
torneremo presto per altri avvincenti live. 
Anche questa sera Alice ha con sé un ricco 
bottino di scatti fotografici che documenteranno 
a dovere il concerto dei Picchio dal Pozzo all’Alex 
Etxea di Milano con nuove belle immagini, 
salutiamo gli amici e ci avviamo nella notte 
milanese verso l’auto e verso casa, mentre in 
testa ci risuona ancora uno strano canone vocale, 
da “La floricoltura di Tschincinnata”: ”L’animale 
ha l’anima La mano non ha l’anima … L’animale 
ha l’anima La mano non ha l’anima … L’animale 
ha l’anima La mano non ha l’anima…”.
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REAL DREAM – GENESIS DREAM: 
The Golden Age of Genesis

Teatro Carignano di Genova
1° febbraio 2020

Di Andrea Zappaterra

Un sogno che diventa realtà… riascoltare - con 
grande piacere - i successi che hanno reso cele-
bri cinque ragazzi inglesi, creatori di capolavori 
storici di musica Prog, e ad ogni nota ci si accorge 
di quanto sia stata elaborata e sublime la loro in-
tuizione.
È avvenuto sabato sera 1° febbraio, al Teatro 
Carignano di Genova, strapieno di pubblico 
eterogeneo (occupati tutti i posti a sedere), in un 
intenso e quanto mai verosimile concerto di un 
gruppo di musicisti che non hanno fatto per nulla 
rimpiangere gli originali Genesis dei tempi d’oro.

È stato bellissimo vedere l’esaltazione e 
l’entusiasmo che ancora oggi questi brani 
scatenano (per nulla scalfiti dalle ingiurie del 
tempo), e la partecipazione di giovanissimi 
accanto a persone più… antiche.

Merito di questo viaggio all’indietro nell’epopea 
Prog sono stati i REAL DREAM, formati da Paolo 
Tenerini (voce), Paolo Viccinelli (basso, basso a 
pedale, 12 corde), Alessandro La Corte (tastiere, 
voce), Andrea Orlando (batteria, voce) e Tiziano 
Tacchella (chitarra solista, 12 corde), band che ha 

suonato in un modo assolutamente sovrapponi-
bile al nostro ricordo musicale, intervallando con 
spiegazioni e aneddoti che forse ci erano sfuggiti 
in quegli anni.
Paolo Tenerini ha anche utilizzato trucco, ma-
schere e travestimenti per rendere più simile 
l’interpretazione, ma il suo grande talento vocale 
lascia sbalorditi per l’assoluta somiglianza con la 
voce di Peter Gabriel, tanto che qualcuno ha no-
tato giustamente che reca in sé la stessa anima di 
Peter. Ha cantato per tutto il concerto, dalla pri-
ma a l’ultima nota, senza una sbavatura, con un 
compito non facile richiesto dal repertorio, quel-
lo di variare spesso tonalità (anche gutturali), 
nell’ampio spettro vocale utilizzato dal cantante 
dei Genesis, festeggiando con tanto di torta e 
candeline il suo primo anno con i Real Dream.
Paolo Viccinelli e Tiziano Tacchella hanno meravi-
gliato per il loro grande virtuosismo, tanto da far 
apprezzare anche alcune sonorità tipiche della 
chitarra elettrica e del basso che forse nei dischi 
dei Genesis rimanevano un po’ sottotono nel 
contesto globale, cioè hanno fatto capire quanto 
lavoro di corde c’è sotto ai brani originali, perché 
solo dal vivo ci se ne può rendere conto.
Alessandro La Corte si è dimostrato insuperabile 
nel riproporre gli effetti elettronici e le sonorità 
più simili possibile a quanto scritto negli spartiti 
con maestria unica, un vero talento della tastie-
ra, puntuale e assolutamente decisivo nell’infon-
dere il Sound Genesis così tipico.
Andrea Orlando, preciso propulsore del ritmo, è 
forse quello che ha usato più energie (in termini 
fisici) perché mantenere i tempi dei brani non è 
certo un compito facile (dato i grandi controtem-
pi e i cambi ritmici tipici dei Genesis), ma è stato 
sicuramente all’altezza di Phil Collins.

Sono stati eseguiti un po’ tutti i grandi brani ce-
lebri, iniziando da The Carpet Crawlers, Firth Of 
Fifth, Supper›s Ready, The Musical Box, The Cine-
ma Show, per finire con il secondo Bis The Knife.

Il concerto si conclude con tutto il pubblico osan-
nante a salutare gli artefici di questo evento, fe-
lici per un attimo di aver rivissuto musicalmente 
ciò che ha contraddistinto forse più di ogni altra 
cosa un’epoca… sensazioni, emozioni, gioie, buo-
na musica, esaltazione, entusiasmo, commozio-
ne, sentimenti; in una parola sola: GENESIS.
Grazie REAL DREAM.
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Runaway Totem 
“Multiversal Matter”

Di Andrea Pintelli
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In occasione dell’uscita del nuovo lavoro dei 
Runaway Totem, intitolato “Multiversal Matter”, 
ho raggiunto Roberto Gottardi (leader del gruppo) 
per un’intervista atta a spiegarci il loro mondo e 
le sue diverse dimensioni, nonché il significato 
di questo notevole ultimo disco, praticamente 
un’auto-recensione indotta. Ascoltando le 
sue parole e intuendone i concetti (come 
potrete leggere) sembra di avere l’immediata 
necessità di riconsiderare il Tutto, unico modo 
per cercare di comprenderne i livelli che la 
loro arte ci sottopone. Io, da sempre, sostengo 
la tesi (documentata nei miei articoli) di non 
suddividere la Musica in generi e sottogeneri, per 
far sì che ogni fruitore possa farsi la propria idea 
relativa a ciò che incontra; in questo modo si può 
scardinare l’aberrante (il)logica di molti addetti 
ai lavori che vogliono inscatolare le diverse arti 
per condizionarci, lasciandoci pochissima libertà 
di pensiero e scelta. Ecco, i Runaway Totem 
mettono in pratica l’abbattimento delle barriere, 
portando gli ascoltatori a riconsiderare sé stessi 
e ciò che li circonda. Infatti, chi li ha recensiti nel 
corso del tempo non è mai riuscito a limitarne 
gli ambiti, perdendo la sfida con la comprensione 
dei loro intenti. Mi ha quindi fatto molto piacere 
poter condividere con Roberto alcuni dubbi (posti 
sottoforma di domande), che avevo accumulato 
nel tempo, dopo i miei acquisti fatti dei loro 
dischi, o meglio, delle loro opere, sì di difficile 
assimilazione, ma creati ad hoc per portarci dove 
non siamo mai stati e, forse, dove non sapevamo 
nemmeno potesse esserci ossigeno per le nostre 
anime. Il suo consiglio di aprire le nostre menti 
(già, anche a noi amanti della Musica Totale e 
quindi liberi da preclusioni) forse può sembrare 
troppo, ma vi assicuro che dopo un’attenta 
lettura delle intenzionalità messe in musica e 
versi dei Runaway Totem, esso si rivelerà in tutta 
la sua pienezza, quasi una linea guida, di fatto 
una lezione ad applicare alla nostra quotidianità 
la teoria dell’abbattimento dei muri interiori. Da 
lì ci incontreremo nuovamente, ancora e ancora 
una volta e per infinite volte.

Roberto, prima di tutto voglio ringraziarti per 
la disponibilità dimostrata nei confronti di 
MAT2020. Ora è il momento di “Multiversal 
Matter”, nuovo disco firmato Runaway Totem e 

opera che parla un linguaggio multiversale, una 
sorta di esperanto che anche i neofiti potrebbero 
captare per viaggiare verso l’infinito. Soggetto 
affascinante legato sia alla realtà che ci circonda, 
che alla nostra sfera sensoriale. Raccontaci la 
genesi di questo nuovo capitolo della vostra 
produzione.
Diciamo che “Multiversal Matter” è un altro 
tassello del mondo Runaway Totem. Questo 
mondo (Runaway Totem) adesso è collegato 
non a un solo Universo, ma a universi infiniti, e 
ognuno di essi esiste nel presente, nel passato, 

nel futuro. Tutto ciò è senza tempo, senza spazio, 
senza velocità. Gli universi sono una proiezione 
tridimensionale dell’universo reale sottostante 
bidimensionale, come la meccanica quantistica 
ci insegna. Questo “entanglement” e cioè questo 
intreccio di proiezioni di universi diversi, sono la 
base per il viaggio al loro interno. Per poter entrare 
nei diversi universi abbiamo bisogno di una guida, 
il “Guardiano della soglia”. Questo è quanto sta 
alla base di questo lavoro. Ogni ascoltatore è 
il protagonista del viaggio, un novello odisseo 

come lo era Ulisse, il guardiano della soglia è 
il mentore, come per Dante lo era Virgilio. La 
ricerca musicale ha portato Runaway Totem a 
una fase di “Musica elettronica” con lo studio e la 
ricerca di nuovi linguaggi musicali. Questo lavoro 
è un’idea nuova, un’idea vecchia, una non idea? 
Tutto è possibile! Sicuramente nel passato, nel 
presente e nel futuro è stata già percorsa. Come 
si diceva: “Siamo la proiezione tridimensionale 
della realtà bidimensionale che ci pervade”.  
Tutte le composizioni sono state eseguite con gli 
strumenti accordati con un’intonazione del LA a 

432 Hz. Questa accordatura è in piena armonia 
con la vibrazione della terra che è circa di 8 Hz (la 
risonanza di Schumann, che è un’onda stazionaria 
nella cavità Terra-ionosfera). Difatti i multipli 
di 8 sono 16/32/64/128/256 Hz dove queste 
frequenze sono tutte dei DO (in ottave diverse) 
appunto con intonazione del La a 432 Hz (come 
auspicava Giuseppe Verdi). La distribuzione 
di Multiversal Matter è fatta da Black Widow 
Records. L’incontro con Massimo Gasperini è 
avvenuto casualmente, in quel di Riva del Garda 

e come si dice: “da cosa, nasce cosa”. È stato il 
ritorno al futuro? La casualità esiste? Era scritto? 
Passato, presente e futuro coincidono? Fatto sta 
che dopo 23 anni dall’uscita di Zed, Runaway 
Totem e Black Widow rifanno l’esperienza con 
Multiversal Matter.

“Runaway Totem esiste da sempre, non 
appartiene a una sola Era, è formata da Esseri 
Cosmici”: per chi non vi conosce, come puoi 
illustrare questi pilastri delle vostre fondamenta-
pensiero? Quindi quando hai capito in te stesso 
l’importanza di questo messaggio?
Come ho scritto poco fa: “Il mondo Runaway 
Totem adesso è collegato, non ha un solo Universo, 
ma a universi infinit,i dove ogni universo esiste 
nel presente, nel passato, nel futuro. Tutto ciò è 
senza tempo, senza spazio, senza velocità”. 
Gli Elementi che compongono Runaway Totem 
hanno preso possesso nel corso del tempo di 
differenti persone e musicisti.  È importante capire 
che il loro avvicendarsi non è dato da vicissitudini 
umane, ma è frutto della volontà di Runaway 
Totem. Ogni Elemento, ogni accadimento, è 
funzionale all’obiettivo che Runaway Totem si è 
dato. Ecco quindi che quando un Elemento se ne 
va, è perchè ha esaurito la sua funzione in quel 
luogo ed in quel tempo. L’Elemento torna quindi 
al suo luogo d’origine, mentre la persona che lo 
ha ospitato non può far altro che seguire questi 
eventi, allontanandosi così da Runaway Totem. 
Questo messaggio l’ho compreso nel tempo 
vedendo elementi avvicendarsi, e il progetto 
Runaway Totem incentrarsi sempre più in Cahål 
de Bêthêl. Questo elemento, Cahål de Bêthêl 
adesso è il cardine, il cuore pulsante, senza di 
esso non esisterebbe più Runaway Totem.

Perché la scelta di affidarvi a pseudonimi? Tu, 
oltre a Roberto Gottardi, sei anche Cahål de 
Bêthêl: quale l’origine di questo nome?            
Non sono pseudonimi ma i nomi degli elementi. 
Io Roberto Gottardi sono indissolubilmente  
legato a Cahål de Bêthêl e Cahål de Bêthêl è 
indissolubilmente legato a Roberto Gottardi. 
L’origine e la provenienza di Cahål de Bêthêl è la 
costellazione di... direi che abbiamo (Roberto/ 
Cahål) già detto abbastanza.
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Da sempre io sostengo che il rinchiudere gli artisti 
dentro stupide e banali etichette sia dannoso 
sia per loro, sia per chi decide di ascoltare e 
vivere i loro lavori. Un lavoro di comodo che 
molti giornalisti attuano per rendere semplice 
il loro “lavoro”, ma che sterilizzano la poesia e 
i propri contenuti. Runaway Totem è di per sé 
inclassificabile, quindi sancisce l’universalità 
di questa teoria che altri, come noi, portano 
avanti. Da dove viene e dove vuole arrivare il 
vostro messaggio?
La musica di Runaway Totem si dipana tra rock 
e prog, tra sperimentazione e psichedelia, tra 
elettronica e avant-garde, tra voci diplophoniche, 
cori surreali e strumenti acustici creando una 
tavolozza di colori sonori che descrivono la 
società attuale. Runaway Totem = Fuga dal 
Totem ovvero programmatico rifiuto di qualsiasi 
idolo e steccato, senza che questo comporti 
un’abiura della sacralità intesa come anelito, 
ricerca spirituale di una connessione con universi 
da esplorare e poi rappresentare. Di pari passo 
Runaway Totem ha il preciso proposito di 
stimolare riflessioni e osservazioni approfondite 
di carattere musicale ed intellettuale. 

Le opere da voi rilasciate, siano esse sottoforma 
di disco o concerto o altro, sono suddivise in 
fasi. Ti chiedo di fare una sorta di excursus in 
esse.
Dopo un periodo di composizione 1988/89, 
Runaway Totem inizia un iter di esibizioni live, 
coadiuvato da equipe teatrali e di movimento. 
Questa prima fase prende il nome di ANALISI. La 
seconda fase del progetto passa sotto il nome 
di SINTESI, ed inizia nell’anno ‘91. A questa 
fase fanno seguito un video registrato dal vivo 
nell’estate del ‘91 (LA TANA DEGLI SPECCHI), un 
demo tape dallo stesso titolo e altre registrazioni, 
fra cui due video. Nell’inverno ‘92/’93 viene 
registrato il primo album, dal titolo TRIMEGISTO, 
distribuito dall’etichetta BLACK WIDOW (Italia). Il 
‘94 è l’anno dell’inizio di CRONOS, la nuova fase 
del progetto. Nell’inverno ‘95/’96 viene registrato 
il secondo album, dal titolo ZED, distribuito 
dall’etichetta BLACK WIDOW. La pubblicazione 
dell’album segna la fine della precedente fase e 
l’inizio della nuova, denominata KALPA. In questa 
viene deciso di sospendere le esibizioni live e 

di “entrare nell’Ombra”. Nel 1999 vede la luce 
il terzo album, ANDROMEDA, distribuito dalla 
francese MUSEA RECORDS. Per poter continuare 
il progetto della trilogia CICLI COSMICI, iniziata 
con Andromeda, il gruppo si dota di uno studio 
di registrazione, l’ALBULA STUDIOS. Le nuove 
composizioni per la seconda parte della trilogia 
vedono la luce nel 2002, con l’album TEP ZEPI 
(L’ERA DEGLI DEI), distribuito dalla MUSEA 
RECORDS (Francia). Il 2005 apre le porte alla 
nuova fase, denominata NOUS, dove viene 
ribadita la decisione di non esibirsi live, e di 
“rimanere nell’Ombra”. In questa fase prende 
corpo il nuovo progetto 4 ELEMENTI 5. Il primo 
movimento del nuovo progetto, ESAMERON, 
viene registrato nell’inverno 2006-2007, nel 2007 
iniziano inoltre due nuovi lavori paralleli: il primo 
riguarda il secondo movimento di 4 ELEMENTI 
5, denominato MANU MENES. Il secondo fa 
invece parte del ciclo REMINISCENZE, e si tratta 
della futura pubblicazione di registrazioni live 
tenute prima di “entrare nell’Ombra”. L’anno 
2009 si è aperto con la pubblicazione del nuovo 
lavoro, secondo movimento di 4 ELEMENTI 5, 
MANU MENES. il terzo ed ultimo movimento di 4 
ELEMENTI 5, LE ROI DU MONDE verrà pubblicato 
in Primavera 2011. Questo album segna la fine 
della prima Sinfonia del NOUS. D’ora in poi le 
nuove fasi sono entrate nell’universo di “ART 
PHONIE”. Adesso siamo ancora nella fase “ART 
PHONIE”.

Mi pare che fin dal vostro primo lavoro 
“Trimegisto” del 1993 abbiate avuto una forza 
speciale che vi sta tuttora accompagnando: non 
vorrei parlare solo di ispirazione, ma di renderne 
visibili le modalità intrinseche anche alle menti 
meno allenate delle vostre, così estese ai segnali 
provenienti dalle varie dimensioni. Anche noi 
saremo per sempre, oltre la nostra fisicità?
Domanda delle domande, piena di domande, 
direi che una prima risposta la troviamo nella 
fisica classica “Nulla si crea, nulla si distrugge 
ma tutto si trasforma” in seconda battuta con 
un approfondimento ulteriore con la meccanica 
quantistica, dove i multiversi sono una delle 
idee più stimolanti e controverse della fisica 
contemporanea. Il bello è che non c’è un 
multiverso solo: spuntano dappertutto, in modo 

indipendente o quasi, da teorie diverse. E vari 
tipi di multiverso potrebbero anche esistere 
contemporaneamente. Il concetto di multiverso 
più semplice dipende soltanto dall’estensione 
infinita dell’Universo. L’universo osservabile è 
infatti finito, ma questo non vuol dire che finisca 
dove finisce il nostro sguardo, per quanto ne 
sappiamo, al di là lo spazio continua tal quale 
come da noi. Se veramente si estende all’infinito 
nello spazio, quindi, per mero calcolo delle 
probabilità, tutte le possibili combinazioni di 
materia saranno presenti da qualche parte, 
incluse infinite copie, più o meno simili, della 
Terra e anche di noi stessi. Scordatevi però di 
andare a trovare presto il vostro gemello: quello 
più vicino si trova, facendo due conti, a circa 10^ 
(10^25) chilometri da voi. A questo punto diciamo 
che abbiamo appena scalfito la superficie delle 
domande delle domande, credo sia opportuno 
che ognuno cerchi di approfondire l’argomento 
con studi personali e ne aumenti la sacralità e la 
spiritualità, lasci perdere le religioni o facili vie 
che ci tengono incatenati ai recinti costruitici. 
La musica e l’arte in genere ci possono aprire la 
mente e il loro rapporto con la fisica quantistica 
lo fa lievitare. È un buon inizio.

Certamente ogni musicista ha riferimenti 
derivanti dal proprio passato, dall’esperienza 

vissuta, dalle scelte effettuate. Non volendomi 
soffermare nel noioso esercizio e nella stitica 
domanda che taluni fanno sulle fonti di ogni 
artista, vorrei tu ci parlassi in senso più esteso 
del significato che ha per te la Musica. 
La recensione del libro di Stephon Alexander: 
“Il legame segreto tra la musica e la struttura 
dell’universo” fatta da Paolo di Sia il 30 maggio 
2016 condensa perfettamente il mio pensiero in 
materia. Di seguito la recensione:
“Più di cinquanta anni fa John William Coltrane, 
sassofonista e compositore statunitense, 
considerato uno dei più grandi sassofonisti della 
storia del jazz, ha sistemato le note musicali 
in un cerchio e le ha collegate con linee rette, 
formando una stella a cinque punte. Ispirato 
da  Einstein, Coltrane aveva messo la fisica e 
la geometria al centro della sua musica. Il fisico e 
musicista jazz Stephon Alexander, autore del libro 
“The Jazz of Physics: The Secret Link Between 
Music and the Structure of the Universe”, 
collega il jazz con le risposte alle  “ d o m a n d e 
ultime” della fisica moderna e contemporanea 
sul passato e il futuro dell’universo. Da sempre 
i legami tra la musica e la fisica hanno attirato 
menti eccelse, da Pitagora a Keplero, da Newton 
ad Einstein; nel passato la musica, la fisica e lo 
studio del cosmo erano quasi una cosa sola ed 
assieme venivano spesso studiate, cercandone 
i collegamenti. Nel libro l’autore ci racconta i 
suoi sforzi nella direzione della conciliazione tra 
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la sua passione per la musica e la fisica teorica. 
Suonando il sassofono e studiando equazioni 
matematiche, egli ci parla del collegamento tra le 
onde fondamentali che compongono il suono e le 
onde fondamentali che compongono l’universo. 
Considerando l’intera storia dell’universo dalla 
sua nascita al suo destino finale, la sua struttura a 
scale piccolissime e grandissime, il libro affascina 
il lettore e ispira interesse verso i misteri del 
nostro universo, la musica, la vita. Le vibrazioni e 
le risonanze sono nel cuore della struttura fisica 
che ritroviamo attorno a noi, dalla più piccola 
particella di materia ai più grandi ammassi di 
galassie, passando attraverso la meccanica 
quantistica, la teoria delle superstringhe, il Big 
Bang, l’evoluzione delle galassie, il processo di 
teorizzazione e scoperta scientifica. L’autore 
offre ritratti chiari dei maestri della musica 
e della scienza, nonché interessanti pagine 
sul rapporto tra arte e scienza, non perdendo 
mai di vista la matematica e le melodie con 
lo stupore di un bambino. Affianca il mondo di 
improvvisazione del jazz alla realtà sfuggente 
della meccanica quantistica e affronta con questo 
spirito le frontiere della cosmologia e della 
gravità quantistica. Ne esce una lettura piena di 
passione, gioia e intuizione per tutti coloro che 
si interrogano sulle domande profonde relative 
all’esistenza della realtà, guardando dalle lenti 
della fisica e la musica. Stephon Alexander è 
professore di fisica presso la Brown University; 
nel 2013 ha vinto il premio “American Physical 
Society Award Bouchet”. È anche un musicista 

jazz e recentemente ha finito di registrare il suo 
primo album di jazz elettronico con Erin Rioux. 
Vive a Providence, Rhode Island”. Come detto 
da Runaway Totem nel 1988... “un linguaggio 
universale che, come la matematica, possa 
essere da tutti compreso: la Musica”. 

La rappresentazione dal vivo dei propri lavori per 
Runaway Totem, al di là della vostra decisione 
di non esibirvi live per alcuni periodi, è una 
dimensione che comprende anche l’incrocio con 
l’energia che ricavate dal pubblico presente? E 
se sì, in quale misura?
L’interagire con il pubblico è nel codice genetico 
di Runaway Totem. Non sempre è possibile 
raggiungere alti livelli di energia con incroci tra 
Runaway Totem e pubblico. Questo alto livello 
si raggiunge quando la performance e lo show 
Runaway Totem sono, come dice Massimo 
Gasperini (Black Widow): “Spaziali”. Questa 
misura è il raggiungimento dello zenith, e non 
sempre si raggiunge ma Runaway Totem tende 
sempre al perseguimento di esso.

Lo zenith non sempre lo si raggiunge, ma si 
tende a condividere in verità le proprie mète, 
da cui ripartire, senza mai sentirsi arrivati. Pensi 
che “Andromeda” del 1999 sia il vostro?
Parlare di zenith di un album Runaway Totem 
piuttosto che un altro è fuorviante. “Andromeda” 
fa parte di una determinata fase (Cicli Cosmici) 

e come tale è un capitolo di essa. Da valutare 
è l’interezza dell’opera dove Andromeda ne 
è una parte. Questo per dire che sono le fasi 
che determinano l’opera non un capitolo. Per 
Runaway Totem ogni opera, capitolo, brano, nota 
sono importanti e sono funzionali al progetto. 
L’altezza della composizione per un artista è insita 
in ogni nota, poi sono gli ascoltatori che danno 
giudizi di merito sulle opere. Chiaramente le 
sensazioni di ogni ascoltatore sono diverse anche 
perché ognuno vibra alle proprie frequenze 
di risonanza. Quindi un capitolo, un’opera, un 
brano, ogni ascoltatore lo giudicherà in base alla 
propria consonanza, assonanza o dissonanza.

Parliamo delle sonorità che hanno accompagnato 
i vostri pensieri in musica. C’è cupezza in alcuni 
lavori, ma anche tanta luce che io leggo come 
speranza. Spiegaci le dinamiche che hanno 
portato a certe decisioni stilistiche.

Diciamo che i colori sonori dei brani, delle opere 
musicali sono strettamente legati alle sensazioni 
che vogliamo dire e dare. Queste frequenze sono 
legate alle sensazioni di consonanza, assonanza 
e dissonanza che vogliamo trasmettere 
all’ascoltatore e a noi stessi. Dal titolo del brano 
o dell’opera si ha una prima delucidazione da cui 
si evince l’oscurità, la luce o tutto l’insieme del 
mondo che stiamo raccontando. Detto ciò, non 
solo i colori sono importanti ma anche le metriche, 
i tempi, i riff, i testi, la voce, i cori tutto l’insieme. 
Gli stili sono la conseguenza del linguaggio che 
si vuol far percepire, questo lavoro è un’eterna 
ricerca tra strumenti elettronici, acustici, etnici, 
la voce e vari dispositivi. 

Ruolo centrale, ovviamente, hanno i vostri 
testi che non sono mai stati (e non saranno 
mai) di certo immediati, ma senz’altro e 
meravigliosamente intensi e pieni di significati 
(anche nascosti). Di fatto, per dirla tutta, godono 
di una palese importanza. Cos’hai trovato in te e 
cosa speri di (ri)trovarci?
Come dicevo prima, i testi come i titoli sono la 
spiegazione scritta e orale del contenuto musicale 
dei brani e dell’opera. Essi sono a volte ermetici, 
a volte palesi. Sempre con un significato primo 
che affonda nella quotidianità, anche se sembra 

si parli d’altro. Il quotidiano con i suoi recinti e 
i suoi ostacoli ci annebbia la mente. Apriamo la 
mente! Poi per i significati più reconditi a ognuno 
la libertà, nella lucida follia di scovarli, riscriverli 
e farli propri.

Tu che sei persona illuminata, spiegaci perché, 
soprattutto nel nostro paese, la superficialità 
(a più livelli e in quasi tutti gli ambiti) ha preso 
il sopravvento, specialmente negli ultimi anni. 
Cosa non funziona più?
Siamo addomesticati come i nostri cani, anzi 
peggio e siamo gettati nei recinti all’ammasso. 
Non “cosa non funziona più” ma bensì “cosa 
possiamo e dobbiamo fare”? Apriamo la mente 
e abbattiamo steccati e barriere!

Infine, parlaci del vostro futuro e, te la senti, 
anche del nostro.
Runaway Totem è già all’opera con nuovi progetti 
e Cahål de Bêthêl/Roberto Gottardi ne è l’anima e 
il cuore pulsante. Potrei sciorinare un elenco più 
o meno lungo di progetti, ma è giusto e corretto 
che a tempo debito ne facciate la conoscenza, 
come ora avete fatto la conoscenza di Multiversal 
Matter. “Parlaci del nostro futuro” domanda 
inquietante. Ti dico: “non esiste il futuro e 
non esiste il passato ma siamo in un eterno 
presente”. Quello che dico adesso lo mutuo dalla 
meccanica quantistica: “l’universo è intelligente, 
l’anima esiste, i multiversi, l’entanglement e la 
sincronicità”. Il mio pensiero è andare oltre la 
materia, le barriere e gli steccati per una visione 
totale dei molteplici universi. Questo il nostro 
futuro? A tutti buona ricerca.

Questo per rendere ben chiaro a tutti noi quanto 
possa essere affascinante porsi agli altri con la 
volontà di imparare, anche e soprattutto se si 
pensa di avere già appreso tutto e di conoscere 
lo sconosciuto, in un penoso trionfo di arroganza 
e superficialità. Al di là di ogni discorso retorico 
e banale, meglio apprendere per poi farsi le 
proprie idee che correre come treni verso non 
si sa dove; il rischio di sbattere è sempre lì ad 
attenderci. L’ascolto è e sarà sempre un esercizio 
importantissimo, non solo dei nuovi (o vecchi) 
dischi, ma dei pensieri altrui. Abbracci diffusi.
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IL SEGNO DEL COMANDO
Intervista a Diego Banchero in occasione 

della riedizione del primo disco omonimo.
Di Andrea Pintelli.
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“Il Segno del Comando” è, senza se e senza ma, 
un gioiello indiscusso a livello mondiale della 
scena Dark-Prog, ma non solo; non vorrei e non 
potrei mai (de)limitarne i confini. Nato nel 1995 
come side project dei Malombra, si è via via evo-
luto fino ai giorni nostri, per splendere non sol-
tanto come impeccabile band da studio, ma an-
che dal vivo, grazie a concerti memorabili (leggasi 
l’articolo di Athos Enrile sul numero precedente 
di MAT2020, dove si testimonia la loro maestria 
dimostrata al teatro La Claque di Genova). 
Il Segno del Comando ha fin qui realizzato quat-
tro pazzeschi album in studio (due risalenti al 
loro primo periodo e due del secondo e attuale), 
quattro (per me) capolavori e uno dal vivo che 
merita sicuramente la lode.
Il leader co-fondatore (insieme al grande Mercy) 
Diego Banchero si è concesso gentilmente alle 
domande del sottoscritto, per fare un excursus 
sia sulla storia della sua vita artistica, sia del suo 
gruppo, ora culminata con la pubblicazione della 
nuova versione del loro primo omonimo album 
(con succulenta bonus track dal titolo “Magia Po-
stuma”, un saggio di quel che all’epoca, 1996, po-
tevano creare durante una session). Pezzi come 
“Messaggero di Pietra, “La Taverna dell’Angelo” 
o “Il Segno del Comando” rimangono alcuni fra 
i migliori esempi della stupenda arte compositi-
va di Diego; canzoni dotate di una profondità da 
fare invidia ai più blasonati gruppi esteri, opere 
che affrontano diversi ambiti musicali fin oltre al 
jazz, in un’operazione di rivalutazione di ciò che 
furono gli anni d’oro del Prog nostrano, ma che 
anzi ne sviluppa ulteriormente (e di gran lunga) 
la visione e il suono, fino ad arrivare a un risultato 
che ora potete riascoltare in tutto il suo splendo-
re, grazie ad un sopraffino lavoro di rimasterizza-
zione che dona nuova luce a questo capolavoro.

Diego, partiamo dall’oggi, quindi alla riedizione 
del vostro primo omonimo disco, per chi scrive 
inarrivabile per intensità emotiva trasmessa. 
Cosa rimane e cosa ti rimane da quella mera-
viglia pubblicata originariamente nel 1997 dalla 
Black Widow Records (gloria sempre)?
Ciao Andrea, grazie intanto per le belle parole di 
presentazione e per quanto esprimi in questa pri-
ma domanda. Per rispondere sento di dover dire 
che di quell’album mi resta dentro soprattutto 

una consapevolezza ben precisa e riguarda che 
oggi si cerca in tutti i modi di lavorare al meglio 
in studio per raggiungere livelli massimi di pro-
fessionalità (ritengo io per primo che vada fatto), 
ma molte opere del passato hanno retto l’impat-
to del tempo soprattutto grazie alle idee in esse 
contenute e grazie alla coerenza degli artisti che 
in quel momento le hanno realizzate, fregando-
sene totalmente di quanto fosse giusto fare per 
renderle appetibili dal punto di vista commercia-
le. 
A quei tempi (1997, n.d.r.) pubblicammo l’LP, ma 
non ne fummo totalmente soddisfatti. Pensava-
mo che, magari, con più tempo e con più soldi si 
sarebbero potute migliorare molte cose, ma con 
gli anni tanta gente è rimasta fortemente legata a 
quel disco di esordio e ci ha fatto capire che ave-
vamo realizzato un’opera di un peso superiore 
a ogni nostra capacità previsionale. Dico questo 
con la massima umiltà, consapevole del fatto che 
quell’album resterà sempre una piccola finestra 
nel grattacielo infinito della musica e nulla di più.
Pensa che negli ultimi anni, durante i nostri con-
certi, molti vecchi fans ci hanno chiesto di regi-
strarlo ex- novo con la band attuale. Ho sempre 
vissuto questa richiesta come un’attestazione di 
stima sia per l’idea iniziale che portò alla nascita 
del progetto, sia per l’evoluzione successiva che 
ci ha condotti ai giorni nostri.

Quale sforzo creativo faceste per arrivare a un 
risultato simile? Risultato talmente brillante 
che mi crea, da sempre, un’immagine interiore 
di un’oscura luce accecante che illumina, come 
fosse guida, un panorama fatto in gran parte di 
finte albe.
Ciò che dici è per me fonte grande emozione. Lo 
sforzo creativo che portò alla realizzazione del 
primo album non fu eccessivo. Forse ognuno di 
noi aveva fatto un lavoro di crescita individua-
le sufficiente negli anni precedenti. Arrivammo 
piuttosto esperti a comporre questo disco. C›era 
sicuramente poca esperienza di lavoro in studio, 
ma le capacità compositive e le idee non man-
cavano. Prima di registrare avevamo comunque 
lasciato molto spazio all›improvvisazione. 
La band di oggi suona spesso dal vivo i brani del 
primo album e sono molto divertenti proprio 
perchè abbiamo mantenuto lo spirito originario 

con cui sono stati concepiti. Ogni volta suonano 
diversamente da quella precedente. 
Mi capita spesso di pensare che nella vita si fan-
no certe scelte e se ne comprende l›importanza 
solo successivamente. Questo disco è uno di quei 
casi. Non si trattò tanto di uno sforzo accompa-
gnato dalla volontà di raggiungere un obiettivo, 
ma di un momento di fiducia e spontaneità in cui 
ci lasciammo guidare dalla nostra intuizione.
Nella mia di attività di compositore scrivo musica 
di vario genere da molti anni, ma devo dire che 
per me il linguaggio, che è alla base del songwri-
ting de Il Segno del Comando, resta quello che 
esce con maggiore naturalezza.

“Il Segno del Comando”, nome, come si sa, de-
rivante dallo stupendo sceneggiato RAI d’inizio 
anni ’70, ma idea da voi ulteriormente (soave-
mente) sviluppata e ampliata che scava nei me-
andri più oscuri e remoti dell’interiorità umana. 
Non vi fermaste alla presa in carico degli impli-
citi segnali ivi trasmessi, ma andaste dietro lo 
schermo per trovarne altri, ponendoceli poi in 
forma musicale: oltre che affascinante, è anche 
faticosa questa attività, immagino.
Questa logica ci ha sempre guidati e continuerà 
a guidarci. Finora ci siamo ispirati, album dopo 
album, a un’opera letteraria (anche nel caso del 
primo LP, noi non avevamo a disposizione lo sce-
neggiato, ma solo il libro di Giuseppe D’Agata e ci 
basammo su quello. Solo successivamente ven-
nero pubblicate in DVD le puntate del serial tele-
visivo). Per ogni disco si studiano cose differenti 
e si riflette molto sui contenuti che poi vengono 
impiegati nell’impianto lirico. Spesso ripeschia-
mo e utilizziamo anche altri studi precedenti che 
riguardano il nostro percorso formativo. Tutto ciò 
allo scopo di compiere, anche attraverso la mu-
sica, un ulteriore lavoro di comparazione, riela-
borazione e sintesi di quegli aspetti che arricchi-
scono la nostra interiorità attraverso l’incessante 
opera di ricerca che accompagna le nostre esi-
stenze.
Ogni album è una tappa di un lungo viaggio e non 
un capitolo a sé stante. Il panorama è sempre de-
scritto da un viaggiatore che ha già scrutato altri 
paesaggi e li ha interiorizzati.

Raccontaci la tua genesi artistica, transitando 

per la tua riporta anche ai capolavori e non del 
cinema horror, così densi di significati nascosti. 
Questo ci potrebbe aiutare a capire i perché di 
tanta profondità.
Il mio viaggio iniziò da bambino. Per quanto mi 
sia sforzato, non sono mai riuscito a sottrarmi a 
una specie di richiamo interiore che spesso si ri-
velava inquietante se non addirittura terrorizzan-
te. Tuttavia, questo richiamo mi spinse sempre 
verso le strade meno facili. Presi via via coscienza 
che non ero fatto per quelle scorciatoie che tanto 
avevo sperato mi fossero consentite.
Ho spesso cercato di capire cosa fosse alla base 
di questa mia propensione, ma oggi so che la 
ricerca forsennata di risposte non è mai piena-
mente utile. La ragione e la razionalità sono sem-
pre una prerogativa della nostra parte animale, 
che fa salti mortali per comprendere cose che, 
per lo più, vanno a costruire le maschere dell’e-
go e poco servono allo sviluppo di un’interiorità 
profonda.
Detto ciò, sono sempre stato attratto da certe 
tematiche. Forse anche per paura della morte. 
Oggi comprendo che quella stessa paura era so-
prattutto uno stimolo a cercare di realizzare tutto 
ciò che era per me necessario costruire in questa 
esistenza; non a perdermi nel sonno, ma a cer-
cando di portare a termine quanto (per me) indi-
spensabile a evolvermi.
Ho fagocitato molti film e ho letto molti libri pri-
ma di capire quale fosse la mia strada. Via via 
qualcosa è sempre stato al mio fianco per aiutare 
la mia capacità di discernimento e per rendere 
omogeneo il mio percorso.
Ho, in ogni caso, speso la mia vita nella ricerca 
interiore anche nel mio lavoro principale per il 
quale mi sono sottoposto ad anni di formazione 
e di training psicoanalitico. La cosa positiva che 
ho capito con il tempo è che anche questa parte 
della mia formazione s’integrava benissimo con 
quella, per così dire, meno scientifica dei miei 
studi.
Da anni le mie ricerche vanno in varie direzioni. Sia 
in ambito metapolitico, psicologico e sociologico, 
sia in ambito spirituale. Queste ultime si sono 
soprattutto concentrate nell›approfondimento 
delle tematiche legate alla cosiddetta Tradizione 
Primordiale e allo studio di quegli autori che han-
no diretto il loro lavoro in questa direzione.
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Ciò non toglie che ogni aspetto, anche più «leg-
gero», legato a una certa estetica del mistero sia 
rimasto come puro divertimento anche in questa 
fase della mia vita.
Alla fine, mi rendo conto di non aver parlato an-
cora della mia formazione musicale. Questa è 
stata variegata. Ho studiato molti linguaggi dif-
ferenti. La formazione primaria, però, è stata in 
ambito jazzistico.

Nel 2002 pubblicaste “Der Golem”, ispirato al 
romanzo capolavoro dell’immenso Gustav Mey-
rink. Cambiaste per gran parte la formazione e 
il suono si arricchì di riferimenti legati alla cor-
rente gothic metal, ma anche a certe sonorità 
care alle colonne sonore dei film espressionisti 
tedeschi, di cui proprio “Il Golem” del 1915, dei 
registi Paul Wegener e Henrik Galeen, fu uno 
dei cardini. Il risultato fu un disco visivo, quasi 
fosse composto da immagini in movimento, più 
che da canzoni. Parlaci del “tuo” Golem.
Anche in questo caso penso che la situazione ci 
sia soprattutto sfuggita di mano. Non immagi-
navamo che l’opera di Meyrink avrebbe aperto 
a un nuovo approccio dell’esistenza per alcuni di 
noi. Rileggemmo il Golem e lo adottammo per il 
concept del nostro secondo album per la bellez-
za narrativa, ma, mentre ci lavoravamo sopra, ci 
rendemmo a poco a poco conto che in esso era-
no nascosti contenuti di una ricchezza enorme.
Ci fu molta ricerca anche dal punto di vista musi-
cale prima di iniziare a scrivere. Tutto ciò penso 
abbia rappresentato la necessità di dare forma 
alla “materia grezza”, proprio per riordinare ma-
teriali ancora non totalmente strutturati e conso-
lidarli in un organico funzionale.
Circa il risultato vorrei ricordare le parole di un 
signore che si chiama Ulisse Carminati e che ha 
fatto la storia del giornalismo musicale italiano. 
All’epoca in cui uscì Der Golem non lo conosce-
vamo di persona, ma lo incontrammo a Milano 
e ci disse questo: “Che album avete fatto? Io non 
ci ho capito un cazzo, ma ormai sono dieci giorni 
che non riesco a toglierlo dal mio hi-fi!!!”. Subi-
to non capimmo se questa frase fosse una critica 
negativa o un complimento, ma poi Ulisse diven-
ne, oltre che un caro amico, un nostro grande 
fan.
Penso che anche questa sia stata per me un’ope-

ra scritta senza avere il totale controllo di quanto 
stavo realizzando.

Cosa rappresentò per “Il Segno del Comando” 
la perdita, professionale ovviamente, di Mercy? 
Ma anche, cos’è stato Mercy per te?
La perdita fu dolorosa dal punto di vista umano 
perchè il legame era stato piuttosto forte per tan-
ti anni.
Detto ciò, penso che la scelta di prendere stra-
de diverse sia stata giusta. Ci siamo aiutati a vi-
cenda nella nostra rispettiva crescita artistica per 
un certo tempo, ma era giunto il momento che 
ognuno si esprimesse appieno e da solo. Per me, 
questa separazione, rappresentò una grande fase 
di maturazione e ringrazio ogni giorno che ci sia 
stata. Oggi Il Segno del Comando è una macchina 
che funziona molto bene e sta riuscendo a fare 
cose che prima sarebbero state inimmaginabili. 
Ovviamente dico questo con la massima ricono-
scenza per tutti i vecchi compagni di avventura. 
In occasione del release party della ristampa del 

primo album sono stati tutti invitati a presenziare 
all’evento per salire con noi sul palco. Gabriele 
Grixoni, Carlo Opisso e Matteo Ricci sono inter-
venuti e hanno condiviso con noi momenti molto 
emozionanti.

Dopo una pausa discografica durata 11 anni, 
tornaste nel 2013 con “Il Volto Verde”, ispira-
to al secondo romanzo di Meyrink. Un lavoro 
segnato dall’assoluta evoluzione del suono del 
gruppo, oltre il Prog, quindi verso un’attualiz-
zazione di sicuro impatto, ma anche dalla com-
plessità dei testi (d’altronde in quel romanzo 
si parla di disorientamento del tessuto socia-
le, come conseguenza della grande guerra, ma 
anche e soprattutto di rinascita morale attra-
verso un utilizzo altro della psiche). Non nego 
che il mio apprezzamento per tale opera partì 
dopo almeno 10 ascolti continuativi della stes-
sa. All’epoca, parlandone con Pino Pintabona 
(durante una fiera del disco), lo definii “non alla 
portata di tutti” (in cui “tutti” sta comunque per 

noi appassionati Progsters e limitrofi). Dacci la 
tua lettura di questo capitolo della vostra storia, 
parlandoci anche dei nuovi elementi del grup-
po, nonché delle sue collaborazioni illustri (Si-
monetti, Leone, ecc.) che profumano, per certi 
versi, come un vostro omaggio verso i maestri 
del Prog italiano che tanto ci hanno dato.
Questo album rappresentò la ripresa del proget-
to che era rimasto fermo molti anni. Un nuovo 
inizio con la mia totale presa in carico della parte 
compositiva e della direzione artistica.
È un›opera che, anche dal punto di vista dei con-
tenuti esoterici, chiarisce in maniera netta quella 
che sarebbe stata la direzione della band dal pun-
to di vista concettuale da quel momento in poi, 
dopo i prerequisiti creati con i primi due album.
Pur essendo realizzato in maniera un po› arti-
gianale dal punto di vista dell›audio, contiene a 
mio avviso ottime composizioni e fu una grande 
scommessa fatta da parte della Black Widow Re-
cords puntando sul sottoscritto, scelta per la qua-
le provo grande riconoscenza.
A realizzarlo è stata una squadra totalmente nuo-
va rispetto a quelle che avevano lavorato ai pre-
cedenti album. Una cantante donna come voce 
principale: Maethelyiah (singer dei The Danse 
Society e dei Blooding Mask), diversi collaborato-
ri e molti ospiti illustri. Ho avuto, infatti, la fortu-
na di suonare assieme a miti come Claudio Simo-
netti, Gianni Leone e Martin Grice che erano tra 
i miei massimi ispiratori, e con altri nomi illustri 
che hanno arricchito l›album come Paul Nash, 
Freddy Delirio, Sophya Baccini. Senza dimentica-
re gli altri ottimi musicisti come David Krieg, Ales-
sio Panni, Giorgio Neri, Maurizio Pustianaz e Vinz 
Aquarian. A completare la squadra i vecchi com-
pagni di mille battaglie del mio periodo neofolk: 
Fernando Cherchi, Roberto Lucanato e Davide 
Bruzzi. Questi ultimi mi hanno permesso, subito 
dopo l›uscita del disco, di realizzare il sogno di 
rendere continuativa l›attività de Il Segno del Co-
mando e portarlo finalmente anche dal vivo.

Nel 2017 decideste di pubblicare in sole 100 co-
pie il live in studio “…Al Passato, al Presente, al 
Futuro…”. Una piccola antologia fatta di 6 brani 
tratti dai vostri, allora, 3 lavori rilasciati. Perché 
tale scelta?
Quando iniziammo a suonare regolarmente con 
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la nuova formazione, inserimmo Riccardo Mo-
rello alla voce perchè lavorare con Maethelyiah, 
che vive nel nord dell’Inghilterra, era molto com-
plicato. 
Entro poco tempo l’affiatamento tra noi crebbe al 
punto da spingerci a fissare il sound della nuova 
band in un album. Così realizzammo questo live 
in studio che andò esaurito molto velocemente e 
che fu poi ristampato in edizione digipack.
Fu per noi anche un’esperienza di autoproduzio-
ne utile a sentirci vivi in attesa dei tempi tecnici 
di cui necessitava la Black Widow Records per 
produrre un nostro nuovo disco.

Sono dell’opinione che, ovviamente oltre a te 
che sei la mente creativa, Riccardo Morello sia 
per voi come l’aria per un polmone, senza smi-
nuire nulla del grande apporto reso dagli altri 
strumentisti del gruppo, ora che mi pare ab-
biate trovato una formazione alquanto stabile. 
Convieni con me?
Se dal fuori si ha questa impressione, non posso 
che esserne contento. In effetti ognuno dei mu-
sicisti presenti oggi ne Il Segno del Comando ha 
grande importanza. Sono tutti indispensabili, ma 
Riccardo ha assunto alla perfezione un ruolo di 
frontman che sicuramente colpisce in maniera 
più diretta. Ha acquisito una grande padronan-
za espressiva e riesce a tenere il palco alla gran-
de. Anche in studio sta riuscendo a esprimersi al 
massimo.

Nel 2018 uscì il vostro finora ultimo lavoro, quel 
“L’Incanto dello Zero” che a mio parere resta il 
vostro lavoro meglio prodotto. Incentrato sulle 
tematiche del romanzo “Lo Zero Incantatore” 
di Cristian Raimondi, è un passo in avanti nella 
crescita della vostra coscienza come entità uni-
voca, ma anche verso sonorità più accessibili, 
intese non come semplificazione del tutto, ma 
come visione più ampia delle proprie possibili-
tà. Raccontaci come siete arrivati a questo livel-
lo.
L’incanto dello Zero è il frutto del lavoro che ha 
portato alla costituzione di una squadra che ha 
permesso un importante salto di qualità in molti 
aspetti che caratterizzano il processo produttivo 
della band. Hai citato Cristian che è oggi un col-
laboratore fondamentale per la ricerca dal punto 

di vista filosofico. Io ho un grande supporto da 
parte sua in tal senso e la collaborazione con Il 
Segno del Comando è stata di stimolo anche a lui 
con il suo lavoro indipendente di scrittore.
La Nadir Music si è occupata della produzione 
esecutiva e dell’ingegneria sonora. Tommy Tala-
manca ha diretto tutta la parte audio, che è uno 
dei punti di forza dell’album. Inoltre, abbiamo 
avuto un enorme contributo da parte di Paolo 
Puppo che ha elaborato tutta la parte grafica col-
laborando a stretto contatto con me e Cristian e 
interpretando alla perfezione i contenuti esoteri-
ci del concept sul piano strettamente visivo. 
Oggi la collaborazione con la Nadir Music è per 
noi di grande importanza, sia per il fatto che sia-
mo legati da un lungo rapporto di amicizia e stima 
reciproca, sia perchè riteniamo che siano in gra-
do di assicurarci alti livelli di qualità. Io, Fernando 
Cherchi e Cristian stiamo anche collaborando at-
tivamente con Paolo e Tommy alla realizzazione 
di un progetto parallelo che vedrà sicuramente la 
luce entro la fine del 2020.
Ovviamente abbiamo sempre vicino la Black Wi-
dow Records che si occupa delle nostre produ-
zioni e ci appoggia con grande fiducia.
Ci sono presenze molto importanti che si occupa-
no del nostro management live. 
Ultimi, ma non ultimi, sono i musicisti che oggi 
formano la line-up del gruppo. Loro sono i veri 
attori del miglioramento. Se oggi la qualità della 
nostra proposta musicale è aumentata, è soprat-
tutto merito loro. Questa band si sta esprimen-
do a livelli molto alti sia dal vivo sia in studio. Il 
sound che già aveva caratterizzato questo proget-
to dalle origini è stato ulteriormente arricchito e 
personalizzato senza essere snaturato. Quindi 
approfitto anche di questa occasione per ringra-
ziare questi ragazzi: Fernando Cherchi, Roberto 
Lucanato, Davide Bruzzi, Riccardo Morello e Bep-
pi Menozzi. Il loro contributo negli arrangiamenti 
è stato fondamentale.
Tornando ad aspetti legati alla creatività compo-
sitiva, c’è di sicuro un lavoro sulle tematiche mol-
to più mirato e la maturazione del mio percorso 
umano penso si rifletta anche sulle scelte che 
portano al risultato generale. 

Come rapporti alla quotidianità la tua passione 
per l’esoterismo? Si parla di applicazione effet-

tiva per arrivare a un migliorativo della propria 
coscienza, ma essa deve comunque fare i con-
ti con l’involuzione del genere umano, che sta 
vivendo una fase neo-medievale, intesa come 
caduta verso il buio (dire “basso” mi parrebbe 
d’essere ottimista).
Il lavoro che compio in questo senso è soprattutto 
interiore. Per lo studio dei libri ho sempre meno 
tempo, ma ormai certe basi sono interiorizzate. 
Cerco di portare avanti la mia crescita spirituale 
in quei tanti aspetti che ho ancora da migliorare.  
Dal fuori la mia esistenza può sembrare molto 
ben integrata nella società. Sono molto attivo e 
operoso, ma mantengo una posizione interiore 
che si avvicina, se vogliamo, all’ascetismo. 
Circa l’involuzione del genere umano che tu in-
dichi, posso dire che anch’io ne subisco le con-
seguenze dal punto di vista materiale. Questo è 
inevitabile, ma cerco di mantenere lo “stato di 
veglia” pur vivendo in mezzo alla fittissima folla 
dei dormienti. 
Mi conforta sentire che, in questo momento 
buio, l’adunanza di chi ha scelto di camminare in 
direzione opposta al gregge sia in atto.

So che state lavorando a un nuovo progetto ispi-
rato al romanzo “Il Domenicano Bianco”, sem-
pre di Gustav Meyrink. Dobbiamo aspettarci la 
pubblicazione imminente di un nuovo disco? E, 
più in generale, cosa ci riserverete del vostro fu-
turo?
Sentivo il dovere di realizzare un album che per-
mettesse di chiudere una trilogia su Meyrink ini-
ziata con Der Golem e Il Volto Verde. Quindi con 
l’aiuto di Cristian, ho sviluppato un concept su Il 
Domenicano Bianco e ho infine scritto musica e 
testi. Paolo Puppo ha già realizzato anche la par-
te grafica. Ci sono stati già molti ritardi nella rea-
lizzazione di questo lavoro, ma appena possibile 
conto di portare la band in studio per registrarlo. 
Ho, però, molto da fare ultimamente. La mia atti-
vità di musicista è in un momento di grande fer-
mento e sto lavorando a diversi progetti.  
Tuttavia, ho intenzione di finire questo disco en-
tro la fine del 2020. Si tratterà di un EP. I pezzi 
sono pronti e stiamo aspettando il momento pro-
pizio per entrare in studio. Ho anche allentato un 
pochino l’attività live per non dover ritardarne 
ulteriormente l’uscita.

Per il resto continueremo a suonare in giro ad 
ogni occasione. Stanno accadendo alcune cose 
piuttosto interessanti e vale la pena attendere 
un attimo prima di fare ulteriori previsioni per il 
futuro.

Infine, un mio desiderio: uno dei picchi creativi 
della letteratura espressionista è “L’Altra Par-
te” di Alfred Kubin, romanzo da me amatissimo 
(credo anche da te); non avete mai pensato di 
farne un disco?
“L’Altra Parte” è stato un romanzo molto caro 
anche al sottoscritto. Prima dello scioglimento 
della band che aveva lavorato a Der Golem si era 
programmato un concept dedicato a questa stra-
ordinaria opera. Danilo Capua aveva persino rea-
lizzato vari dipinti per la parte grafica.
Tuttavia, io ho preferito attuare un cambio di di-
rezione e ho abbandonato questa idea.
Non è da escludere che in futuro non lo riprenda 
in considerazione, magari per qualcun altro dei 
miei progetti.

Il Segno del Comando ha sempre smosso qual-
cosa nel profondo della mia interiorità, magari a 
volte senza saperne le motivazioni, ma avendo 
ben presente il conseguente sollevamento dei 
sette strati della mia pelle. Hanno fascino re-
almente senza eguali (me ne scuso con gli altri 
artisti dello stesso ambito, oppure facenti parte 
della scuderia Black Widow, gloria sempre). Ho 
davvero sempre seguito e inseguito e cercato 
questo gruppo, nel tempo, facendo domande a 
vari produttori circa le allora future realizzazio-
ni, semplicemente perché me n’ero innamorato, 
fin dal loro esordio che ora gode di ritrovata luce 
(sì, anche tenebra può esserlo). Successivamente 
ho avuto la fortuna di conoscere personalmente 
Diego Banchero: una profonda e nobile anima, 
una persona talmente gentile e preparata che ha 
fatto porre a me stesso altre considerazioni sul-
le sue meravigliose composizioni. Certo, tramite 
l’opera di un artista se ne può comprendere la 
personalità, ma se succede di guardarlo negli oc-
chi (ammesso che lui lo permetta) allora si capta 
il suo cielo, i suoi orizzonti, le sue albe. Ce ne fos-
sero di persone e artisti così…Dio solo sa quanto 
io ami Genova per avere partorito certe genialità. 
Abbracci diffusi.
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Nella Storia della Musica, o meglio, del disco, 
ci sono stati gruppi musicali che, oltre al loro 
inconfutabile talento esecutivo, compositivo 
e creativo, hanno trovato successo sopratut-
to grazie ai grandi budget della produzione 
o delle etichette discografiche le quali hanno 
speso cifre immense in pubblicità o in redazio-
nali di riviste specializzate. Il tempo poi li ha 
consacrati con innumerevoli monografie scritte 
da eccellenti critici musicali o da saccenti fan. 
Poi ci sono stati altri gruppi, soprattutto nel na-
scente campo della musica progressive, che han-
no scritto e inciso grandi capolavori, ma a causa 
della loro ingenuità professionale e la voglia di 
suonare, hanno firmato contratti “capestro” con 
le case discografiche, o etichette sperimentali e/o 
piccole, le quali non potevano usufruire di gran-
di budget per poter pubblicizzare il loro prodotto 
e le loro idee. Uno di questi casi è stato quello 
dei Tonton Macoute, elegante, se non addirittura 
ammaliante band progressive il cui nome si ispira 
alla Milice de Volontaires de la Securitè National 
di Haiti.

Si sa ben poco su questa band se non i loro nomi 
riportati nelle scarne note di copertina dell’uni-
co disco (per chi abbia la fortuna di possederlo). 
Alle tastiere troviamo Paul French, alle chitarre 
e al basso Chris Gavin, ai fiati e alla voce Dave 
Knowles e Nigel Reveler alla batteria, i quali die-
dero alla luce, auto producendolo,  il loro primo 
ed unico disco dal titolo omonimo al gruppo e 
inciso, nel 1971, per la Neon: piccola etichetta 
sussidiaria  della RCA inglese che chiuse i battenti 
dopo una decina di incisioni, tra cui si annove-
rano quella degli Indian Summer, lo sperimenta-
le album doppio Septober Energy dei Centipede 
(clamorosa formazione di cinquanta elementi 
diretti da Keith Tippett) e poco altro a causa del 
suo fallimento lasciando a metà la lavorazione 
di un eventuale secondo album mai pubblicato. 
 
Bisogna amare profondamente questa incisione 
dei Tonton Macoute del 1971, per la sua mera-
vigliosa ed equilibrata miscellanea tra rock, jazz 
e  incredibili scale arabe che si susseguono nello 
scorrere del disco. Fin dal primo scorrere dei sol-

chi della first track: Just Like Stone, salta subito 
all’orecchio la sofficità del flauto di Dave Knowles 
con sottofondo un semplice arpeggio elettrico 
della chitarra di Chris Gavin seguiti dall’inseri-
mento, dopo un breve canto a più voci, di un in-
terplay dei musicisti di strabiliante morbidezza 
intramezzata da riff e contrappunti di partitura. 
Ma il meglio deve ancora venire. I tocchi delica-
tissimi sulla tastiera di Paul French, le note dello 
scorrevole basso del già citato Gavin, ed il sor-
prendente sax dello stesso, aprono la meraviglio-
sa Don’t Make Me Cry. Seguono in questo brano, 
piccoli assoli che spezzano il cantato inserendo 
strutture tipiche del jazz anche con l’uso del vi-
brafono e del pianoforte. La sorpresa arriva con 
Flying South In Winter. Una delicatissima atmo-
sfera fatta di piccole percussioni, introduce il flau-
to per una melodia dal sapore arabesco e dove il 
basso sostiene tutta la struttura strumentale la-
sciando poi il sax libero di librarsi liberamente. E 
poi arriva Dreams a creare melodie da sogno che 
vengono interrotte e riprese da veloci riff elettrici. 
Per ritornare poi, ad atmosfere jazzate con You 
Make My Jelly Roll (evidente riferimento nel tito-
lo a Jelly Roll Morton). Uno spassosissimo piano-
forte da il via ad un “ambiente sonoro” un po’ fu-
moso, tipico del jazz, lasciando spazio, prima del 
finale cantato, ad un caldissimo 
sax soprano. Sul finire del disco 
con Natural High (part 1 e part 
2), i Tonton Macoute tralasciano 
volutamente le atmosfere jazz e 
jazz-rock per tornare al progres-
sive molto caro alla band man-
tenendo sempre la tipica elasti-
cità congenita della loro musica. 
Il piacere di condividere insieme 
l’idea di fare Musica.
 
Chi conosce il secondo perio-
do dei Traffic, quello di The 
Low Sparks Of High Heeled 
Boys (sempre del 1971), tanto 
per intenderci, potrebbe tro-
vare delle affinità con questo 
disco, ma si sa,  la Musica è 
nell’aria e spesso le analogie 
si incontrano senza poter as-
serire che possano esserci sta-

te forme di bieco plagio di intenti e di idee. 
 
Il disco venne concepito nelle zone rurali del Ber-
kshire a sud est dell’Inghilterra  piccola contea fra 
Londra e Bath, dove alcuni componenti del grup-
po risiedevano.
 
Dei Tonton Macoute, oltre ad essere stati dimen-
ticati (spesso anche dagli amatori della musica 
progressive) dal pubblico, si sono perse comple-
tamente le tracce. Si sa solo che Reveler occasio-
nalmente, alla fine dei ’70 e inizi anni ’80, sarà 
manager discografico agli inizi della carriera dei 
Cure. Per ironia della sorte il fotografo Markus 
Keef, autore della copertina del disco (sia inter-
na che esterna) e di altre copertine Neon tra cui 
quella quegli Indian Summer, diventerà famoso 
come fotografo d’arte.
 
Un disco che non deve mancare in una discoteca 
prog e, se lo avete già, riascoltatelo infinite vol-
te, le emozioni torneranno a rivivere. Adoratelo e 
maneggiatelo con cura, il suo valore nel campo 
collezionistico è inestimabile, specialmente se ne 
possedete la copia originale inglese della Neon. 
Nei 1994 è stato ristampato in compact disc dalla 
Repertoire.

DISCHI DIMENTICATI:
TONTON MACOUTE: OMONIMO

(1971)
di Oscar Piaggerella 
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Un ricordo di 
Pino Tuccimei

Di Athos Enrile

È venuto a mancare un grande uomo, un 
grande manager e promoter musicale, un 
inventore di un certo modo di proporre 
la musica pop/rock/prog, un mio amico 
sincero con cui avevo stretto rapporto 
affettivo negli ultimi anni: Pino Tuccimei.
Non voglio riproporre interviste né raccon-
tare i suoi illuminanti aneddoti, ma vista la 
fresca ferita, almeno un ricordo lo voglio 
mettere sulla carta.
Nel corso del 2019 avevamo avuto un’assi-
dua frequentazione telefonica che ha pro-
dotto qualche ora di registra-
zione: si era convinto a lasciar 
traccia del suo lavoro e quindi a 
scrivere una sorta di libro delle 
sue memorie, ma col passare 
del tempo era diventata palese 
la sua perdita di energia, che 
non nascondeva - almeno con 
me -, mettendo in campo un ot-
timismo che era contagioso.

Non siamo arrivati alla fine, anzi, eravamo ap-
pena partiti, e non so se i suoi ricordi verranno 
mai fissati per sempre su di un qualsiasi formato, 
ma mi piace raccontare un unico episodio, anche 
perché è chiarificatore di cosa accadesse a quei 
tempi, tra musica e contestazione.
Lo riporto integralmente: 
“Ricordo un festival denominato “Premio Gual-
do”, nel 1972, realizzato nelle Marche, e in 
quell’occasione portai tutti i miei gruppi: TRIP, 
Osanna, RRR, Quella Vecchia Locanda, i Proces-
sion.
Io arrivai all’ingresso del palco, mi fermarono e 
spiegai qual era il mio ruolo e mi fecero entra-
re. A quei tempi avevo un Mercedes 200 B (mi 
chiamavano il camionista) che non costava molto 
però faceva scena, nonostante fosse un “cesso”. 
Superai la barriera e dal finestrino aperto sentii 
uno che disse rivolto a me: <<Ecco, fanno entrare 
i ricchi col Mercedes, tutti fascisti di merda...>>. 
Io tendenzialmente sono uno che non reagisce, 
ma quella volta non potei stare zitto, fermai l’au-
to e dissi: <<Ce l’avevi con me per caso?>> <<Sì, 

sei un fascista, vai in giro col Mercedes, fan culo, 
che c’entri tu, questa è la nostra musica!>>, sto-
rie sentite per anni, con la sottolineatura che la 
musica aveva un colore politico e non si doveva 
pagare. Risposi che non ero né ricco né fascista, 
quello era il mio lavoro e senza di me il concer-
to non poteva essere realizzato. Dopo un paio di 
ore arrivò uno della sicurezza e mi raccontò che il 
ragazzo aveva continuato a protestare, volendo 
entrare senza pagare, così lo fermarono identi-
ficandolo; in tasca aveva un rotolo di banconote 
da diecimila lire, ed era parte di una nota fami-
glia italiana, ancora oggi presente nei più impor-
tanti circuiti pubblicitari nazionali: e lui era il con-
testatore che non voleva pagare!”.

Mi sembra di vederlo Pino, deciso e agguerrito 
ma pronto a prendere una decisione in un nano 
secondo, così come accadde con Keith Emer-
son… così come si trovò in forte impasse con Pat-
ty Smith!
E se tutti lo ricordano con grande affetto un mo-
tivo ci dovrà pur essere!
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New Millennium Prog
il Progressive del terzo millennio
a cura di MAURO SELIS
mauro.selis@musicarteam.com

AUSTRALIA
Il viaggio continua in una terra martoriata recentemente da stati di calamità 
nazionale, come gli incendi diffusi, ma anche capace, nell’ultimo ventennio, di 
produrre musica simil progressiva di buon livello, seppur non così conosciuta in 
Europa. 

The Merlin Bird

Album consigliato: Chapter and verse (2014)

A Lonely Crowd

Album consigliato: Transients (2014)

I The Merlin Bird provengono da Melbourne e 
hanno all’attivo un E.P., “Reason and Rhyme” nel 
2003, e un unico full lenght nell’aprile 2014 dal 
titolo “Chapter and verse”.  
Artefici del progetto di fatto sono una coppia 
di valenti polistrumentisti/compositori, Geoff 
Dawes e Dan Moloney, coadiuvati da musicisti 
e cantanti esterni. La proposta sonora è una 
sapiente miscela di elementi prog sinfonici, folk 
con propensione elettronica e una interessante 
vocalità (solista e corale) che permette di evocare 
effluvi di emozioni benefiche al fruitore.

Link utile: FACEBOOK

Gli A Lonely Crowd sono originari di Melbourne. 
Il nome della band riprende il titolo di uno dei 
libri sociologici più influenti dello scorso secolo, 
“The lonely crowd” di David Riesman, con Nathan 
Glazer e Reuel Denney. Il quartetto australiano 
ha pubblicato tre album: “User Hostile” nel 2011 
per la label Anon Records. Per Birds Robe Records 
https://www.birdsrobe.com il 1° febbraio 2014 
“Transients” e l’11 giugno 2016 “Devil in the 
detail”.
Il loro tappeto sonoro è orientato verso un hard 
rock progressivo con venature jazzy. 

Line up: Xen Havales: voce, flauto. Luke Ancell: 
chitarre. Scott Ancell: batteria, percussioni. 
Lachlan Kirkbright: basso.

Link utile: BANDCAMP

RUBRICHE MAT2020

Squat Club

Album consigliato: Corvus (2011)

Gli Squat Club, originari di Sydney, hanno avuto 
vita estremamente breve essendosi formati nel 
2008 e lasciati poco più di un anno dopo, per poi 
riformarsi brevemente nel 2010 per rilasciare l’11 
novembre 2011 l’unico album “Corvus” grazie 
alla label indipendente Bird’s Robe Records.
Sono degni di menzione giacchè il disco, sei 
tracce per quasi 80 minuti di musica, è di grande 
spessore musicale, condensando parti più hard 
progressive con avant rock e afflati fusion.   

Line up: Josh Ahearn: basso. Josh Head: chitarra, 
voce, effetti. Tim Brown: chitarra, bouzouki. Evan 
McGregor: batteria, percussioni. 

Link utili: BANDCAMP

7a Parte

Oceania 10° puntata
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The Sun Blindness

Album consigliato: Like Pearly Clouds (2008)

The Sun Blindness si sono formati alla fine 
del 2004 a Melbourne grazie ai giovanissimi 
polistrumentisti Tor Larsen (anche vocalist) e 
Duncan Eastey. La coppia ha realizzato due dischi 
“Like Pearly Clouds” nel 2008 e “Far Arden” nel 
2011. Il loro sound è orientato verso lo space 
rock psichedelico per un buon prodotto non 
depositario di originalità ma di buona perizia 
espressiva

Link utile: BANDCAMP

Three Wise Monkeys

Album consigliato: Progetto arte (2015)

I Three Wise Monkeys sono stati fondati a Sydney 
nel 2010. Il nome della band prende spunto 
dalla mistica trilogia “scimmiesca” giapponese: 
Mizaru, coprendosi gli occhi, non vede alcun 
male; Kikazaru, coprendosi le orecchie, non 
sente alcun male e Iwazaru, coprendosi la bocca, 
non parla male. 
Il combo australiano ha rilasciato innumerevoli 
E.P. di cui l’ultimo, l’interessante “Isolation” nel 
gennaio 2020 e quattro album in studio: “The red 
album” (2010), “Perihelion” (2013), “Progetto 
arte” (2015) e “False flag” (2015) e il live “3WM 
Five live “nel 2011.
La band è attualmente composta da Kypo alla 
chitarra, Alex King al basso e Brendon Waterman 
alla batteria e la loro interessante proposta 
musicale, meramente strumentale, si indirizza 
verso un rock progressivo che deve molto a 
partiture fusion.

Link utile: BANDCAMP

Voyager

Album consigliato: I am revolution (2009)

Voyager è un progetto che ha preso forma nel 
1999. La band, esordendo nel 2003 con “Element 
V”, ha poi pubblicato sette album in studio e due 
E.P. Ultimo full lenght rilasciato nel novembre 
2019 è “Colours in the Sun”. Da notare che della 
formazione originaria il solo Daniel Estrin (voce, 
tastiere) è intervenuto in tutte le produzioni 
discografiche. Il loro impatto sonoro è sul versante 
hard rock progressivo, la band lo descrive come 
“epic electro progressive power pop metal” il 
tutto condito da melodia accattivante e solidi 
interventi vocali.

Line up: Simone Dow (chitarra), Alex Canion 
(basso, voce secondaria), Scott Kay (chitarra), 
Ashley Doodkorte (batteria) e Daniel Estrin (voce 
solista, tastiere).

Link utile: BANDCAMP
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a cura di MAURO SELIS

Psycomusicology
mauro.selis@musicarteam.com

RUBRICHE MAT2020
Licia era una signora di quasi 50 anni, dal 
portamento elegante e dai vivaci contorni 
cognitivi. Aveva richiesto un appuntamento al 
Ser.D. (Servizio Dipendenze) del suo territorio 
poiché non riusciva a dominare la mania - così 
l’aveva descritta - di usare il cellulare con cui aveva 
un atteggiamento ambivalente: “Non sopporto 
questo maledetto aggeggio/ che mi trova anche 
se non voglio” (Vasco Rossi: “L’amore ai tempi 
del cellulare” https://youtu.be/zsLhzgAU8aQ ), 
ma di fatto ne portava sempre due nella borsetta 
con caricabatteria specifico, vitali come un 
ansiolitico, essenziali come un inalatore per gli 
attacchi asmatici. 
Per inquadrare diagnosticamente la situazione, 
la paziente era una “Nomofobica”.
La Nomofobia, ossia la paura di non avere un 
cellulare (solitamente il proprio) a disposizione, 
è una fobia che può degenerare verso una vera e 
propria patologia. Il termine deriva da “NoMo”, 
che sta per “no mobile” in inglese, e fobia, dal 
greco “phobos”.
Licia si era accorta che c’era qualcosa che non 
quadrava allorquando, la scorsa settimana, aveva 
tamponato (lievi danni alla carrozzeria) essendo 
impegnata - mentre guidava - a leggere una chat 
su WhatsApp: “non era mai accaduto, mi sono 
vergognata e spaventata”. “Hey, worries, it 
worries me, shame and scandal in the family… 

Oh, mi preoccupa, mi preoccupa, vergogna 
e scandalo in famiglia” (Odetta: “Shame and 
scandal” https://youtu.be/jkuekScNX8E ).
Il cellulare è il nostro compagno indivisibile e 
intimo: ogni giorno gli dedichiamo circa 5 ore del 
nostro tempo, toccandolo almeno 2.617 volte. È 
risaputo che gran parte degli incidenti stradali 
sono causati dall’interazione con lo smartphone, 
sia come conducenti sia come pedoni. 
Le chiesi di descrivermi come si sentisse in 
questo momento. “Dottore, sono davvero 
ansiosa e nervosa al pensiero di perdere il mio 
cellulare o quando, per esempio, andiamo nella 
casa di montagna e non può essere utilizzato a 
causa della carenza di campo o perché la batteria 
e/o il credito sono esauriti, è per questo che me 
ne porto appresso due, vivo meglio. Pensi che li 
lascio accesi e in carica in camera da letto, di fatto 
non ho relazioni sentimentali e sono felice così 
dopo una serie di delusioni, ma dormo con quei 
due cosi lì i miei amanti elettronici. Al mattino, 
prima ancora di rendermi conto di essere sveglia, 
controllo notifiche, mail, messaggi e tutto ciò 
che c’è di ‘controllabile’ sui dispositivi. Cerco 
di evitare, per quanto possibile, i luoghi e le 
situazioni in cui è vietato l’uso del dispositivo, 
come il trasporto pubblico, ristoranti, teatri 
e aeroporti. Ho la vita sociale reale azzerata, 
guardo continuamente lo schermo del telefono 

LA NOMOFOBIA 
di Licia
Il tuo cellulare ha già sostituito la tua fotocamera, il tuo 
calendario e la tua sveglia. Non lasciare che sostituisca 
la tua famiglia. 

(Anonimo)

“Non sopporto questo maledetto aggeggio
 che mi trova anche se non voglio” 
(Vasco Rossi: “L’amore ai tempi del cellulare”)
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per vedere se ho ricevuto messaggi o chiamate. 
“E io che non riesco nemmeno a parlare con me” 
(Loredana Bertè: Il mare d’inverno https://youtu.
be/-bP91G78Yxw ).

L’isolamento è una delle conseguenze più 
immediate e facilmente riscontrabili in chi utilizza 
il telefonino in maniera compulsiva. Si tende in tal 
caso ad evitare i rapporti con le persone più vicine 
per dedicarsi a conversazioni in chat, interazioni 
social o peggio ancora a giochi interattivi. Ne 
consegue una perdita di interesse verso il mondo 
reale e nei casi peggiori sbalzi d’umore, disturbi 
del sonno e dell’alimentazione, problemi sul posto 
di lavoro, situazioni conflittuali con i familiari
“A volte mi sembra di sentire squillare la suoneria 
del telefono, ma poi mi accorgo che è solo la mia 
immaginazione o forse il mio desiderio inconscio”.
 Si tratta di un disturbo che è stato definito 
“ringxiety”, mettendo insieme la parola “squillo” 
in inglese e la parola ansia. Gli scienziati parlano 
della ringxiety come un fenomeno psico-acustico. 
Il suono di un cellulare è fra 1.000 e i 6.000 
Hertz, frequenza alla quale l’orecchio umano 
è più sensibile. Lo psicologo americano Larry 

Rosen classifica questo disturbo tra i problemi 
psicologici creati dall’uso massiccio di tecnologia. 
Un fenomeno con cause sia psichiche che fisiche.
Se fossimo nell’era predigitale niente di tutto 
questo avrebbe senso non essendoci stata la 
tecnologia adeguata, ma caratteristiche quali 
la rapidità e la facilità di comunicazione hanno 
trasformato il cellulare in uno strumento 
indispensabile nella routine quotidiana di ognuno 
di noi. Licia si sentiva fragile come una anomala 
scheggia sonica in una partitura musicale, era 
sottomessa, chiedeva aiuto: 
“Dici che torneremo a guardare il cielo/alzeremo 
la testa dai cellulari/fino a che gli occhi riusciranno 
a guardare/vedere quanto una luna ti può 
bastare/e dici che torneremo a parlare davvero/
senza bisogno di una tastiera/ e passeggiare 
per ore per strada”( Diodato & Ray Paci: Adesso 
https://youtu.be/eV1-PIxnVsU). 
Concordammo di seguire un contratto 
comportamentista in cui la paziente s’impegnava 
ad effettuare, uno per settimana, degli step 
verso la sobrietà da abuso dello smartphone. Il 
primo passo fu quello di portarsi dietro un solo 
cellulare, dimezzando di fatto i comportamenti 
inadeguati. Poi a seguire: al mattino accendi 
il telefono ad un’ora prestabilita, magari dopo 
aver fatto colazione/definisci dei range temporali 
nei quali controllare il cellulare (ad esempio 
ogni 3 ore)/autoimponiti dei limiti di utilizzo, ad 
esempio non più di 5/10 minuti alla volta/elimina 
dalle impostazione le notifiche sul desktop del 
dispositivo/spegni il telefono prima di andare 
a letto/nei limiti del possibile prova a lasciare il 
cellulare a casa, ogni tanto, magari per brevi lassi 
temporali sempre crescenti.
Il risultato fu soddisfacente e Licia da 
nomofobica grave passò, in qualche settimana, 
ad essere una normale utilizzatrice/fruitrice del 
cellulare.

I telefoni cellulari non sono un segno di potere, 
sono un segno di sottomissione. (Doug Pappas)

Cari lettori, gentili lettrici, chi ha voglia e tempo 
può autosomministrarsi il questionario NMP-Q, 
sviluppato nel 2015 da Yoldrim e Correia, 
al momento è l’unico test per la nomofobia 
scientificamente validato per la lingua italiana. 
E’ composto da 20 affermazioni per le quali si 
deve esprimere il proprio accordo o disaccordo 
su una scala Likert  (https://it.wikipedia.org/
wiki/Scala_Likert ) a sette modalità di risposta: 
da 1 se assolutamente non ci si riconosce con 
la descrizione  a 7 se si pensa che la descrizione 
rappresenti perfettamente la propria condizione. 
Per calcolare il proprio livello di dipendenza da 
smartphone occorrerà fare la somma dei valori 
assegnati a ogni singola affermazione. 
In fondo, sono riportate le istruzioni per 
interpretare il punteggio riportato.

Il test che misura la dipendenza da smartphone
1. Mi sento a disagio senza poter accedere 

costantemente alle informazioni tramite il 
mio smartphone.

2. Sono infastidito/a se non riesco a cercare 
informazioni sul mio smartphone quando 
voglio farlo.

3. Non essere in grado di ricevere le notizie (ad 
esempio gli ultimi aggiornamenti su eventi, 
meteo, ecc) sul mio smartphone mi rende 
nervoso/a.

4. Sono seccato/a se non posso usare il mio 
smartphone e/o le sue applicazioni quando 
voglio farlo.

5. L’idea di rimanere a corto di batteria nel mio 
smartphone mi spaventa.

6. Se sono a corto di credito o se ho esaurito 
il mio limite di giga mensile, mi prende il 
panico.

7. Se non c’è campo o non posso connettermi 
al Wi-Fi, rimango sempre a controllare 
per vedere se c’è segnale o se riesco a 
connettermi a una reteWi-Fi.

8. Se non posso usare il mio smartphone, ho 
paura di rimanere bloccato/a da qualche 
parte

9. Se non ho potuto controllare il mio 
smartphone per un po’ di tempo, avverto il 
desiderio di controllarlo.

Se non ho il mio smartphone con me…
1. Mi sento in ansia perché non riesco a 

comunicare istantaneamente con la mia 
famiglia e/o con gli amici.

2. Sono preoccupato/a perché la mia famiglia 
e/o gli amici non possono raggiungermi

3. Mi sento nervoso/a perché non sono 
in grado di ricevere messaggi di testo e 
chiamate.

4. Sono in ansia perché non riesco a rimanere 
in contatto con la mia famiglia e/o con gli 
amici.

5. Sono nervoso/a perché non riesco a sapere 
se qualcuno mi ha cercato.

6. Mi sento in ansia perché la mia connessione 
costante con la mia famiglia e gli amici è 
come se fosse rotta.

7. Sono nervoso/a perché mi sento 
disconnesso/a dalla mia identità online.

8. Sono a disagio perché non posso rimanere 
aggiornato/a con gli ultimi sviluppi dei social 
media e dei siti on-line.

9. Mi sento a disagio perché non riesco a 
controllare le notifiche per gli aggiornamenti 
dei miei collegamenti e reti online.

10. Mi sento in ansia perché non riesco a 
controllare i miei messaggi e-mail.

11. Mi sento strano/a perché non saprei cosa 
fare.

Come interpretare il risultato del test:
Tra 20 e 59: comportamenti d’uso dello 
smartphone del tutto sani e funzionali, al limite 
si può parlare di forme leggere di nomofobia, che 
non comportano alcun problema funzionale per 
l’individuo.
Tra 60 e 99: sono compresi i livelli moderati di 
nomofobia di cui è bene essere consapevoli 
per evitare che si arrivi a sviluppare forme di 
rapporto con lo smartphone che interferiscono 
gravemente con la vita, il lavoro e i rapporti 
affettivi e sociali. È la condizione più comune.
Tra 100 e 200: il soggetto sperimenta 
anche severi stati d’ansia quando non gli 
è possibile accedere costantemente al suo 
telefono: condizioni che si possono purtroppo 
accompagnare a disturbi cognitivi, fobia 
sociali, depressione, abuso di sostanze e altre 
dipendenze.
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Quando si tocca l’universo dei Softs, spesso, ci si 
concentra sempre sugli albori psichedelici, sull’e-
ra Wyatt e troppo poco sull’evoluzione jazz rock, 
sempre che questa non sia ben radicata al capo-
lavoro Third, penultimo segno della line-up con il 
batterista-compositore-cantante.
Sovente, per il dopo Wyatt, si accusa l’ensemble 
canterburiano di essersi appiattito su un versante 
manieristico che, in fondo, non avrebbe fatto al-
tro che capitalizzare i tesori creativi di altre band 
apripista del jazz rock britannico (Nucleus e Just 
Us in prima fila). La faccenda non sta proprio così, 
benché non manchino ripetute tangenze con 
quella particolare realtà musicale. Un album (di 
unica vivacità) come Bundles è lì a testimoniar-
lo. La formazione vede solo un componente ori-
ginario (Mike Ratledge) affiancato da ben tre ex 
Nucleus (peraltro presenti in pianta stabile già da 
Six, con l’eccezione di Marshall che sostituì Wyatt 
dopo Fourth). Oltre a John Marshall, contiamo il 
bassista Roy Babbington e il polistrumentista Karl 
Jenkins (oboe, sax soprano e piano elettrico). In 
aggiunta troviamo il flautista australiano Ray 
Warleigh, ma la vera novità riguarda l’ingresso 
del chitarrista Allan Holdsworth dai Tempest che 
suonerà solo in questa occasione (se si eccettua-
no le presenze come ospite in Land of Cockayne 
del 1981 e nel 2003 con lo spin-off Soft Works).
Va subito detto che questo è un album parti-
colare perché la mano di Holdsworth si sente e 
conferisce una luce particolare, nonché unica, al 
tessuto sonoro ultradecennale dei Soft Machine; 
senza Holdsworth, questo sarebbe stato proprio 
un altro disco.
Prendiamo la suittona fusion in 5 parti, uscita 
dalla penna di Jenkins e posta in apertura (Ha-
zard Profile): il riff (Part 1) è la conseguente 
metamorfosi di ben tre tracce quasi gemelle dei 
Nucleus (Song Of The Bearded Lady, Easter 1916 
e 1916. The Battle of Boogaloo), qui potenziato 
proprio dalla chitarra di Holdsworth che, nella 
prima parte, dà vita ad un solo asistematico, ca-
pace di combinare l’elettricità di Alvin Lee con il 
fraseggio veloce di Charlie Parker. Dalla Part 2 il 
piano annuncia il tema che servirà da collettore 
in crescendo, salendo a poco a poco, attraverso 
mosse di chitarra acustica, frasi melodiche quasi 
sinfoniche (Part 3), fino ad uno sviluppo tematico 
rivelato all’unisono da chitarra e basso nella Part 
4 e alla liberatoria esplosione in 7/8 della conclu-
siva Part 5.  Qui il sollazzo solistico è affidato al 

sintetizzatore e al sax soprano (sembra di ascol-
tare la parte strumentale di Cinema Show dei 
Genesis riscritta dagli Area); chiusura a pennello 
con la reprise variata del primigenio riff. Insom-
ma: una side A di vigore ineccepibile e tutt’altro 
che prigioniera di un presunto esercizio calligrafi-
co, valorizzata ulteriormente dalla criptica Gone 
Sailing, un avvincente caleidoscopio di armonici 
chitarristici acustici al limite dell’atonalità. 
Girato il vinile, il lato B non esita a manifestare 
composizioni di interesse, quali la title track che 
simbioticamente si lega e si allea con Land of the 
Bag Snake per molteplici similitudini; quasi una 
doppia partitura speculare, fluida, in cui la cen-
tralità dello strumento di Holdsworth impartisce 
ordini e direzioni. Lo stesso Holdsworth sembra 
avere a che fare con qualcosa che lo avvicini già 
prepotentemente all’universo dei Pierre Moer-
len’s Gong.
La temperatura si abbassa con The Man Who 
Waved at Trains (grazie al tenue fraseggio fiati-
stico alla Perigeo) per poi aumentare con le com-
pulsioni di Peff, dove diventa mirabile il contrasto 
tra le note lunghe dell’oboe e il ritmo ipercineti-
co della batteria, spesso disturbato ad arte dagli 
interventi distorti di Holdworth. Questo dittico 
rappresenta l’unico contributo compositivo di 
Ratledge e, come tale, si palesa come l’episodio 
più vicino alle radici originarie dei Softs, quelle 
più sensibili alle costruzioni informali e free. Four 
Gongs Two Drums è un asterisco ritmico firmato 
da Marshall tra rumorismo e musica contempo-
ranea; il finale (The Floating World) è una leggera 
traccia tra impressionismo musicale e minimali-
smo che ben trasmette l’idea di fluttuazione in-
sita nel titolo: un modulo frastico ripetuto all’in-
finito dal piano elettrico, su un tempo terzinato, 
sovrastato dal passaggio di lievi e distanziate 
nuvole flautistiche (pilotate da Ray Warleigh) e 
chiuso da un evocativo glockenspiel (quanto mi 
hanno ricordato i Picchio dal Pozzo di Merta).
Questo album venne registrato nell’estate del 
1974, ma vide la luce solo a marzo dell’anno suc-
cessivo e, di lì a poco, Holdworth avrebbe lascia-
to il gruppo per entrare proprio nei Gong di Mo-
erlen, rimpiazzato da John Etheridge che, ancora 
oggi, gravita nell’universo dei Softs. Bundles resta 
così un momento molto particolare, in quanto 
unico prodotto dell’ensemble britannico in cui 
il chitarrista abbia lasciato un segno indelebile e 
circoscrivibile solo a quell’esperienza. 

SOFT MACHINE
”Bundles”

(Harvest, 1975)
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FIELD MUSIC

“Making a New 
World”

di Athos Enrile

RECENSIONI MAT2020 Sono stato colpito dal seguente commento invia-
tomi da un amico, esperto di musica: 

“La band dei fratelli Brewis ci delizia da più di 
tre lustri con un intelligente mélange di sophisti-
pop e art rock che attinge a piene mani da fonti 
altissime, quali Steely Dan, XTC, Prefab Sprout, 
Peter Gabriel, Scritti Politti, Talking Heads e Todd 
Rundgren, questo è “Making a New World”, il 
loro nuovo lavoro...”

Incuriosito sono andato alla ricerca di questo al-
bum dei Field Music, una rock band inglese di 
Sunderland nata nel 2004, particolarmente attiva 
nella regione di Wearside. 
Il nucleo della band è costituito dai fratelli David 
e Peter Brewis, con Andrew Moore che occasio-
nalmente compare come tastierista. 

“Making a New World” è il loro settimo album, 
diciannove canzoni che costituiscono un concept 
che riporta alla fine della Prima guerra mondiale 
e ai suoi effetti collaterali.

Dice la band: “Questo non è un album sulla guer-
ra e non è, in alcun senso tradizionale, un album 
sulla memoria. Ci sono brani sul controllo del 
traffico aereo così come su Piazza Tiananmen…”. 

Le canzoni nascono da un progetto ideato per 
l’Imperial War Museum, e sono state eseguite 
per la prima volta nei loro siti a Salford e Londra 
nel gennaio 2019. Il punto di partenza era l’im-
magine di una pubblicazione del 1919 relativa 
alle munizioni del Dipartimento della Guerra de-
gli Stati Uniti, fotografia realizzata utilizzando il 
“sound ranging”, una tecnica che utilizzava una 
serie di trasduttori per catturare le vibrazioni 
provocate da colpi di arma da fuoco. Queste vi-
brazioni sono state visualizzate su un grafico, si-
mile a un sismografo, dove le distanze tra i picchi 
su linee diverse potevano essere utilizzate per 
individuare la posizione degli armamenti nemici. 
Questa particolare visione mostrava il minuto 
che precedeva le 11:00 dell’11 novembre 1918, 
e il minuto immediatamente dopo. Un minuto di 
rumore opprimente, inquietante, e un minuto di 
quasi silenzio. 
“Abbiamo proiettato le linee di quell’immagine 
continuando per tutti i successivi cento anni”, 
dice David Brewis, “e abbiamo cercato storie che 

rimandassero a eventi specifici della guerra o alle 
conseguenze immediate”. 
Se l’intenzione originale avrebbe potuto essere 
quella di creare pezzi per lo più strumentali, que-
sta ricerca ha forzato e ispirato un approccio di-
verso: queste erano storie che necessitavano di 
essere raccontate!

Sono diciannove i brani inclusi nell’album - cir-
ca 40 minuti -, con pezzi dalla durata variabile, 
a partire dalle due brevissime introduzioni stru-
mentali che fungono da apripista, ovvero “Sound 
Ranging” e “Silence”, entrambe dominate dalle 
note del pianoforte, pezzi che conducono alla 
prima traccia cantata, “Coffee or Wine”.
Le canzoni sono in una sorta di ordine cronolo-
gico, a partire dalla fine della guerra stessa: l’in-
certezza di tornare a casa in un mondo profon-
damente alterato (“Coffee or Wine”); l’attività 
del dottor Harold Gillies (la ballata “A Change of 
Heir”), il cui lavoro pionieristico sugli innesti cu-
tanei per i militari feriti lo ha portato, negli anni 
‘40, a eseguire alcuni dei primi interventi chirur-
gici di riassegnazione di genere; gli orrori della 
guerra collegati al movimento Dada e alla rea-
zione artistica ripresa nell’estrema performance 
art degli anni ‘60 e ‘70 (“A Shot To The Arm”); 
e ancora “Money Is A Memory”, dove si imma-

gina un impiegato del Tesoro tedesco intento a  
preparare i documenti per la rata finale destinata 
al saldo dei debiti di riparazione - un pagamen-
to effettuato nel 2010, 91 anni dopo la firma del 
Trattato di Versailles -, un momento così tragico 
della storia del XX secolo che diventa un compito 
meramente amministrativo, banale atto formale 
in una burocrazia del XXI secolo.

I fratelli Brewis sono da “afferrare”! Partendo dal 
britpop, attingono ad un patrimonio noto dalle 
loro parti - e non solo - e mischiano in modo uni-
co, originalissimo, generi solitamente ben deline-
ati, che loro sintetizzano e padroneggiano crean-
do qualcosa di nuovo, in un mondo che appare 
bisogno sono di venti nuovi.

Mi ripropongo di appropriarmi della loro di-
scografia pregressa, pienamente soddisfatto di 
quanto appena scoperto.

Ecco un piccolo esempio estrapolato da “Making 
a New World” …

https://www.youtube.com/
watch?v=ewwEjlVKaJc

142 143

https://www.youtube.com/watch?v=ewwEjlVKaJc
https://www.youtube.com/watch?v=ewwEjlVKaJc


Quando il bel canto 
sposa la musica 
d’autore a tinte jazz
Quando la canzone d’autore e il bel canto si in-
contrano con il pop ed il jazz le emozioni sono 
assicurate.
A garantircele, in questo caso, è “Archetipi”, sec-
ondo lavoro della cantante vicentina Francesca 
De Mori (Francia D’Amore).
Appassionata della canzone d’autore in tutte le 
sue sfumature Francesca inizia, con diversi pro-
getti, a dedicarsi al canto dal 1990.
Si diploma in canto moderno presso l'Accademia 
di Musica Moderna di Milano con Paola Milzani e 
vince una borsa di studio al CET di Mogol.
Frequenta poi corsi teatrali della compagnia tea-
trale “La piccionaia” di Vicenza e “Non chiamate-
ci attori” di Milano, e partecipa a seminari con 
Nora Fuser, Laura Curino, Gioele Dix.
Partecipa inoltre al concorso nazionale “The 
voice of Radio 2” nel 2014, classificandosi fra i 
primi otto posti come unica canzone italiana con 
il brano “La guerra di Piero”.
A questa attività affianca anche quella di inseg-
nante di canto e ricercatrice vocale, partecipan-
do a vari seminari.
Un curriculum quindi di tutto rispetto e che 
mostra le varie facce della medaglia della sua 
arte.
“Archetipi” è il suo secondo album solista che 
segue il già notevole “Altre Strade”, pubblicato 
nel 2016.
Il lavoro, prodotto dalla stessa Francesca De Mori 
con Daniele Petrosillo è stato registrato da Maur-
izio Berta presso Sound & Music Village (Milano) 
e da Loris Bertan presso ReClab Studios (Milano).
La band che accompagna la cantante è formata 
da musicisti straordinari, come Salvatore Pezzotti 
al pianoforte e tastiere, Daniele Petrosillo al bas-
so, e il maestro Walter Calloni alla batteria, vero 
valore aggiunto all’album.
Collaborano anche Martino Vercesi alla chitarra 
e Riccardo Misto Overtone Singing.

Racconta Francesca De Mori

«In un clima generale di confusione e smarri-
mento ritornare al principio, all'inizio, è l'idea 
che alla base muove questo nuovo lavoro disco-
grafico – Una ricerca attratta dall'esplorazione in 
musica di alcune figure archetipali che ci hanno 
portato a intraprendere una esplorazione musi-
cale inconsueta. Il Mago, L’Amante, Madre Terra, 
il Ribelle, Il Folle, per dirne alcuni, richiamano 
parti che agiscono in noi e dalle quali trarre ener-
gia personale, di scelta, in alcuni momenti della 
vita. La musica stessa é archetipo ed è in grado 
di superare le barriere, i muri costruiti dalle ide-
ologie. Ma in fondo le ideologie nascono dai con-
tenuti delle forme che invece sono pure. Gli ar-
chetipi sono infatti il primo esemplare assoluto e 
autonomo, modello primitivo, eterno e perfetto, 
perciò universali.»
Sette dei dieci brani in scaletta sono opera di 
Daniele Petrosillo, due sono cover e uno è stru-
mentale.
Partirei proprio dalle due canzoni non inedite.
La prima, quella che ha fatto sobbalzare dalla 
sedia il sottoscritto, è una stupenda rilettura del 
celebre brano di Demetrio Stratos (Area) “Hom-
mage à Violette Nozières”, dove Francesca dà 
prova delle sue skills, senza per questo voler co-
piare il famoso cantante greco ma, al contrario, 

dandone una interpretazione molto personale e 
sentita che si inserisce perfettamente nel resto 
del programma.
L’altra cover proposta è “I tuoi fiori”, della can-
tante siciliana Etta Scollo, qui resa in modo esem-
plare dalla voce espressiva e piena di dinamiche 
della De Mori e dal sound perfetto della band.
Ottimo il solo di chitarra di Martino Vercesi.
Un altro brano che mi ha colpito è “Negli Occhi 
Di Un Bambino”, un jazz tinto di soul dall’organo 
Hammond, e manco a dirlo, cantato in modo im-
peccabile da Francesca.
Il jazz pop fa capolino in “L’ Amante”, “Il Mago”.
“La Voce Interiore” ci porta su territori della can-
zone d’autore italiana, con un bel pianoforte a 
ricamare questo splendido pezzo. Una ballata al 
sapor di Mina.
Io consiglio, come sempre, di ascoltare tutte le 
tracce, dalla prima all’ultima, in questo caso un 
brano strumentale per solo pianoforte.
Il lavoro è veramente di alto livello, il canto as-
sume toni, colori e dinamiche veramente notevo-
li. La melodia è sempre al centro d’ogni pezzo 
dando un profumo pop a tutto il lavoro.
Per gli amanti della canzone d’autore a tinte jazz 
e del bel canto questo è un disco da non perdere.
Stay Tuned!

FRANCESCA 
DE MORI

“Archetipi”

di Luca Paoli

RECENSIONI MAT2020

RECLAB studios
2019
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FUGHU

“Lost connection”

di Alberto Sgarlato

RECENSIONI MAT2020

2020

Parliamoci in tutta franchezza: l‘autore di 
questa recensione non è mai stato un grande 
estimatore del vastissimo e variegato universo 
prog dell‘America Latina. Questione di gusti, 
non sempre è facile trovare quel suono, quella 
melodia, quella sfumatura che facciano “scoccare 
la freccia di Cupido”.
L‘autore di questa recensione non è nemmeno un 
grande amante del progressive metal che, tolti 
giusto una manciata di nomi a livello mondiale, si è 
spesso rivelato derivativo, ripetitivo, monocorde.
Quindi gli argentini Fughu, band di progressive 
metal con quattro album all’attivo hanno loro 
malgrado tutte le carte in mano per conquistare 
la vetta nella “classifica del disinteresse” 
dell’autore.
Fatta questa premessa, per amore di onestà e di 
lealtà, veniamo al disco in questione. 
La formazione costituita da Ariel Bellizio alla 
chitarra, da Alejandro Lopez alla batteria, da Juan 
Manuel Lopez al basso, da Marcelo Malmierca 
alle tastiere e dal neoacquisto Renzo Favaro 

alla voce, conquista l’importante traguardo del 
quarto disco, “Lost connection”, dopo l’esordio di 
“Abscence” e i due capitoli della saga “Human” 
(intitolati rispettivamente “The Facts” e “The 
tales”). 
Il nuovo lavoro si apre con “Peggy”, brano del 
quale è stato tratto anche un video come singolo 
di lancio:

https://www.youtube.com/
watch?v=IAhsIeYNboE

La canzone si distingue da certi stilemi classici del 
genere per un interessante uso di un particolare 
suono di tastiere simile a un piano elettrico con il 
Wah… inoltre, va detto che l’impostazione vocale 
di Renzo Favaro è davvero notevole: bellissimo 
timbro e grande interpretazione.
Per il resto, il pregio dell‘album è quello di 
scorrere senza eccessive prolissità, dieci tracce 
tutte posizionate attorno ai 5 minuti di durata, 
tra crescendo sinfonici, classiche ‘cavalcate‘ e 

momenti più ‘muscolari‘.
Se piace il genere, un lavoro di respiro 
internazionale e un’ottima produzione, da non 
prendere sottogamba. Se non piace il genere in 
modo particolare (come al sottoscritto), un lavoro 
comunque meritevole di rispetto e di almeno un 
paio di ascolti.

Tracklist:

1 Peggy
2 Pixel Heroe

3 Call now (Feat. Tano Marciello)
4 Stay

5 The Goat
6 Told You (feat. Goran Edman)

7 Right From The Bone
8 Martian (dedicato D. Bowie)

9 What If
10 Vexed Flower (dedicato C. Cornell)
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GIANNI NICOLA

“Oh no, it’s Prog”

RECENSIONI MAT2020 La prima cosa che probabilmente salta all’occhio 
in questo album è il fatto che non è a nome di un 
gruppo, ma di un singolo. Gianni Nicola, piemon-
tese, è un appassionato di progressive rock fin da 
giovane, e anche se il suo lavoro principale non 
è in campo musicale, ha voluto mettere tempo 
ed energie nella realizzazione interamente auto 
prodotta di questo suo progetto, chiamando ad 
aiutarlo musicisti professionisti di valore. Come 
il tastierista Paolo Gambino, con una lunga colla-
borazione con Eugenio Finardi, la cantante Ales-
sandra Turri, che era quella dei Disco Inferno, il 
bassista Luca Pisu ne I Fiori, il batterista Emanue-
le Bosco, e come ospite particolare il flautista ar-
gentino Ariel Verosto. Assieme a loro Gianni ha 
dato vita al suo sogno (letteralmente!) musicale 
progressivo.

Come ci ha raccontato lui stesso, il nome dell’al-
bum, chiaramente giocoso e ironico, si riferisce 
ai suoi tempi scolastici in cui facendo ascoltare ai 
compagni tra le varie cassette dei pezzi progres-
sive, c’era qualcuno che si lamentava… “oh no, 
è prog”, anche giocando col nome di un album 
dei Devo. Completa il quadro la copertina che ri-
corda appunto il famosissimo “L’Urlo”, di Edward 
Munch.

“Oh no, it’s Prog” è fatto da quattro (cinque) can-
zoni per una quarantina di minuti in totale. L’u-
nità strutturale e stilistica, come ci si aspetta da 
un lavoro concepito da un solista, pervade tutto 
l’album senza soluzione di continuità.

La prima, “Happy song”, si apre con un rumore di 
acqua corrente, e dopo una intro musicale inizia 
il canto. Quella che sembra una canzone più con-
venzionale ben presto muta il suo aspetto nelle 
parti strumentali con assoli di chitarra e synth, 
cambi di tempo e tutto il resto che ci fa capire 
quali siano le direzioni musicali di Nicola.

La seconda, “Early morning musings”, prosegue 
su questo tema, anche se i tempi dispari si sento-
no quasi subito nella loro maggiore tranquillità. 
Essa è più lunga - per l’atmosfera - e articolata 
della precedente, con tutti i suoi bravi cambi di 
ritmo e momenti strumentali. Un lavoro di una 

certa complessità, che non è destinato a rimane-
re isolato.

Infatti, la successiva “The dream” è una vera e 
propria suite che occupa una buona metà del CD, 
divisa in cinque sezioni che rappresentano un so-
gno che lui fece da ragazzo, ma che gli è rimasto 
molto impresso, tanto da prenderlo come ispira-
zione per il brano. In questo pezzo si nasconde 
un omaggio involontario ai Rush, perché mentre 
lo stava registrando si accorsero in studio che un 
pezzetto della parte centrale ricordava molto “La 
villa Strangiato”. Nei venti minuti si vengono a 
scoprire situazioni ritmiche e melodiche differen-
ti tra loro, con i vari musicisti che si alternano nel 
dipingere e raffigurare il sogno del protagonista, 
mentre il canto ne racconta il contenuto. Di sicu-
ro interesse è andarsi a leggere il testo, e capire 
il sogno, mentre la musica scorre in sottofondo.

Il quarto pezzo, “Taking a stroll with Jethro”, par-
te acustico chitarra e flauto, come si può ben 
immaginare dal titolo che passeggiando ci indi-
rizza verso lo strumento protagonista, anche se 
non immediatamente nelle sonorità che ci aspet-
tiamo: quelle si aggiungono dopo, assieme alle 
tastiere. Il brano rimane uno strumentale non 
scontato e piuttosto piacevole.

Infine, arriva “Through the corridor”, che è quasi 
un cameo in quanto versione alternativa di una 
parte di “The dream”, anche essa molto rilassata 
e acustica. 

Come detto, anche nella varia e movimentata su-
ite l’unità stilistica e melodica si mantiene costan-
te nello scorrere dei brani. È un incrocio tra Rock 
e Prog, mai tiratissimo o sinfonico, spesso acusti-
co, molto godibile e di atmosfera, realizzato da 
ottimi musicisti e una gran bella voce, versatile 
ed espressiva. In definitiva è una sorta di tribu-
to alle sonorità care all’autore, che con coraggio, 
idee e passione si è cimentato nell’impresa di dar 
vita al proprio lavoro musicale. Una visione del 
progressive rock personale ed espressiva, ottima 
per essere ascoltata e goduta in armonia e rilas-
satezza.

 Gianni Nicola - Oh no, it’s Prog

01 Happy song

02 Early morning musings

03 The Dream

1) Comfortably sitting on the toilet seat

2) Through the corridor

3) The Room

4) The Fight

5) See you next time

04 Taking a stroll with Jethro

05 Through the corridor (alternative version)Di Max Polis
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