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Con una sconcertante puntualità capace di superare ogni più rosea speranza, arriva MAT2020 
di aprile.

Qualche nuova entrata tra i collaboratori occasionali porta una ventata di opinioni fresche, 
anche se chi le propone ha esperienza da vendere, come il giovane Jacopo Muneratti,  che 
si addentra nel mondo di Captain Beefheart, e il saggista Innocenzo Alfano, che ci racconta 
l’ultimo libro di Mox Cristadoro, I cento migliori dischi del progressive italiano.

Ritorna Claudio Milano che descrive l’album di OTEME, mentre Gianmaria Consiglio propone 
l’intervista realizzata con Sophya Baccini. 

A proposito di botta e risposta, è con grande piacere che ritroviamo un mito televisivo di 
qualche anno fa, più che mai sul campo, Gianni De Berardinis, così come va sottolineato lo 
scambio di battute con Andrea Ferrante.

La sezione live è ridotta, ma di estrema qualità, per effetto del racconto di Alberto Sgarlato 
del concerto dei Camel, che mantiene comunque viva la sua rubrica mensile.

Tra quelli che non mollano mai possiamo ancora inserire Mauro Selis, titolare del “Prog del 
Sud America” e della sezione “Psicology”, Riccardo Storti, che rivisita Alberto Radius, Fabri-
zio Poggi, titolare dell’angolo blues, e Gianni Sapia che sviscera l’opera prima di Marcello 
Faranna.

Per il side “Nuovi Album”, MAT2020 propone il nuovissimo Passio secundum Matthaeum, 
The Complete Work, dei Latte Miele.

Significativo il quadretto dedicato a DISCOCLUB, il negozio di dischi più vecchio di Genova.

E poi ancora qualche news… il cammino di Muovi La Musica, il progetto St’Art e i Glad Tree 
di Marcello Capra.

Per quanto riguarda il Tour Dates di Zia Ross, è ormai consolidata l’uscita sul blog di MAT2020 
(http://mat2020.blogspot.it/), che ha ormai superato le 12000 visite dopo pochi mesi di vita.

Un instancabile lavoro fatto di passione quello di MAT, con la certezza di creare qualcosa che 
resterà nel tempo. 
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MEXICO - parte 4

OSSESSIONE

RADIUS

ALI FARKA TOURE

FUGAZI - MARILLION

Immagine di copertina dedicata a ANDY LATIMER, fotografato sul 
palco di Torino da Enrico Rolandi, dove si è esibito in un acclama-
to concerto con i suoi CAMEL

IN QUESTO NUMERO:
(click sul titolo per andare alla pagina)

CAMEL
ALFANO LEGGE CRISTADORO

ST’ART
CAPTAIN BEEFHEART E BAT CHAIN PULLER

SOPHYA BACCINI
ANDREA FERRANTE

GLAD TREE
PASSIO LATTE E MIELE

IL MONDO VISTO DA DISCO CLUB
OTEME

Aiutateci a crescere!
Cliccate qui

Il nuovo Blog di
MAT2020

GIANNI DE BERARDINIS
MUOVI LA MUSICA

MARCELLO FARANNA
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CAMEL
Hiroshima Mon Amour, Torino 21 Marzo 2014

di ALBERTO SGARLATO
foto di ENRICO ROLANDI
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Era dal 2002 che i Camel non pubblicavano 
un album di materiale inedito, e grossomodo 
dallo stesso periodo, anno più anno meno, che 
non facevano un tour che toccasse l’Italia. Nel 
frattempo due gravi tragedie si sono abbattute 
sulla band: la morte, proprio nel 2002, a soli 
56 anni, del tastierista storico Pete Bardens 
(che però aveva ufficialmente lasciato la band 
da diverso tempo), e una grave malattia che 
ha costretto il polistrumentista-leader Andy 
Latimer a un trapianto di midollo osseo e a 
un lungo periodo di inattività musicale, con 
all’orizzonte la tragica ipotesi che potesse 
anche non sopravvivere a questo momento 
così delicato.
A sorpresa, alla fine del 2013, contro ogni 
aspettativa, il grande Latimer annuncia il suo 
ritorno sulle scene e, per la sorprendente 
imprevedibilità dell’evento e per la sua 
importanza storico-musicale, i biglietti delle 
due uniche date italiane, Torino e Vicenza, 
vanno letteralmente a ruba. Alla data 
torinese, infatti, ci ritroviamo circondati da 
gente che parla con accenti un po’ di tutte 
le regioni d’Italia, conosciamo dei sardi e dei 
toscani, veniamo fermati da tre giovanissimi 
di Marsiglia, uno dei quali con maglietta 
raffigurante “Larks tongues in aspic” dei King 
Crimson, che ci chiedono informazioni sul 
più vicino “auberge de la jeunesse” (ostello 
della gioventù) e, cosa molto positiva che fa 
ben sperare per le condizioni di salute del 
progressive rock, vediamo tanti giovani e 
persino intere famiglie, a riprova di un bel 
ricambio generazionale tra gli ascoltatori.
Del resto l’evento merita tutto ciò, e per 
almeno tre motivi: per la sua insperata unicità, 
come detto poco sopra, per l’annuncio che 
la band eseguirà integralmente “The Snow 
Goose”, l’opera certamente più famosa a 
nome Camel, e per l’eccellente formazione, 
che riassume un po’ il meglio di sempre tra 
i vari cambi di line-up. Accanto al già citato 
Andy Latimer, infatti, troviamo Colin Bass, 
il bassista a suo fianco da ormai 35 anni 
più o meno, il tastierista Ton Scherpeenzel, 

conosciuto soprattutto come fondatore degli 
olandesi Kayak, ma già collaboratore dei 
Camel periodicamente in passato, l’eccellente 
batterista Denis Clement e il membro-jolly 
Jan Schelhaus (tastiere, chitarra acustica e 
cori). Niente album inedito, quindi, per questo 
tour, ma una recente riedizione riarrangiata 
con le odierne tecnologie del titolo acclamato 
come capolavoro della band da pubblico e 
critica. A proposito di Ton Scherpeenzel, il 
tastierista olandese è dovuto subentrare in 
formazione a tour già intrapreso per sostituire 
Guy LeBlanc, altro collaboratore di Latimer 
da molti anni, anch’egli colpito da un tumore 
incurabile ai reni che si è propagato alle ossa e 
lo sta uccidendo. Ennesima nota tragica nella 
storia di una band funestata da tante vicende 
dolorose.
Alle 22, quando l’Hiroshima Mon 
Amour torinese è già gremito oltre ogni 
immaginazione da più di un’ora, il concerto 
inizia con le prime note di “The Snow Goose”. Il 
risultato è strabiliante: la band è rodatissima, 
l’amalgama perfetto, i suoni eccellenti e 
Latimer sembra una specie di folletto che 
fin dall’inizio della sua partitura saltella con 
olimpica precisione tra la chitarra, la tastiera 
e il flauto. L’esecuzione dell’album nella sua 
interezza, senza tregua e senza pause, dalla 
prima nota all’ultima, lascia il pubblico senza 
fiato. Solo due minime pecche si potrebbero 
rimarcare: la prima è legata al fatto che il 
disco originale fu registrato con l’ausilio di un 
orchestra e i suoni delle tastiere moderne, per 
quanto diventino sempre più fedeli, danno un 
leggerissimo sapore più “sintetico” al tutto; la 
seconda pecca è che, in questo album tutto 
strumentale, negli unici brevi punti in cui i 
vocalizzi doppiano le melodie chitarristiche 
il microfono di Schelhaus sembra spento 
e, per quanto lui si impegni, la voce arriva 
pochissimo.
La band ringrazia e si concede una pausa 
eccessivamente lunga (circa mezz’ora), 
dopo la quale però l’attesa del pubblico è 
ampiamente ripagata. La seconda parte dello 

show è di altissimo livello e, forse, a tratti 
persino più emozionante della prima. Si parte 
con un classicissimo come “Never let go”, dal 
primo album, che inizia in chiave acustica, con 
Colin Bass che passa dal basso alla chitarra, Jan 
Schelhaus dalle tastiere alla chitarra anch’egli 
e Denis Clement dalla batteria al basso: una 
bella prova di polistrumentismo, non c’è che 
dire! “A song within’ a song”, da un altro 
classico come “Moonmadness”, rivela uno 
Scherpeenzel ai suoi massimi livelli ed è forse 
la vetta esecutiva più alta di tutto il concerto. 
I suoni sono ulteriormente migliorati rispetto 
alla prima parte, con una nota di merito 
particolare per una batteria tra le migliori che 
si possano sentire in circolazione, rotonda, 
presente, molto ben riverberata, senza rientri 
o spiacevoli disturbi. La band si lascia andare 
sempre di più, ride e scherza con il pubblico 
e trasmette veramente la sensazione di 
divertirsi e di divertire, come sul finale di “Fox 
Hill”, quando Bass e Latimer si salutano a 
vicenda mimando il gesto delle orecchie della 
volpe, con le mani sulla testa. Non manca un 
momento riflessivo, con la melanconica “For 
today”, originariamente scritta per le vittime 
dell’11 settembre 2001 al World Trade Center 
e qui dedicata all’amico sofferente Guy 

LeBlanc. A tal proposito, sorprende la scelta 
di selezionare ben due tracce dall’album “A 
nod and a wink”, del 2002. Del resto, stiamo 
parlando di una band con oltre 40 anni di 
carriera alle spalle e, tra chi nel pubblico 
chiede “Ice” e chi “Lunar Sea”, chi sogna 
di sentire “Sasquatch” e chi “Skylines”, 
non si può certo accontentare tutti. Il bis è 
ovviamente affidato a un’epica, emozionante 
versione dell’altro “classico dei classici” nella 
storia della band, “Lady Fantasy”.
Chi si è fermato a lungo dopo il concerto, 
per aspettare che la band uscisse a salutare 
il pubblico, ha visto un Andy Latimer 
squisito, cordiale e sorridente con tutti, 
ma tangibilmente provato, consumato, 
barcollante. A riprova che questo artista, 
forse mai del tutto ripresosi dai suoi problemi 
fisici, è ancora disposto a dare il 110% sul 
palco ma poi ne paga lo scotto. Per cui, una 
esibizione di questo livello ci porta a sognare 
di vedere ancora qualche tournèe nella storia 
dei Camel e di ascoltare magari presto anche 
nuovo materiale inedito, ma la razionalità 
lascia supporre che questo, in fondo, sia un 
tour di addio.
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New Millenium Prog
il Progressive del terzo millenio

a cura di MAURO SELIS

I Rizengard sono una band di Monterey, con 
un solo disco all’attivo dal titolo  Chapter 21. 
Nel loro lavoro, con grande perizia tecnica 
e uno spiegamento di musicisti ospiti (ben 
14!), coniugano strumenti usuali per il rock-
progressive con altri tipici della cultura atzeca 
come elementi percussivi , passando per le 
cornamusa, tromba e sax soprano.
Line up: Alberto Galarza (voce), Gary Zidnes e 
Daniel Tonda (chitarre), Gesù Torres (basso), 
Rodrigo Soto (batteria), e il compositore, 
autentico deus ex machina del progetto, 
Christian Rizzo alle ridondanti tastiere.

Album consigliato: Chapter 21 (2012)

Ed eccoci al quarto ed ultimo tour messicano. Una nazione capace di 
produrre musica progressiva di quantità e di qualità, nonchè eventi di 
rilievo mondiale come il Baja Prog

Il Progressive dell’America Centrale puntata 5

MEXICOPARTE 4

RIZENGARD

(click sul titolo per visualizzare il link)

REVERBNATION

Adrián Zárate classe 1981 (nome completo: 
Adrián de los Reyes Zárate Becerra) è un 
musicista di grande talento. Già membro dei 
Saena di Josè Luis Fernandez Ledesma (vedi 
articoli in Messico prima e seconda parte), 
Zarate come solista ha prodotto uno splendido 
lavoro non propriamente progressive con 
venature di jazz-fusion e parti più “cerebrali “ 
alla Henry Cow. 
Nel disco, oltre ad essere il compositore, non 
si cimenta solo nel suo strumento d’elezione, 
ossia la batteria o le percussioni in genere, ma 
anche nel pianoforte e in vari effetti digitali e 
nelle parti vocali.

Album consigliato: De La A A La Z (2009)

Adrian ZARATE

(click sul titolo per visualizzare il link)

MYSPACE

Quartetto originario di Querétaro, uno stato 
del Messico centrale, ha prodotto un unico 
disco nel 2011, ricco di variegate sfumature: 
dal prog sinfonico a passaggi kraut-rock, da 
cenni simil blues a momenti più orientati al 
post-rock.
Line up: Mano: chitarra, Muki: batteria, Mc 
Fly: basso e Ibis alle tastiere

Album consigliato: Sweet Fingers (2011)

SWEET FINGERS

(click sul titolo per visualizzare il link)

FACEBOOK
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I Metaconciencia sono un gruppo formatosi 
negli anni novanta. Hanno, però,  prodotto 
un unico disco, totalmente strumentale, nel 
terzo millennio.
Le loro composizioni vedono le chitarre 
(elettrica ed acustica) come principali 
elementi con la sezione ritmica di ottimo 
livello. Il sound risulta basato sul progressive 
anni 70 con venature più dure e financo 
passaggi jazzati con qualche tocco blues.
Line up: Francisco Estrada ( chitarre elettriche 
, classiche e synth ) , Jose Ramon Porrua 
(basso ) , Ricardo Moreno (chitarra acustica , 
tastiere ) e Carlos Bonequi (batteria)

Album consigliato: Bestiário (2003)

METACONCIENCIA

(click sul titolo per visualizzare il link)

LAST.FM

Non propriamente progressive, gli Arteria 
sono un nuovo ensemble proveniente 
da Città del Messico con un unico disco 
totalmente strumentale. Sono stati catalogati 
dagli esperti come uno dei gruppi RIO (rock 
in opposition) di maggior valore degli ultimi 
anni. Tra i musicisti di questo combo troviamo 
autentici “mostri” del prog messicano come 
Juan Carlos Ruiz e Víctor Baldovinos  già 
presenti in diverse band come (tra le altre)  
Nazca negli anni ottanta e  Iconoclasta (vedi 
articolo Messico seconda parte).
Line up: Juan Carlos Ruiz : fagotto , Adolfo 
Saragozza: chitarre , Víctor Baldovinos : 
batteria  e Mari Carmen Graue  al violoncello.

Album consigliato: Cuatro Visiones (2011)

ARTERIA

(click sul titolo per visualizzare il link)

MYSPACE

Un combo space-rock quello dei Cronomad 
che, in soli due recenti e.p., sono riusciti a 
conquistarsi una fetta di visibilità nazionale 
per la pura energia dei loro live act.
Line up: Erick Huicochea: basso, Miguel 
Romero: batteria, Moises Marquez : synth
Alfredo de la Cruz : flauto e sax, Diego Ortega 
/ visuals, Aldo González: basso
E alla chitarra e voce Gerardo Vaquero.

Album consigliato: La Danza Etérea (2013)

CRONOMAD

(click sul titolo per visualizzare il link)

SITO WEB

Jacques Menache, autentico fan del rock 
progressivo, è un chitarrista che, dopo aver 
fatto parte di progetti minori, nel 2004 decide 
di incidere un disco solista ,un concept album 
ricco di ospiti musicisti con Laura Barbosa alla 
voce e di buon tappeto sonoro progressivo, 
altamente sinfonico.

Album consigliato: Cenizas (2004)

Jacques MENACHE
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Quando uno intitola un suo libro “I 100 
migliori dischi del progressive italiano” si 
dà per scontato che conosca la materia 
pressoché alla perfezione, altrimenti, va da 
sé, lo intitolerebbe in un altro modo. Mox 
Cristadoro, dunque, fa capire di sapere tutto 
sul progressive rock suonato e inciso nel Bel 
Paese, in particolare su quello degli anni ’70, 
e decide di mettere le sue conoscenze nero 
su bianco e di intitolare il suo ultimo libro, per 
l’appunto, I 100 migliori dischi del progressive 
italiano (Tsunami edizioni, 2014).
Cristadoro quindi, se il titolo del libro non 
inganna, ha ascoltato più volte tutti i 33 giri 
rock italiani degli anni Settanta, li ha analizzati 
a dovere uno per uno, li ha messi in relazione 
tra di loro e con la coeva scena internazionale, 
e poi, in vista delle sue riflessioni, ne ha 
selezionato cento, non però cento qualsiasi, 
bensì i “migliori” cento. Dovrebbe essere 
andata così, se il titolo del libro ha un senso, 
cioè se le parole, pronunciate o scritte, hanno 
un senso. A mio modo di vedere, tuttavia, è 
andata così solo in parte, come di solito capita 
in questo genere di pubblicazioni.
Intanto, nello sfogliare le 200 pagine del 
volume, ho subito notato che più dei 4/5 degli 
album, per l’esattezza 81, appartengono agli 
anni 1970-1974, e il resto, 19, al periodo 1975-
1977. Non ci sono invece rappresentanti delle 
annate 1978 e 1979. Da questo punto di vista il 

I CENTO MIGLIORI 
DISCHI 
DEL PROGRESSIVE 
ITALIANO
...IN LIBRERIA

di INNOCENZO ALFANO

libro poteva anche intitolarsi “I migliori dischi 
del progressive italiano della prima metà 
degli anni Settanta”, ed un primo equivoco 
sarebbe stato, così, subito evitato; infatti, per 
Cristadoro, dopo il 1974 non succede quasi 
più nulla di significativo. Un’idea, questa, 
che reputo sbagliata. Così come considero 
eccessivo il numero di 100 quali “migliori” 
album italiani di rock progressivo. Per me, 
i migliori sul serio, sono molti di meno. Ma 
quest’ultima, tutto sommato, potrebbe anche 
essere un’opinione personale.
Per qualche ragione, dunque, i “migliori” lp 
del progressive italiano sono stati quasi tutti 
registrati e pubblicati prima del 1975, e più 
della metà nel solo biennio ’72-’73. A mio 
parere sarebbe stato necessario, e anche 
utile, un maggiore equilibrio “temporale”, 
che si poteva peraltro facilmente ottenere ad 
esempio sostituendo Photos Of Ghosts (1973) 
con Chocolate Kings (1975), due lavori della 
Pfm entrambi ottimi ed entrambi con testi 
cantati in inglese, nel primo caso, però, in un 
inglese che è tale soltanto per noi italiani... 
Parimenti si sarebbe potuto sostituire 

all’unico album dei Perigeo in lista, Abbiamo 
tutti un blues da piangere (1973), il classico 
La valle dei templi (1975), album compatto e 
contenente alcuni fra i temi più memorabili 
ideati dalla formazione italiana. Oppure 
inserirli entrambi, poiché entrambi significativi 
nella produzione discografica spiccatamente 
jazz-rock di questa notevole band, e magari 
aggiungere ad essi lo strepitoso Live in Italy 
1976, un doppio 33 giri pubblicato per la prima 
volta nel 1990 ma registrato, come si evince 
dal titolo, nel 1976 (a Pescara, il 6 agosto). Tra 
l’altro, così facendo, sarebbe pure aumentata 
la scarna rappresentanza di dischi dal vivo, 
oggetti piuttosto rari nel rock nostrano di 
una quarantina d’anni addietro. Anche del 
Banco del Mutuo Soccorso, Cristadoro ha 
selezionato solo materiale del primissimo 
periodo (i primi due album), ma, per tutti gli 
appassionati, almeno uno degli lp del Banco 
usciti tra il 1975 ed il 1979 meriterebbe di 
stare tra i “migliori” del progressive italiano.
Un secondo problema nasce dal taglio che 
l’autore dà al volume, e che, a mio avviso, è 
fin troppo apologetico. Scorrendo le pagine 
del libro, infatti, si ha talora l’impressione 
che i gruppi italiani, o alcuni di essi, abbiano 
fatto cose che le formazioni e i musicisti 
stranieri delle epoche successive, soprattutto 
di altri generi musicali, abbiano ripreso 
e/o rielaborato, o che comunque, più in 
generale, che all’estero siano stati in qualche 
modo influenzati dal rock italiano degli anni 
’70. Non voglio dire che la tesi sia di per sé 
bislacca o ridicola, ma certo sarebbe stato 
necessario – e anche in questo caso utile – 
che ad una simile affermazione fossero seguiti 
dei seri elementi di prova. Sarebbe stato cioè 
interessante capire il perché. Un esempio, 
qui, valga per tutti. Parlando dell’omonimo 
33 giri del Biglietto per l’Inferno, uscito nel 
1974 e sconosciuto ai più (e l’artwork del 
quale è riprodotta sulla copertina del tomo), 
l’autore del libro, introducendo la scheda del 
disco, sostiene che si tratta «probabilmente 
del miglior album rock mai pubblicato in 

Italia» (p. 53). Addirittura uno dei brani del 
disco, Confessione, sarebbe dotato, sempre a 
giudizio di Cristadoro, di un riff così originale 
e sconvolgente da anticipare nientemeno che 
l’estetica musicale delle formazioni della New 
Wave Of British Heavy Metal. Con il dovuto 
rispetto per il Biglietto per l’Inferno, a me il 
riff di chitarra elettrica di quel brano pare 
invece piuttosto ordinario per quegli anni, 
oserei dire al limite della banalità (e, detto 
per inciso, lo sarebbe stato anche quattro o 
cinque anni prima: White Light/White Heat di 
Lou Reed, tanto per fare un nome, si muoveva 
su un terreno simile già nel lontano 1968, 
per divenire quasi identico nel 1973 con le 
registrazioni del live Rock’n’Roll Animal). 
Ecco, se le prove apportate da Cristadoro 
a sostegno della sua teoria sono queste, 
temo che la tesi sia destinata all’insuccesso. 
Insomma, senza ulteriori approfondimenti (da 
parte di Cristadoro), quel solenne ed enfatico 
«miglior album rock mai pubblicato in Italia» 
ha più che altro il sapore di un attestato di 
simpatia dell’autore del libro nei confronti di 
quel gruppo e della sua musica, solo, diciamo 
così, “leggermente” esagerato.
Al di là del giudizio sul libro e sul metodo 
scientificamente incerto utilizzato per 
organizzarne la stesura, a difesa e merito 
di Cristadoro – e concludo – va in ogni 
caso ascritta la sua attività di musicista: un 
musicista che scrive di musica, sia pure senza 
usare un linguaggio musicale, è infatti già una 
novità, nell’immarcescibile panorama italico 
della saggistica rock.

P. S. La lettura del testo è comunque piacevole, 
pur non aggiungendo molto a quanto già 
divulgato da altri – penso ad esempio a 
Riccardo Storti – sullo stesso argomento.
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St’Art - lo Stato dell’Arte
 
Negli ultimi anni è diventato progressiva-
mente più difficile, se non impossibile, per 
le band alternative, presentare idee nuove 
e artisticamente originali. Molti locali stori-
ci della musica “live” italiana hanno chiuso 
i  battenti e quelli che sono rimasti faticano 
a sopravvivere, spesso costretti a program-
mare gruppi di cover e tributi per cercare di 
avere un maggiore afflusso di pubblico. Mol-
ti musicisti sono così costretti a lasciare nel  
cassetto opere valide e innovative. Abbiamo 
quindi formato un’associazione autogestita di 
musicisti e artisti  (provenienti da varie parti 
d’Italia) per dar vita a un festival e promuove-
re eventi dedicati alle espressioni musicali che 
altrimenti non troverebbero spazio nei canali 
tradizionali. Il nostro scopo è il dialogo diretto 
tra artisti, band e il pubblico, la creazione di 
eventi, concerti, manifestazioni, festival, mo-
menti di approfondimento culturale e artistico 
e l’incontro tra la musica e altre forme d’arte. 
 
Iniziative
 
Come primo passo stiamo organizzando 
un Festival di musica che si terrà a Bologna 
il 28 maggio2014 al Teatro dell’Antonia-
no, con artisti e band che stanno riscuoten-

do in Italia e all’estero notevole interesse. 
I musicisti coinvolti in questo primo evento 
sono: Altare Thotemico, Notturno Concer-
tante, Marcello Capra, Silver Key.
Il prezzo del biglietto d’ingresso sarà assolu-
tamente politico (7 euro) ed è previsto uno 
sconto ulteriore per chi partecipa alla nostra 
campagna di fundraising su Music Raiser.
Questa è l’opportunità, per tutti colo-
ro che non sono contenti della situa-
zione musicale attuale italiana, di par-
tecipare alla realizzazione di un evento 
totalmente autoprodotto, pensato dalle band 
per il proprio pubblico, senza alcuna inter-
mediazione di locali, produttori ed etichette. 
 
Music Raiser
 
Abbiamo lanciato una campagna di rowdfun-
ding su Music Raiser, il primo sito italiano 
indipendente di fundraising interamente de-
dicato alla scena musicale. L’intero ricavato 
della campagna verrà impiegato per pagare 
le spese di noleggio del teatro e dell’impianto 
e nell’organizzazione e promozione dell’even-
to.
La campagna prevede molte “ricompense” 
interessanti, come prezzi scontati o ingressi 
gratuiti per assistere al concerto, posti  riser-
vati in prima fila, t-shirt, sciarpe e locandi-

ne commemorative autografate dagli artisti 
coinvolti e CD delle band che parteciperanno 
a questa prima serata. Chi parteciperà farà 
parte di un progetto che potrebbe veramente 
cambiare e migliorare la situazione musicale 
italiana.

 
Questi i riferimenti online:

 
Pagina della campagna su MUSIC RAISER: 
http://www.musicraiser.com/projects/2248-festival-rock-al-teatro-dellantoniano-di-bolo-
gna 
 
FACEBOOK: https://www.facebook.com/gruppostart
 
GOOGLE+: https://plus.google.com/u/1/114829143866082664577/posts
 
YOUTUBE: https://www.youtube.com/user/gruppostart
 
E sul nostro SITO UFFICIALE: http://www.gruppostart.it
 
Sul sito ci sono notizie e dettagli sulle band coinvolte. Abbiamo già preso contatti con altre 
band che sono interessate al progetto per organizzare nuove date, festival e concerti in giro 
per l’Italia, nonché con locali e spazi pubblici che ci potranno ospitare nel prossimo futuro.

La tua energia per ST’ART!... TUTTA UN’ALTRA MUSICA!
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THE PAST SURE IS TENSE - ANTEFATTO

Ci fu un momento in cui la carriera di Don 
Van Vliet (meglio conosciuto come Captain 
Beefheart), rischiò seriamente di interrom-
persi, e si tratta degli anni dal 1974 al 1976. 
Tutto cominciò quando Vliet, spinto dal de-
siderio di realizzare un lavoro che potesse 

soddisfare anche il pubblico di massa, deci-
se di affidare la sua carriera in mano ai fra-
telli Andy e Augie DiMartino, due produttori 
specializzati in rock Americano. La scelta del 
Capitano, probabilmente, era dovuta al fat-
to che il suo ultimo disco, intitolato “Clear 
Spot” aveva avuto un relativo buon successo 

commerciale, che vedeva un parziale abban-
dono delle sonorità d’avanguardia in cambio 
di un riavvicinamento con le sue radici blues. 
Con questi due personaggi a bordo, Captain 
Beefheart e la sua Magic Band cominciarono 
a registrare quello che poi diventerà il loro 
disco successivo: “Unconditionally Guaran-
teed”. Inizialmente, le cose sembravano an-

dare per il verso giusto: il gruppo, composto 
da Bill Harkleroad e Alex St. Claire alla chi-
tarra, Mark Boston al basso e Art Tripp alla 
batteria (nel mondo di Captain Beefheart 
and His Magic Band erano ufficialmente Zoot 
Horn Rollo, Alex Snouffer, Rockette Morton 
e Ed Marimba) finalmente, cominciò a regi-
strare e a provare, per la prima volta, in ma-

A CARROT IS AS CLOSE 
AS A RABBIT GETS TO 

A DIAMOND
L’EPOPEA DI CAPTAIN BEEFHEART 
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niera normale. Infatti, solitamente, i tentativi 
di Captain Beefheart di far capire ai membri 
del gruppo cosa volesse erano quantomeno 
bizzarri: i malcapitati, infatti, dovevano gio-
strarsi tra nastri nei quali Vliet fischiettava 
o canticchiava le parti che voleva far suonar 
loro e definizioni puramente dadaiste (“suo-
na come se fossi una fragola che colpisce il 
rullante”). Grazie al dominio dei fratelli Di-
Martino, tutto questo ormai, faceva parte del 
passato. Al termine delle registrazioni delle 
tracce base del disco, la Magic Band era mol-
to soddisfatta: il gruppo aveva suonato per la 
prima volta in un clima di rilassatezza totale e 
il che aveva influito positivamente sulla loro 
performance. Tutto ciò, però, fu temporaneo. 
Al momento delle registrazioni della voce co-
minciarono i problemi: su consiglio di Andy 
DiMartino, le surreali immagini dadaiste era-
no completamente sparite dai testi di Vliet 
ed erano sostituite da banali parole d’amo-
re, probabilmente un omaggio ai dischi Doo-
Wop che il Capitano amava ascoltare da ra-
gazzino, assieme al suo amico e collega Frank 
Zappa. Come se non bastasse, Vliet, riguardo 
alla sua carriera, era sicuramente uno di quel-
li che in Inglese si chiamano “control freak”: 
ovvero, una persona che deve avere in mano 
ogni piccola cosa e deve essere in grado di 
decidere tutto, e, il fatto di essere sceso in 
secondo piano influì negativamente sulla sua 
prestazione vocale. In questo album, infatti, il 
Capitano si mantiene decisamente sottotono, 
pur riuscendo, comunque, a lasciare la sua 
impronta inconfondibile. I fratelli DiMartino, 
inoltre, aggiunsero dei fiati e delle chitarre 
acustiche alla musica in modo da renderla più 
easy-listening possibile. Il risultato finale era 
lontano mille anni luce da tutti i lavori prece-
denti di Captain Beefheart, “Clear Spot” com-
preso. Inoltre, come spregio finale, la coper-
tina dell’LP mostrava un Vliet con un sorriso 
a pieni denti, reggere in mano diversi bigliet-
toni. L’intento era chiaramente ironico, ma il 
modo in cui sarebbe stato percepito dal pub-
blico era uno solo. L’umore dei suoi compagni 
di viaggio, a questo punto, era sceso sotto le 
scarpe ma quando scoprirono che Vliet aveva 

incassato parte del denaro che spettava loro 
come pagamento per le registrazioni, si inca-
volarono definitivamente e abbandonarono 
in massa il progetto. Tutto questo accadde di 
colpo, pochi giorni dopo l’uscita dell’LP (Apri-
le 1974) e, soprattutto, alla veglia di un tour 
in tutti gli Stati Uniti! 

I fratelli DiMartino non erano assolutamente 
intenzionati a cancellare la tournée e a perde-
re soldi, quindi si affrettarono a reclutare qual-
che musicista che conoscevano dalle loro pro-
duzioni precedenti, soprattutto membri del 
gruppo rock Buckwheat. Oltre che da Vliet, la 
nuova Magic Band era composta da Fuzzy Fu-
scaldo e Dean Smith alla chitarra, Paul Ulhrig 
al basso, Michael Smotherman alle tastiere, 
il jazzista (e più vecchio di vent’anni rispetto 
al resto del gruppo) Del Simmons ai fiati e Ty 
Grimes alla batteria. A nessuno di loro ven-
ne dato un soprannome. Il nuovo gruppo era 
tecnicamente molto preparato, ma i musici-
sti ebbero non poche difficoltà a passare dal 
soft-rock alla musica di Beefheart. Non solo, 
ma, sebbene il personaggio pubblico fosse 
cambiato, la personalità privata di Vliet era 
sempre la stessa: visionario e con un senso 
dell’umorismo molto particolare e nessuno 
di loro era preparato a tutto questo. Conside-
rando, inoltre, il fatto che chi suonava aveva 
influenze diverse rispetto agli ex-membri, è 
facile capire che le sonorità di questa nuova 
formazione fossero completamente diverse. 
Le recensioni di “Unconditionally Guaran-
teed” erano in gran parte disastrose e nem-
meno il tour venne recepito troppo bene: 
non solo per il tipo di musica che proponeva 
(limitando i brani classici del Capitano solo a 
tre: “Mirror Man”, “Abba Zaba” e “Crazy Lit-
tle Thing”), ma anche perché i membri della 
Magic Band originali erano amati quasi quan-
to Beefheart stesso, e la loro assenza era una 
costante dei fan, che a volte si spingevano a 
tal punto da gridarlo direttamente al Capita-
no durante i concerti. Da questa tournée, la 
Virgin aveva in mente di fare uscire un LP dal 
vivo, registrato al Royal Theatre di Londra il 
9 Giugno 1974, ma la produzione del disco 

venne cancellata a causa delle cattive recen-
sioni. Il disco venne pubblicato solo nel 1994 
a nome “Live in London” e, se oggi siamo in 
grado di ascoltarlo con orecchio critico e riu-
scendo a cogliere la sua gradevolezza, all’epo-
ca, uno spettacolo del genere fatto da Captain 
Beefheart era un semplice e puro cataclisma: 
basta comparare questa esibizione con quella 
recentemente pubblicata nel DVD “The Lost 
Broadcast” risalente ad appena due anni pri-
ma e alle varie tracce dal vivo pubblicate nel 
cofanetto “Grow Fins”. Curioso notare che, 
questo sarebbe stato il primo della carriera di 
Vliet e, a dire il vero, non uscirono sui album 
live ufficiali fino a quando non decise di riti-
rarsi dalle scene.

Comunque, nell’Agosto 1974 cominciaro-
no le session per un nuovo disco di Captain 
Beefheart, che si sarebbe intitolato “Blueje-
ans and Moonbeams”. Per la registrazione 
dell’album, vennero reclutati Smotherman, 
Grimes e Smith dalla tournée precedente, più 
Bob West al basso, Jimmy Caravan e Mark 
Gibbons alle tastiere, e Gene Pello alla bat-
teria. Forse per avere un po’ più di credibi-
lità, Vliet si servì della collaborazione di El-
liot Ingber, ovvero Winged Eel Fingerling, 
ex chitarrista della Magic Band nel 1971-72 
(compare nel disco “The Spotlight Kid”), che 
a sua volta coinvolse suo fratello bassista Ira, 
e di Victor Hayden (The Maskara Snake) che 
altri non era che il cugino di Vliet. Hayden 
era stato brevemente membro della Magic 
Band nel 1969 come clarinettista, ma poiché 
più che un musicista era un artista visivo, gli 
venne affidata la copertina del disco. “Blueje-
ans and Moonbeams” uscì nel Novembre 
del 1974 e, sebbene la direzione musicale 
non fosse poi così diversa da quella di “Cle-
ar Spot” e la voce di Vliet, stavolta, fosse in 
gran forma, il fatto che i brani continuasse-
ro ad essere semplici, meno d’avanguardia e, 
soprattutto, che la musica non fosse suonata 
da una Magic Band vera e propria, fecero in 
modo che il disco venne recepito alla stessa 
maniera di “Unconditionally Guaranteed”, 
se non peggio. In effetti, persino i momenti 

più pregevoli del disco, come le ottime  parti 
chitarristiche di Dean Smith su “Observatory 
Crest” e “Further Than We’ve Gone” non era-
no esattamente quello che il fan medio vole-
va. Comunque, è necessario specificare che, 
in fin dei conti, il tempo è stato gentile con 
questi due album. Sebbene siano ancora con-
siderati quasi all’unanimità gli album peggiori 
di Captain Beefheart and His Magic Band, con 
il tempo, e alla luce delle successive prove 
artistiche di Vliet & compagni, sono stati de-
cisamente rivalutati. Addirittura, Kate Bush 
in un’intervista per l’edizione del Dicembre 
1980 della rivista “Smash Hits”, mise “Blueje-
ans and Moonbeams” al settimo posto nella 
sua lista di 10 dischi preferiti, e nel 2000, la 
band garage-rock White Stripes pubblicò un 
EP con la cover di “Party of Special Things to 
Do”, il brano di apertura di suddetto album. 
Comunque, dopo questo ennesimo fallimen-
to, l’atteggiamento del Capitano verso questa 
nuova Magic Band cambiò: sciolse il gruppo e 
si rifiutò di portare in tournée l’album. Il che 
gli lasciò problemi legali coi fratelli DiMarti-
no, ma, comunque, Vliet sembrò riuscire ad 
aggirarli, perché la sua carriera musicale non 
finì lì.

Alla fine dello stesso anno, un Vliet dispera-
to chiese aiuto a Frank Zappa. Tra i due c’era 
sempre stato un rapporto strano: inizialmen-
te erano molto amici, ma ogni volta che le 
due carriere si incontravano (quando Zappa 
produsse “Trout Mask Replica” e quando 
Beefheart cantò su “Willie the Pimp” sul di-
sco di Zappa “Hot Rats”) scoppiava subito 
un po’ di astio tra i due. La verità è che en-
trambi erano due geni con mischiavano un 
talento immenso ad un altrettanto immenso 
egocentrismo, addizionato a nessuna volontà 
di ognuno dei due di sottomettersi ai deside-
ri dell’altro. Inoltre, Don Van Vliet, che aveva 
un modo particolarissimo di vedere le cose, 
era pronto ad incolpare chiunque, tranne sé 
stesso, per qualsiasi insuccesso. Ad esempio, 
a inizio 1975, Vliet rinnegò i due album pre-
cedenti, definendoli “orribili e volgari” e si 
spinse a tal punto da dire che “Bluejeans and 
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Moonbeams” era una collezione di scarti e 
provini completato a sua insaputa dalla casa 
discografica, chiedendo ai suoi fan di riporta-
re entrambi gli LP in negozio chiedendo indie-
tro i soldi. Ovviamente, tutto questo non sa-
rebbe accaduto se i due dischi avessero avuto 
successo, e “Bluejeans and Moonbeams” 
non è mai stata una collezione di scarti, ma 
un lavoro sé stante al 100%. Ad ogni modo, 
Zappa, nonostante fosse stato lui stesso vitti-
ma di alcune accuse (ingiustificate) da parte 
di Vliet, decise di sotterrare l’ascia di guerra 
e di assumerlo come membro del suo gruppo 
per il tour Americano di Aprile-Maggio 1975. 
I musicisti, oltre e Zappa e Vliet, erano i ve-
terani Zappiani Tom Fowler al basso, suo fra-
tello Bruce al trombone, Napoleon Murphy 
Brock al sassofono e alla voce, George Duke 
alle tastiere e alla voce e le nuove reclute, de-
stinate a far parlare di sé, Denny Walley alla 
chitarra slide e alla voce e Terry Bozzio alla 
batteria. Il repertorio del gruppo era tipica-
mente Zappiano, ma conteneva alcuni spazi 
dove Vliet poteva esprimersi liberamente e 
diventare il frontman. Oltre alla quasi obbli-
gata apparizione di “Willie The Pimp”, i brani 
in questione erano “Orange Claw Hammer” 
da “Trout Mask Replica”, originariamente 
a cappella, veniva eseguito adesso con tut-
ta la strumentazione, “Sam With The Show-
ing Scat Flap Top” e “Man With The Woman 
Head” due recitativi nuovi composti da Cap-
tain Beefheart, “Debra Kadabra”, “Poofter’s 
Froth Wyoming Plans Ahead” e “Why Doesn’t 
Someone Get Him a Pepsi?”, tre brani scritti 
da Zappa appositamente per la voce di Vliet 
(quest’ultimo, con un arrangiamento pro-
fondamente diverso, diventerà “The Torture 
Never Stops”, uno dei cavalli di battaglia Zap-
piani). Inoltre, il Capitano si ritagliava il suo 
spazio personale anche in quei brani lunghis-
simi dove ogni membro del gruppo poteva 
improvvisare, come “Advance Romance” e 
“A Pound for a Brown”. Finalmente il 2 Ot-
tobre 1975, uscì “Bongo Fury”  un disco dal 
vivo tratto da questa tournée, accreditato a 
Zappa/Beefheart/Mothers. In tale album, 
vennero incluse “Debra Kadabra”, “Sam With 

The Showing Scat Flap Top”, “Poofter’s Froth 
Wyoming Plans Ahead”, “Advance Romance” 
e “Man With The Woman Head”. Inoltre, uno 
dei due brani incisi in studio, “200 Years Old”, 
era un vero e proprio duetto tra Zappa e Vliet, 
con entrambi che cantavano in armonia e con 
rispettivi assolo di chitarra e armonica. Il di-
sco venne recepito piuttosto bene, più dai fan 
di Zappa che da quelli di Captain Beefheart, 
ma se non altro, era la dimostrazione che la 
direzione commerciale e stucchevole degli 
ultimi due album era definitivamente sparita. 

Prima dell’uscita del disco, comunque, al 
Capitano venne offerta una chance per re-
dimersi: il manager di Zappa Herb Cohen 
riuscì a procurargli un ingaggio al festival di 
Knebworth, il 5 Luglio dello stesso anno, as-
sieme a artisti come Roy Harper, Pink Floyd e 
i Monty Python, che intrattenevano il pubbli-
co tra un set e l’altro. Per questo nuovo even-
to, era stata creata una nuova Magic Band 
usando vecchi membri del gruppo e associati: 
oltre al già citato Elliot Ingber, venne reclu-
tato anche John French (Drumbo), batterista 
storico della Magic Band (suonò in tutti i di-
schi fino a “The Spotlight Kid”) e una delle 
persone più importanti nella carriera musica-
le del Capitano, in quanto aveva anche la fun-
zione di trascrivere e di tradurre le composi-
zioni spontanee di Vliet al piano. Alla seconda 
batteria c’era il primo batterista dei Mothers 
of Invention Jimmy Carl Black (Indian Ink) da 
sempre molto amico di Vliet e desideroso di 
collaborare con lui, mentre il giovane chitar-
rista e grandissimo fan di Captain Beefheart 
Greg Davidson (Ella Guru) e, soprattutto, 
Bruce Fowler (Old Fossil) al trombone, al po-
sto di un bassista, completavano la formazio-
ne. La scaletta comprendeva classici e brani 
amati dal pubblico ma poco eseguiti dal vivo 
e il sound, seppure nuovo, era molto coeren-
te con la carriera passata del Capitano. Con 
tutti questi ingredienti, l’esibizione fu un suc-
cesso e la nuova Magic Band, con un paio di 
cambiamenti (Black se ne andò, senza essere 
sostituito e Davidson venne rimpiazzato dal 
già citato Denny Walley, ribattezzato Feeler’s 
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Reedo) intraprese un acclamato tour Euro-
peo dall’Ottobre al Dicembre 1975, a volte 
come spalla ai concerti di Zappa. La voce che 
il Capitano di una volta fosse finalmente ritor-
nato si sparse a tal punto che, Cohen decise 
di finanziare le registrazioni per un nuovo di-
sco di Captain Beefheart: “Bat Chain Puller”, 
che sarebbe uscito per la Reprise.

BAT CHAIN PULLER - L’ALBUM

Prima delle registrazioni del disco ci fu un 
nuovo cambiamento: Elliot Ingber e Bruce 
Fowler lasciarono il gruppo. Jeff Morris Tep-
per (Jeff Tapir White Jew), un giovane chitar-
rista in piena adorazione di Beefheart e John 
Thomas (nessun soprannome) alle tastiere 
e al synth bass vennero aggiunti al loro po-
sto. Tepper si dimostrò un valido gregario e 
alleato, e rimase con Vliet per il resto della 
discografia. A French toccò il solito compi-
to di tradurre le istruzioni musicali che dava 
il Capitano e di girarle al resto del gruppo in 
maniera umanamente comprensibili. Le regi-
strazioni del disco avvennero nei primi mesi 
del 1976 ai Paramount Studios di Hollywood. 
Il budget che venne dato al gruppo da Herb 
Cohen era relativamente alto, quindi il grup-
po, per una volta era tranquillo di poter fare 
le cose fatte bene. Per il disco, vennero regi-
strati 13 brani, ma solo 12 arrivarono alla se-
lezione finale.

Il disco si apre con la title-track, “Bat Chain 
Puller”, la cui ritmica, particolarissima, sta-
bile dall’inizio alla fine del pezzo ed eseguita 
all’unisono da batteria, synth bass e armo-
nica, deriva da una trascrizione di un nastro 
dove Vliet aveva registrato il rumore dei ter-
gicristalli della sua macchina ed è un ottimo 
esempio di come il Capitano considerasse 
musicale praticamente qualsiasi cosa. Oltre 
al cantato indemoniato di Beefheart, l’altro 
elemento che stronca sul nascere qualsiasi 
possibile monotonia è la precisissima sezione 
centrale eseguita simultaneamente dalle due 
chitarre, apparentemente slegata da tutto il 

resto, ma perfettamente funzionale nel con-
testo, in tipico stile Beefheart. Dopo questo 
brano, posto necessariamente in apertura 
al disco per dimostrare ulteriormente, che il 
Capitano sorridente che sventolava soldi di 
“Unconditionally Guaranteed” era tornato 
in sé stesso, seguono due momenti di relati-
va tranquillità: “Seam Crooked Sam” è poco 
più di un recitativo su una base minimalista 
prodotta dal piano elettrico di John Thomas 
e dalla chitarra, che, in questo brano è suo-
nata da John French, che, nella sua fluidità, 
non contiene nemmeno una ripetizione o 
un vero tema principale, mentre “Harry Ire-
ne”, composta ai tempi di “The Spotlight 
Kid”, è uno dei brani più semplici dell’intero 
album: si tratta di un delizioso shuffle, qua-
si una ballata in stile Francese, impreziosita 
dal pregevole crooning di Vliet e dalla fisar-
monica, suonata da Denny Walley (pare che 
lo strumento appartenesse al padre di Gail 
Zappa, la moglie di Frank). “Poop Hatch” è un 
visionario racconto di Vliet, senza nemmeno 
una base musicale di sottofondo. L’inclusione 
di questo brano non deve sorprendere: John 
French, nel suo eccellente libro “Through 
The Eyes of Magic” ricorda che fin dai tempi 
di “Trout Mask Replica”, il Capitano avesse 
scritto una quantità infinita di storie e di poe-
sie, quasi superiore al numero delle sue com-
posizioni. A volte, qualcuno di questi scritti 
finiva come testo di una sua composizione 
anni dopo, altri venivano pubblicati nell’art-
work degli album, altri ancora, invece, finiva-
no nel dimenticatoio; in questo album, per la 
prima volta, Vliet decide di leggerne uno sen-
za nemmeno musicarlo. “Flavor Bud Living” 
è un pacifico intermezzo per chitarra, ancora 
una volta suonata da John French (suonerà su 
tre brani del disco, in tutto), derivato da una 
trascrizione di un’improvvisazione pianistica 
di Vliet. “Brickbats” scuote violentemente 
l’ascoltatore, dopo la tranquillità e la sereni-
tà dei tre brani precedenti, con una musica 
tortuosa e agitata accompagnata dalla voce 
di Vliet, qui al massimo della sua potenza, e, 
soprattutto, dal suo sassofono soprano, che 
blatera inarrestabile fino alla fine del brano. 

Di pregevolissima fattura la parte centrale del 
pezzo, eseguita in unisono da parte di tutti gli 
strumenti, una sorta di composizione nella 
composizione.

Il secondo lato del disco si apre con “The 
Floppy Boot Stomp”, di ascolto più semplice 
e, per gli standard Beefhartiani, quasi balla-
bile. In questo pezzo, eseguito su un 4/4, ma 
con una parte di batteria così bizzarra che è 
quasi difficile notarlo, si apprezza soprattut-
to la chitarra di Denny Walley, oltre che alla 
voce di Vliet, chiara e cristallina. La splendi-
damente titolata “A Carrot is as Close as A 
Rabbit Gets to a Diamond” è un breve stru-
mentale di una bellezza quasi barocca, ese-
guito all’unisono dalla chitarra e dal pianofor-
te. La successiva “Owed T’Alex” è un’ottima 
coniugazione tra il presente (l’avanguardia) e 
il passato (il blues) di Vliet, ed è impreziosita 
ancora una volta dalla chitarra di Walley, che 
sul finale esegue delle cose magnifiche, oltre 
che da una performance vocale piena di grin-
ta e convinzione. “Odd Jobs” è il terzo brano 
dove la chitarra è suonata da John French e, 
musicalmente, non dice molto, anche se vale 
la pena ascoltarla almeno un paio di volte per 
la prestazione vocale di Vliet, stranamente 
pacata e quasi sognante. “The Thousandth 
And Tenth Day Of The Human Totem Pole” è, 
probabilmente, una delle migliori composi-
zioni di Don Van Vliet: sia dal punto di vista 
musicale, sia liricamente (una metafora sur-
reale e angosciante sul problema del sovraf-
follamento). La cosa incredibile di questo bra-
no è che nei suoi 6 minuti, riesce ad essere 
perfettamente coerente pur non contenendo 
praticamente nessun tema e nessuna ripeti-
zione, con le sue parti strumentistiche pre-
cisissime ed eseguite alla perfezione. Il disco 
viene chiuso da “Apes-Ma”, un altro brano 
recitato da Vliet senza musica: 44 secondi per 
ricordarci che “state mangiando troppo, sta-
te andando al bagno troppo e la vostra gab-
bia non diventerà certo più grande”. Con un 
album di questa fattura e con un’esecuzione 
del genere, il Capitano era sicuro di riconqui-
starsi l’affetto dei suoi fan. Tuttavia, il destino 

la pensava diversamente…

Tornato dal suo tour Europeo, Zappa scoprì 
che, in realtà, Cohen aveva finanziato le regi-
strazioni dell’album usando i suoi soldi, senza 
il suo permesso. Iniziò un litigio tra i due, al 
termine del quale, Herb prese possesso dello 
studio di registrazione di proprietà di Frank e 
di tutti i suoi contenuti, compreso il master 
tape di “Bat Chain Puller”.  Zappa gli fece 
causa, ma il procedimento legale non termi-
nò prima del 1981, anno in cui Frank riuscì a 
riavere tutti i suoi nastri. In quel momento, 
però, questo significava una cosa sola: “Bat 
Chain Puller” non sarebbe potuto uscire, o, 
perlomeno, non tanto presto. Nel frattempo, 
però, Vliet, che possedeva una copia in cas-
setta dell’album, aveva spedito alcune casset-
te a delle riviste musicali, in modo che recen-
sissero l’album. Dopo questo fatto, il Capitano 
cominciò a diffondere l’album ulteriormente, 
facendolo ascoltare a più amici possibili e 
facendone copie. Non sorprendentemente, 
sebbene non avesse avuto una pubblicazione 
ufficiale, nel corso degli anni apparvero molti 
bootleg non ufficiali contenenti il disco. Co-
munque fosse, altro tempo era stato buttato 
via, e la carriera del Capitano era di nuovo sul 
filo del rasoio…

SKELETON MAKES GOOD - EPILOGO

Vliet, inizialmente, aveva in programma di re-
incidere il disco da capo, ma la cosa cambiò 
in fretta. Per prima cosa, nessuno dei membri 
originali del gruppo era rimasto con lui, ad ec-
cezione di Jeff Tepper, e, con la nuova Magic 
Band, già testata dal vivo, aveva cominciato 
a produrre altre composizione e a recupe-
rarne vecchie inedite. Quello che finalmente 
uscì nel 1978 era un album ibrido ed era sta-
to intitolato “Shiny Beast (Bat Chain Puller)”, 
forse per avere l’illusione di poter chiudere il 
progetto una buona volta. Per questo album 
vennero incise nuove versioni di “The Floppy 
Boot Stomp”, “Harry Irene”, “Bat Chain Pul-
ler” e “Owed T’Alex”; venne riregistrata anche 
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“Candle Mambo”, incisa per il “Bat Chain Pul-
ler” originale ma scartata e Vliet usò “Apes-
Ma” dalla sua cassetta originale. Uno dei bra-
ni nuovi, “Topical Hot Dog Night”, derivava 
da una sezione di “Odd Jobs” e risultò molto 
più interessante del pezzo originale. Come 
già citato, oltre a Tepper, nessuno dei membri 
del disco originale suonava su questa nuova 
versione: la nuova formazione comprendeva 
il ritorno di Bruce Fowler al trombone e l’ag-
giunta di Richard Redus (Mercury Josef) alla 
chitarra, Eric Drew Feldman (Black Jew Kitta-
boo) al basso e alle tastiere e Robert Williams 
(Wait for Me) alla batteria. Inoltre, nel disco 
compariva come ospite anche Art Tripp, un 
altro ex-membro del gruppo, alle percussioni.

Il disco successivo si intitolò “Doc at the Ra-
dar Station”, ed uscì nel 1980. La formazione 
del disco era praticamente uguale alla pre-
cedente, con solo il ritorno di John French, 
stavolta alla chitarra al posto della batteria 
(anche se finì per suonarla comunque in due 
brani), in sostituzione di Redus. Anche in que-
sta occasione, vennero reincisi alcuni brani da 
“Bat Chain Puller”: “A Carrot is as Close as 
a Rabbit Gets to a Diamond”, “Brickbats” e 
“Flavor Bud Living”. Le nuove versioni era-
no molto simili agli originali, ad eccezione di 
quella di “Flavor Bud Living”, eseguita, stavol-
ta, dal giovane chitarrista Gary Lucas (nessun 
soprannome), musicista brillante che in quel 
momento stava facendo da manager al Ca-
pitano. Questa nuova versione si discostava 
totalmente dall’originale, considerata da Vliet 
“troppo religiosa”, e venne registrata secon-
do “la teoria delle note esplosive” che, consi-
steva, nell’eseguire il pezzo come se ogni nota 
non avesse relazione con la precedente. Il ri-
sultato finale è senza dubbio più virtuosistico, 
ma senza l’atmosfera rilassata dell’originale.

Facciamo un salto in avanti di due anni per 
“Ice Cream for Crow”, che sarebbe stato l’ul-
timo album ufficiale di Vliet, che voleva pro-
seguire la sua carriera da pittore ed era stan-
co del business musicale. Tepper continuava il 
suo ruolo di chitarrista, ma il resto del gruppo 

era stato, ancora una volta, sostituito. Gary 
Lucas adesso era diventato membro ufficiale 
del gruppo, il basso era suonato da Richard 
Snyder (Midnight Hatsize) e la batteria da 
Cliff Martinez (nessun soprannome), che in 
futuro avrebbe fatto fama con i Red Hot Chili 
Peppers. Il budget per questo disco era estre-
mamente basso, per cui si era pensato ad un 
espediente: si sarebbero incisi dei nuovi brani 
e il finale del disco sarebbe stato affidato ai 
brani mancanti del “Bat Chain Puller” origi-
nale, che a questo punto, era di nuovo entra-
to in possesso di Frank Zappa, risolvendo così 
qualsiasi tipo di problema. FZ, però, non era 
dello stesso parere: stavolta non avrebbe aiu-
tato il suo vecchio amico regalandogli delle 
parti di master e decise che, se Vliet voleva 
veramente quei pezzi, doveva comprare tutto 
il master originale. Questo comportamento 
da parte di Zappa può sembrare non proprio 
buono ed amichevole, ma bisogna ricordarsi 
che Frank, oltre ad essere un musicista, era 
anche un uomo d’affari e non voleva perde-
re ulteriore denaro. Inoltre, Don era sempre 
stato ingrato nei suoi confronti e gli aveva ad-
dossato colpe che non aveva, e, riregistran-
do i brani del disco originale, aveva violato 
il contratto che aveva con la Reprise, e, per 
questo, ci sarebbero stati gli estremi per una 
causa legale. Dopo questo fatto, Vliet ruppe 
ancora una volta i rapporti con Zappa, per poi 
riavvicinarsi a lui definitivamente nei primi 
anni ’90, quando a Frank venne diagnosticato 
un cancro alla prostata in fase terminale. Ad 
ogni modo, il Capitano non aveva abbastan-
za fondi economici per permettersi l’acquisto 
del disco originale, quindi cercò di riempire 
lo spazio come meglio che poteva: per pri-
ma cosa inserì “Poop Hatch” dalla sua copia 
in cassetta di “Bat Chain Puller”. La versione 
del recitativo era esattamente la stessa, ma 
forse, per evitare ritorsioni legali, la rinominò 
“‘81 Poop Hatch”. Inserì una versione scarta-
ta di “The Thousandth And Tenth Day Of The 
Human Totem Pole” incisa durante le session 
di “Doc at the Radar Station” eliminando la 
parte di chitarra di French e sostituendo la 
batteria di Williams con quella di Martinez 

e creò, all’ultimo secondo, “Skeleton Makes 
Good”, il finale del disco e dell’intera disco-
grafia. Nel testo di questo brano, tra le righe, 
Vliet sembrava voler dare l’addio al suo pub-
blico musicale: “ci sono così tante cose da per-
cepire e vedere quando sei sveglio/sono tutte 
così fuori portata/e ce ne sono altrettante nel 
momento in cui dormi/quindi dovrò gettare la 
spugna”. “Seam Crooked Sam” e “Odd Jobs” 
furono, quindi, gli unici brani del disco origi-
nale a non essere stati recuperati in nessuna 
nuova configurazione.

Una volta che cominciò la sua carriera da pit-
tore, Don Van Vliet abbandonò il sopranno-
me Captain Beefheart e si lasciò alle spalle il 
suo passato da musicista, disinteressandosi 
delle ristampe dei suoi dischi e di fare musica 
nuova. Morì a 69 anni il 17 Dicembre 2010, da 
tempo malato di sclerosi multipla, senza aver 
mai pubblicato “Bat Chain Puller”. L’album 
vide la luce postumo, il 22 Febbraio 2012, 
36 anni dopo la sua realizzazione. La nuova 
edizione proveniva dal master originale rima-
sterizzato e aveva note di copertina di John 
French e Denny Walley. Il CD, inoltre, conte-
neva tre tracce presenti sul master-tape ma 
che non dovevano essere sul disco originale: 
un mixaggio alternativo della title-track, la 
versione originale di “Candle Mambo” e “Ho-
boism”, un duetto blues improvvisato in stile 
delta anni ’30 tra Walley alla chitarra slide e 
Vliet alla voce e all’armonica, che ricordava 
molto la “China Pig” di “Trout Mask Replica”. 
Il brano era stato registrato su un registrato-
re a cassette ed era finito sul master tape di 
“Bat Chain Puller” su consiglio del tecnico 
del suono Kerry McNabb che aveva consiglia-
to di fare una copia nel caso fosse successo 
qualcosa alla cassetta. Il pezzo suona come 
un buon post-mortem e come un bel finale 
per la travagliata storia di un disco che ci ha 
messo troppo tempo ad uscire, ma che, oggi, 
finalmente, può essere ascoltato ed apprez-
zato da tutti. 

Molte domande rimangono irrisolte: cosa 
sarebbe successo se il disco originale fosse 

uscito? Sicuramente, sarebbe stato recepito 
molto bene dai fan, come testimonia l’entu-
siasmo con cui sono stati accolti i tre dischi 
finali del Capitano, ma la sua carriera sarebbe 
durata più a lungo se non ci fosse stato que-
sto ennesimo intoppo? La risposta, probabil-
mente, è “no”: Vliet amava creare musica, 
ma in questo periodo era molto più interes-
sato alla pittura (è sua la splendida grafica di 
“Shiny Beast” e “Doc At The Radar Station”) 
e, probabilmente, considerava un investi-
mento quello che sperava di guadagnare con 
i dischi. Inoltre, come pittore, ebbe molte più 
soddisfazioni economiche: i suoi dipinti ven-
nero esposti numerose volte e quotati molto 
in alto. In ogni caso, per come sono andate 
oggi le cose, non possiamo fare altre altro 
che ascoltare questo splendido disco e me-
ravigliarci ogni volta come sia stato possibile 
concepire, creare ed eseguire della musica 
del genere, ricordandoci che, per un certo pe-
riodo, su questo pianeta è esistito un omet-
to buffo e apparentemente incomprensibile, 
chiamato Don Van Vliet che con i suoi com-
portamenti strani e bizzarri e la sua creatività 
quasi aliena, si è addentrato in zone dove nes-
sun altro si era mai addentrato prima e dove, 
probabilmente, nessun altro lo farà per molto 
tempo e, sicuramente, non in questo modo. 
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Vorrei parlarvi in questo numero di un grande 
personaggio scomparso qualche anno fa, e 
forse troppo presto dimenticato. Ali Farka 
Touré, chitarrista e cantante del Mali, era il 
più americano dei bluesmen africani e la sua 
musica aveva davvero parecchi “contatti” con 
il blues dei neri americani. Ali Farka Touré 

era un grande artista eppure si è sempre 
considerato soprattutto un contadino. Le 
due importantissime vittorie ai Grammy 
Awards (gli Oscar del disco) che hanno di 
conseguenza spalancato le “porte del mondo” 
a decine di eccellenti musicisti africani non 
gli hanno mai fatto perdere il contatto con la 

sua realtà, la sua terra, la sua gente. Vestito 
con i colorati abiti tradizionali del Mali, Touré 
ha portato la musica e la cultura della “sua 
Africa” in Europa, Giappone e Stati Uniti. 
La sua straordinaria musica suonata 
utilizzando sia antichi strumenti originali 
della sua terra sia strumenti più “moderni” 
ha affascinato tutti coloro che hanno avuto 
la fortuna di ascoltare le magie sonore che 
l’artista ha profuso a piene mani negli ultimi 
vent’anni. Il suo ipnotico ritmo chitarristico 
e la sua voce calda e sussurrata lo hanno 
fatto paragonare a due grandi artisti del 
“Mississippi Blues” come John Lee Hooker, 
R.L. Burnside e Junior Kimbrough. Tutti gli 
appassionati di questo genere musicale sanno 
che le radici del blues si trovano nell’Africa 
occidentale: da lì, infatti, venivano la maggior 
parte degli schiavi deportati negli Stati Uniti e, 
per quanto “i padroni bianchi” abbiano fatto 
di tutto per cancellare le millenarie tradizioni 
del popolo nero, è di fatto innegabile che “la 
musica del diavolo” derivi proprio da ciò che 
i “griots”, i cantastorie africani, cantavano tra 
savane, foreste e deserti. Curioso il fatto che 
quando negli anni sessanta del secolo scorso 
Ali Farka Touré ascoltò il primo disco di blues 
afroamericano cantato da John Lee Hooker 
pensò che non si trattasse di un artista 
proveniente da “un altro mondo” ma di un 
“collega” africano.
Più tardi avrà anche loccasione di suonare 
con il mitico bluesman dichiarando però, 
sempre e fermamente, l’assoluta originalità 
della propria musica. Di sé e dei bluesmen 
afroamericani diceva spesso: “Io sono la 
radice e loro sono i rami”. Innegabile per 
chi ha ascoltato entrambi le musiche il fatto 
che l’albero del blues era davvero lo stesso: 
antico, magico e affascinante. 
Negli ultimi anni di vita si era un po’ ritirato dalla 
sua frenetica attività di musicista per tornare 
a fare il contadino. Solo sporadicamente 
incideva dischi o si esibiva in concerto. La sua 
ultima fatica discografica “In the heart of the 
moon” (nel cuore della luna) gli aveva fatto 

vincere il prestigioso premio Grammy Award 
per il miglior disco di musica “etnica dell’anno”. 
Ma il “bluesman africano” non era nuovo a 
queste imprese, infatti, il suo album “Talking 
Timbuktu” inciso con Ry Cooder gli aveva già 
fruttato lo stesso riconoscimento nel 1995 e 
quella registrazione è stata considerata dai 
lettori di “Blues Revue” (la rivista di blues più 
diffusa al mondo) come uno dei dischi più 
importanti degli ultimi quindici anni!
“La musica non è solo divertimento” aveva 
detto nel 1995. “E’ una cosa importante, 
preziosa, che dovrebbe essere usata solo per 
scopi spirituali e per accrescere la conoscenza 
delle persone. Ecco perché come musicista 
sento di avere importanti responsabilità 
verso la mia famiglia, il mio villaggio e la mia 
gente”. Ritornerà più volte su questo concetto 
anche nel periodo in cui sentiva avvicinarsi la 
propria fine.
Ali Ibrahim Touré era nato da una famiglia 
poverissima sulle rive del fiume Niger a 
Kanau, nei pressi di Timbuktu, nel cuore 
dell’Africa occidentale. Dei dieci figli avuti 
dai suoi genitori (il padre morì giovanissimo 
arruolato nell’esercito francese) lui è stato 
l’unico a sopravvivere agli stenti e alle 
malattie. Per questa sua “testardaggine a 
voler vivere” venne soprannominato “Farka” 
che nella lingua del suo popolo significa 
“asino”, animale universalmente noto per la 
sua indole cocciuta. 
All’età di dodici anni Ali si costruì una chitarra 
tradizionale chiamata “djerkel” e ritenuta 
capace di evocare spiriti e divinità che da 
completo autodidatta imparò ben presto a 
suonare con una tecnica del tutto inusuale 
ma assolutamente efficace. Ali di lì a poco 
imparerà anche a suonare il “gurkel” una 
chitarra ad una sola corda e il “n’jarka” una 
specie di violino monocorde. 
Alla musica si avvicinò dopo aver visto in 
concerto il grande chitarrista originario della 
Guinea Ketia Fodera. Di lì a poco anche grazie 
alle prestigiose collaborazioni in Occidente 
con musicisti del calibro di Ry Cooder, Taj 

a cura di FABRIZIO POGGI

PROFONDO BLUES
viaggio intorno alla musica dell’anima

Ali Farka Touré
poeta del blues “africano”
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Mahal, i Chieftains e Clarence “Gatemouth” 
Brown la popolarità di Ali Farka Touré divenne 
planetaria ed il mondo si accorse finalmente 
del meraviglioso forziere sonoro che per anni 
era stato nascosto in terra africana. Il suo 
album del 1992 “The source” restò primo 
in classifica negli Stati Uniti per ben undici 
settimane! Un risultato davvero incredibile 
soprattutto pensando alla “semplicità” della 
musica di Touré che cantando in nove lingue 
africane diverse fra loro riusciva ad evocare 
le immagini che popolavano le sue canzoni: 
l’amore, la spiritualità, le terre e le acque del 
“suo” Mali. Sempre disponibile ad aiutare gli 
altri e usando spesso il suo “potere mediatico” 
per migliorare le condizioni economiche della 
sua gente, Ali Farka Touré è riuscito davvero a 
toccare il cuore “blues” di migliaia di persone 
in tutto il mondo e la sua scomparsa lascia 
un vuoto difficilmente colmabile. L’ultima 
volta che si è esibito in Italia in compagnia 
di un altro grande della sua terra, Toumani 
Diabatè, a chi gli chiedeva di definire se stesso 
rispondeva con grande umiltà: “Io sono solo 
un musicista ma ho ricevuto un grande dono 
da Dio. Un dono che non deve essere sprecato 
ma usato responsabilmente e soprattutto 
condiviso con gioia, amore e rispetto con tutte 
le altre persone. C’è un vecchio proverbio del 
mio paese, il Mali, che recita: “Il miele non 
sembra così buono se ad assaggiarlo è una 
sola bocca”. 
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Ci vuole coraggio a dedicare un disco a William Blake, di questi 
tempi. Tempi in cui “tutti” pretendono di fare “tutto”, spesso con 
risultati discutibili. Tempi di saturazione informativa e culturale, 
di velocità supersonica, di smisurata dispersione, e soprattutto di 
inconsapevole conformismo.
Blake, vissuto tra la seconda metà del XVIII e l’inizio del XIX secolo, 
fu e resta un outsider, un genio folle, un illustrissimo sconosciuto, 
citato da tutti, letto da quasi nessuno, e pochi hanno mostrato, 
come recentemente ha fatto la cantante e musicista napoletana 
Sophya Baccini, di comprendere a fondo il suo mondo “irriverente” 
e visionario. E così numerosi musicisti prima di lei si sono ispirati 
ai suoi testi, ma nessuno forse aveva mai osato dedicare un intero 
album ai quadri dipinti dal poeta e pittore inglese a commento 
dei suoi libri, della “Bibbia” e della “Divina Commedia”. “Big Red 
Dragon”, pubblicato dalla Black Widow lo scorso ottobre e ora 
disponibile anche in formato Lp Deluxe contenuto in un vero e proprio 
quadro da appendere, è un disco concepito come un musical, o un 
“melodramma rock”, che si avvale della presenza di alcuni prestigiosi 
ospiti come Sonja Kristina dei Curved Air, Christian Décamps degli 
Ange e Lino e Irvin Vairetti degli Osanna. Certamente un’opera della 
maturità, la sintesi di un lungo percorso, e una raccolta compiuta di 
immagini - quelle di Blake appunto - messe in musica, destinata a 
restare nel tempo, e meritevole della massima attenzione, che qui 
Sophya ci racconta in una maniera appassionata e da vera artista, 
con un toccante pensiero conclusivo rivolto a Francesco di Giacomo, 
il cantante del Banco del Mutuo Soccorso, recentemente scomparso.

Ciao Sophya, e grazie per la tua disponibilità. Cominciamo a 
parlare di te. A partire dal tuo album d’esordio, “Aradía” del 2009, 
hai deciso di apportare una piccola modifica al tuo nome come 
segno di una rinascita e di un significativo cambiamento non solo 
artistico ma anche personale. Cosa distingue la Sophya di oggi 
dalla Sofia del passato?
Una nuova consapevolezza. Prima ero la cantante dei Presence, 
scrivevo i testi, qualche melodia, e andava bene così. Poi mi sono 
resa conto che volevo esprimermi anche in altri modi, per esempio 
suonando, componendo, arrangiando i miei brani, seguendo un 
percorso parallelo ma opposto a quello dei Presence. Una mia 
intima interpretazione del rock, del prog e del dark in particolare. 
Questo è successo in un periodo molto lungo, dal 2000 al 2008, 
in cui i Presence non hanno pubblicato dischi. Mi mancava quella 
musica, mi mancava quel genere, è stata quasi un’esigenza mettermi 
a scrivere. Sul piano personale è avvenuta una specie di rinascita. 
Tornare a sedermi al pianoforte mi richiamava prepotentemente 
verso sensazioni ed emozioni dimenticate, soprattutto cominciavo 
ad avere fiducia in me, a rispettare il mio talento. Qualcuno mi ha 

detto che nell’alfabeto greco la lettera “phy” 
significa proprio rinascita, così  ho voluto 
sottolineare tutto questo con un cambio di 
nome, come se ripartissi da zero. Ho sostituito 
“f” con “phy”, cambiava l’essenza ma non 
la pronuncia,  ed è stato davvero un nuovo 
inizio. 

Il  tuo background musicale proviene dalla 
grande tradizione classica della musica 
europea e in particolare dal melodramma 
italiano. In più di un’occasione hai reso 
omaggio a Giuseppe Verdi, nel medley 
verdiano contenuto nell’album “Black 
Opera” dei Presence e nella citazione di una 
celebre frase del compositore di Busseto 
(“Torniamo all’antico: sarà un progresso”) 
all’interno della confezione in digipack di 
“Aradía”. Consideri il tuo approccio più affine 
alla musica classica o al rock?
Sono così profondamente connesse entrambe 
dentro di me che non so distinguerle. 
Ho detto più volte che il prog è secondo me 
l’espressione più alta della musica leggera. 
Oltre il prog c’è la musica classica, sia lirica 

che sinfonica. Io mi trovo esattamente sul 
confine.

La maggior parte delle tue composizioni 
ha un mood marcatamente dark, termine 
che viene comunemente associato ad una 
corrente della new wave e del post punk degli 
anni ’80 noto come “gothic”. Naturalmente 
atmosfere e tematiche dark sono presenti 
in generi musicali precedenti e successivi a 
quell’epoca, e stilisticamente molto distanti 
tra loro. Secondo Sophya Baccini che cos’è la 
musica dark?
È quella parte della musica che esplora il 
lato nascosto, sinistro dell’animo umano. È 
nata con i Black Widow nel rock, ed è stata in 
seguito magnificamente confermata dai Black 
Sabbath, che ne hanno stabilito i canoni, 
esaltando le quinte diminuite e le tematiche 
oscure ed ermetiche. 
Ma anche Mussorgsky, Orff, Verdi, Wagner 
e molti compositori dodecafonici come 
Berg rispondono al mio concetto di dark. Ci 
vorrebbe un trattato per nominarli tutti.
In molti, dopo l’uscita di “Aradía”, mi hanno SO
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detto che ero “gotica”, e questo mi ha spinto 
ad ascoltare  più approfonditamente quella 
corrente. Conoscevo ad esempio gruppi 
come i Cure, ma non sapevo che fossero 
“gotici”. Però non mi riconosco pienamente 
nella definizione di “gotico”. Il “mio” dark è 
più energetico, più grintoso, forse meno… 
depresso?   

La tua carriera è costellata di numerose 
collaborazioni artistiche. Quali sono quelle 
che ti hanno lasciato un segno più profondo?
Quella con Lino Vairetti e quindi con gli Osanna, 
che continua ancora. La collaborazione 
con Martin Grice, flautista/sassofonista dei 
Delirium, che è sfociata come nel caso di Lino 
in una bellissima amicizia. Devo a Martin se 
mi sono “lanciata” anche come pianista. Stavo 
registrando le voci a Genova per “Il Nome del 
Vento” dei Delirium, e mentre aspettavo che 
il fonico preparasse il microfono ho visto un 
pianoforte Yamaha C3, gran coda, impossibile 
resistere! Mi sono messa a strimpellare un 
po’, Martin mi è venuto vicino e mi ha detto: 
“Fammi un passaggio da re minore a fa 
maggiore”. Io ho suonato un paio di cose e 
lui senza dirmelo ha registrato. Qualche mese 
dopo mi è arrivata a casa la copia del disco 
con un brano, “Cuore Sacro”, che cominciava 
col mio pianoforte. Quello è stato l’inizio della 
mia carriera di pianista, oltre che di cantante. 
Conservo per lui un affetto ed una gratitudine 
particolari.
Poi ci sono le collaborazioni recentissime 
per “BRD”, quelle con Sonja Kristina, Steve 
Sylvester e Christian Décamps. Ho avuto 
la fortuna di conoscere Christian e Sonja 
personalmente. Sono andata in Francia 
nell’estate del 2011 a casa di Christian, un 
ospite stupendo, gentilissimo, una persona 
affabile e alla mano, che mi ha trattata come 
se ci conoscessimo da sempre. C’erano anche 
mio marito e Massimo e Laura della Black 
Widow. Abbiamo pranzato insieme, suonato 
e cantato. Davanti a un buon bicchiere di vino 
abbiamo parlato di musica, di letteratura, 
dei progetti futuri, e del brano che avrebbe 
dovuto cantare sul mio disco. Quando ci 
siamo salutati gli ho detto che avevo vissuto 
quella giornata come in un sogno, e lui mi ha 

risposto: “Quelque fois la vie est comme un 
rêve“ (“A volte la vita è come un sogno”).
Sonja l’ho incontrata a Roma un anno fa, 
abbiamo cantato insieme con gli Oak la 
sera di Halloween. Sono entrata nel suo 
camerino e l’ho vista che provava la sua 
parte col chitarrista con una semplicità ed 
una professionalità incredibili. Ci siamo 
abbracciate, abbiamo chiacchierato e giocato 
con i cellulari come “two school girls”, e alla 
fine abbiamo cenato tutti insieme facendo 
un gran chiasso, mentre una delle ballerine ci 
truccava in maniera terrificante. Mi ha anche 
dato un sacco di consigli sulla pronuncia della 
lingua inglese ed è stata molto disponibile e 
gentile.
Con Steve invece c’è stato un lungo scambio 
di mail. Oltre ad essere un grande artista è 
anche simpaticissimo.

E a questo proposito mi pare che il tuo ultimo 
album “Big Red Dragon” vada considerato 
più che come un album solista, piuttosto 
come un’opera collettiva diretta da Sophya 
Baccini per il suo progetto musicale chiamato 
Aradia. Parlaci dei prestigiosi ospiti che 
hanno partecipato alla sua realizzazione, dei/
delle musicisti/e che ti hanno accompagnato 
in questa avventura, e del significato che si 
cela dietro al nome Aradia.
Questa definizione che hai dato mi piace 
moltissimo, perché descrive pienamente 
lo spirito del disco. Partendo dall’idea di 
realizzare un omaggio a William Blake, ho 
focalizzato l’attenzione sui suoi quadri, perché 
mi sembrava il modo migliore per descrivere 
l’anima di questo grande genio senza tempo. 
Dopo averne scelti 11 tra la sua immensa 
produzione, in maniera puramente istintiva, 
prima di scrivere un brano per ogni disegno mi 
sono chiesta chi avrebbe potuto interpretare 
e suonare le singole tracce. Da qui è partita 
l’opera collettiva, come hai accennato. Ho 
cominciato col gruppo, per poi concentrarmi 
sugli ospiti.
Per pubblicizzare “Aradía”, il mio precedente 
album, avevo fatto alcuni concerti acustici 
con Chicco alla chitarra e Stella Manfredi 
al violino, che accompagnavano me al 
pianoforte e alla voce. “Aradía” è un disco 

quasi interamente sinfonico, ha delle 
atmosfere molto soffuse e malinconiche. Per 
un lavoro su Blake, invece, avevo in mente 
qualcosa di più potente, ci volevano anche 
una sezione ritmica e delle tastiere. Dato 
che una band al femminile è stato sempre 
un mio desiderio, ho pensato di aggiungere 
a Stella altre musiciste donne, mantenendo 
Chicco come punto di riferimento. Così 
sono arrivate Francesca Colaps alla batteria, 
tramite Lino Vairetti, e Marilena Striano alle 
tastiere, che ho conosciuto in extremis e 
veramente per caso tramite una mia allieva 
di canto. Io potevo occuparmi da sola delle 
linee di basso (suonate su un synth, NdR.), 
quindi adesso c’era il progetto, c’era la band, 
ma mancavano gli interpreti, e qui mi sono 
sbizzarrita. Sono andata da Massimo e gli 
ho detto: “William Blake meriterebbe come 
minimo Sonja Kristina e Christian Décamps”. 
E così, dopo qualche mese, mentre i primi 
pezzi prendevano forma, mi arriva una mail 
con gli indirizzi di Sonja e Christian, e in più la 
proposta di chiedere anche la collaborazione 
di Steve Sylvester, che Massimo conosce 
bene. A quel punto ho capito che il gioco si 
faceva serio, e che non potevo perdere questa 
occasione. Tutta questa situazione mi ispirava 
moltissimo, conoscere meglio William Blake 
mi apriva orizzonti illimitati, e le melodie, 
gli accordi, fluivano liberamente, quasi con 
prepotenza. Mi sono chiusa nel mio studio 
per due anni interi, mangiando panini davanti 
al pianoforte e dormendo cinque ore a notte. 
Quando l’album era quasi finito mi sono detta 
che ci voleva anche qualche musicista oltre ai 
cantanti, così ho chiesto ad Elisa Montaldo 
(de Il Tempio delle Clessidre, NdR.) di fare un 
assolo di harpsichord per “Love of Hecate”. Nel 
frattempo gli ospiti cominciavano a spedirmi 
i file con le voci. Ascoltando l’interpretazione 
incredibile, per grinta e tecnica, di Steve 
Sylvester in “The Number”, ho pensato: 
“Ci vuole Enrico” (Enrico Iglio, tastierista/
compositore dei Presence, NdR.). Solo lui 
con la sua cultura e la sua anima dark poteva 
affiancare e valorizzare una voce come quella 
di Steve. Infatti mi ha mandato un assolo di 
Hammond e alcune parti di Minimoog e di 
Bells perfettamente inserite nello spirito del 

brano e del quadro. Non poteva mancare 
assolutamente Lino Vairetti, che aveva già 
cantato in un brano di “Aradía”, ma stavolta ho 
rilanciato. In questi ultimi anni ho partecipato 
come ospite a moltissimi concerti degli 
Osanna cantando “‘A Zingara”, incisa nel loro 
“Prog Family”. Ho sentito cantare Irvin, figlio 
di Lino, e mi sono innamorata della sua voce. 
Così potevo scrivere un terzetto ispirandomi 
alla mia amata lirica su un’illustrazione di 
Blake dalla “Divina Commedia” di Dante 
che mi sembrava perfetta, ed è nata “La 
Porta dell’Inferno”, con Lino che interpreta 
Virgilio, Irvin che è Dante, suo discepolo e 
figlio spirituale, mentre io canto la famosa 
iscrizione “Per me si va…”.   
A quel punto si era definitivamente risvegliato 
il mio spirito guerriero, e sono andata da 
Aurelio Fierro Jr.
Aurelio lo conosco da anni, è un cantante 
eccezionale, ed ero molto affezionata al suo 
grande omonimo nonno, che era un amico 
di famiglia. Ha un background molto hard 
rock, Coverdale e Gillian per intenderci, ma è 
veramente in grado di cantare qualsiasi cosa. 
Avrei sempre voluto coinvolgerlo in un mio 
lavoro. Ho pensato che per lui Big Red Dragon 
calzava a pennello, così gli ho chiesto di 
partecipare. È venuto in studio, l’ha cantata, e 
quando ho sentito il risultato finale ho deciso 
che quella sarebbe stata la title track. Anche 
il dipinto è tra i più belli ed immaginifici di 
Blake, ed il titolo “Big Red Dragon” secondo 
me dipinge anche la sua personalità.
Infine, il fonico che ha registrato sia “Big Red 
Dragon” che “Aradía” è ormai un amico del 
cuore, so che posso rivolgermi a lui quando 
voglio ottenere dei suoni impossibili, delle 
atmosfere sofisticate, e mi segue con una 
pazienza ed un senso dello humour a volte 
addirittura spiazzanti. Siccome poi è anche 
un bravo tastierista, ha un gran gusto, e tra lui 
e Chicco si era stabilito da subito un feeling 
eccezionale di reciproca stima, li ho fatti 
duettare nel solo finale di “Cerberus”.
Così il corpus del lavoro era compiuto, c’erano 
i brani, c’erano gli ospiti, c’erano i musicisti, 
e c’era la copertina. Mancava solo un nome 
per la band. E ancora una volta ho capito 
che si trattava di una nuova partenza. Non 
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volevo più essere una cantautrice e basta, 
volevo un gruppo, un progetto corale più 
ampio, che descrivesse anche il nuovo disco 
e tutto quello che c’era intorno, e che desse 
continuità al mio percorso. Il mito di Aradia, 
dea venerata in Italia dalla cultura contadina 
pre-cristiana, mi aveva già intrigato quando 
avevo dedicato a lei il mio primo album, ed 
ora era perfetto per definire tutto questo. 
Figlia della dea Diana e del diavolo, si poneva 
come fine ultimo la salvezza del genere 
umano per espiare il peccato della madre che 
si era congiunta al demonio. Era il frutto del 
bene e del male, e al suo culto si fa risalire 
la nascita della stregoneria. È stata la prima 
strega di ogni tempo, incarnazione positiva 
del potere della volontà e della conoscenza. 
Così sono nati i Sophya Baccini’s Aradia. 

  
Il brano “Big Red Dragon” pare trovare, 
coerentemente all’idea di Blake espressa 
nell’immagine di riferimento, una 
riconciliazione tra il drago (il demonio) 
e la donna incinta di un futuro devoto di 
Dio destinato a diffondere la sua parola e 
a guidare “tutte le nazioni”. Qual è la tua 
interpretazione di questo acquerello di Blake 
che è diventato anche la copertina del tuo 
album?
Guardando il quadro ho avuto la sensazione 
che fosse un fermo immagine, un frame. 
L’idea del movimento è fortissima: i capelli 
di lei si muovono verso l’alto, il mare è in 
tempesta, la coda del dragone è attorcigliata 
verso il basso, le sue ali sono spiegate. 
Mi è sembrato di vedere chiaramente cosa 
stava succedendo prima: lei era chinata sullo 
scoglio, mentre il dragone volava nel cielo 
in burrasca. Un fulmine le fa alzare la testa 
ed i loro sguardi si incontrano. Rimangono 
come ipnotizzati, incapaci di muoversi e di 
reagire, mentre intorno a loro tutti e quattro 
gli elementi sono in tempesta. Le loro braccia 
formano un cerchio perfetto, all’interno del 
quale sembra quasi di percepire il flusso dei 
loro pensieri, immuni dall’agitazione che 
li circonda. Il Bene è inequivocabilmente 
rappresentato da lei, la donna vestita di sole 

che si trova in basso, mentre il dragone, il Male, 
è in alto, in grado di volare nel cielo notturno. 
È il capovolgimento delle idee ancestrali, oggi 
diremmo dell’inconscio collettivo. È l’amore 
che congiunge gli opposti, la luce che illumina 
dal basso, il buio che ti fa volare. Il dialogo 
impossibile tra Bene e Male, che fa di due 
esseri uno soltanto. Il Matrimonio tra Paradiso 
ed Inferno che partorirà l’idea, impossibile 
per noi da concepire, della conciliazione 
dell’antico dualismo. Un’altra tematica 
ricorrente di Blake che ha influenzato tutta 
la cultura rock, tutte le arti del Novecento 
e quelle contemporanee, cinematografia 
compresa.

Il brano più ispirato e commovente dell’intero 
album è certamente “Beatrice”, con una 
interpretazione vocale e pianistica molto 
impegnativa e sentita. Ci racconti come è 
nato e come è stato realizzato?
“Beatrice” l’ho scritta espressamente per 
Marilena, la tastierista. Come ti ho detto l’ho 
conosciuta in extremis, quando il disco era 
praticamente finito, e non c’era più il tempo 
per farle suonare le parti di tastiere e di 
pianoforte. Però lei è un’artista sensibilissima, 
ha una grande cultura classica e pop, e per 
questo volevo che fosse presente nell’album in 
qualche modo. Ho pensato così di aggiungere 
un ultimo disegno, e cercando qua e là ho 
trovato quest’illustrazione della “Divina 
Commedia”: “Beatrice che indirizza Dante” 
(verso il Paradiso). Mi ha colpito subito, e 
come testo ho preso un estratto dal “Canto I” 
del “Paradiso”, ho scritto in un pomeriggio un 
brano per pianoforte e voce, l’ho registrato in 
MIDI nello studio di casa mia, lasciando delle 
armonie semplicissime per non influenzarla, 
e gliel’ho mandato. 
Dopo una quindicina di giorni lei mi ha spedito 
la sua versione, con l’armonizzazione diversa 
e due piccole parti strumentali al centro. 
Incantevole… Ci siamo viste poco dopo in 
studio dove l’abbiamo registrato in diretta con 
un piano a coda. Per la prima volta in vita mia 
quando abbiamo finito di registrare abbiamo 
detto: “Buona la prima”. 

Al momento cosa bolle nella pentola di 
Sophya Baccini?
Sto organizzando una serie di concerti per 
pubblicizzare “Big Red Dragon”, e sto cantando 
i brani per il nuovo album dei Presence. Anche 
Enrico e Sergio (Iglio e Casamassima, NdR.) 
stanno vivendo un momento di creatività 
molto positivo, e mi hanno chiesto di cantare 
e scrivere testi, come sempre, ma adesso è 
tutto molto diverso, c’è più entusiasmo, più 
rispetto. Sophya ha cambiato anche Sofia, 
e poi qualche idea un po’ folle mi frulla nel 
cervello, per il momento non dico di più.

Com’è il tuo rapporto con la religione?
In continua evoluzione

Da poco ci ha lasciato senza preavviso 
Francesco Di Giacomo, voce, anima, pensiero 
e corpo del Banco del Mutuo Soccorso. Qual 
è il ricordo più caro che hai di lui? E cosa 
pensi che succederà adesso al Banco?
Sono moltissimi i ricordi che ho di Francesco, 
che conoscevo personalmente anche se 
non benissimo. Sono amica da tanto tempo 
di Vittorio Nocenzi e di Rodolfo Maltese. 
Quello che più mi piaceva di Francesco, e che 
suscitava in me un’ammirazione sconfinata 
che si rinnovava ad ogni concerto, oltre 
naturalmente alla voce stupenda, era quel suo 
modo unico di sdrammatizzare e di prendere 

con leggerezza tutto quello che il Banco e la sua 
musica rappresentava. Parlava di argomenti 
scottanti e profondissimi, cantava una musica 
difficile e complessa, ma attraverso di lui tutto 
acquistava una semplicità ed una bellezza 
disarmanti. Sembrava tutto facile quando lo 
faceva lui. I testi che scriveva erano magnifici, 
e non gli ho mai sentito presentare un brano 
nella stessa maniera. La cosa tremenda di 
tutta questa situazione è proprio questa: 
Francesco secondo me è insostituibile, sia per 
il timbro unico della sua voce, sia per la sua 
personalità inimitabile. Ora è troppo presto 
per azzardare un’ipotesi, ma credo che il 
Banco si esibirà ancora, forse più che altro per 
ricordarlo, magari con una serie di cantanti ed 
amici del gruppo che interpreteranno i suoi 
brani alla propria maniera. Ma non credo che 
ci sarà mai un altro al suo posto, è impossibile. 
Ci sentiamo tutti orfani di un’avventura e di 
un sogno meraviglioso, finito troppo presto… 
L’unica cosa che mi ripeto per consolarmi è che 
se non altro c’è stato, è esistito, e noi siamo 
stati fortunati ad avere avuto il privilegio di 
assistere, di conoscere, e di amare un gruppo 
che ci ha accompagnati nel periodo più bello 
della nostra vita.
Se i ragazzi continueranno a suonarla, questa 
musica non morirà mai. 
E’ dal 1607 che si suona dal vivo l’Orfeo di 
Monteverdi, ed è sempre meraviglioso.
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La comunità per pazienti psichiatrici si trovava 
al limitare di un paese collinare nell’entroterra 
ligure. Arrivarci in automobile era semplice. 
Un po’meno quando pioveva forte, nevicava 
o c’era ghiaccio. Lo sterrato finale, in salita, 
era assai impervio. A quell’epoca, fine anni 
ottanta, ero un neo Psicologo alle prime armi 
e, come tale, totalmente affascinato dalle 
storie dei degenti della clinica.
Emiliano (nome di fantasia), già da qualche 
tempo, era ricoverato in quella struttura 
specializzata in pazienti con patologie 
psichiche.  La sua stanza – singola -  si trovava 
al primo piano, in fondo a sinistra.
L’uomo quarantenne, alto e magro, soffriva di 
una gravissima forma di disturbo ossessivo-
compulsivo. 
In pratica era legato a dei comportamenti  
ritualistici che gli permettevano di sopravvivere 
dignitosamente e senza affanno ma che, 
esternamente, apparivano inadeguati.
Se uno di questi rituali veniva contrastato 
dalle variabili della vita, il paziente entrava 
in grave agitazione psico-motoria. Quanti 
ricoveri coatti nel reparto di Psichiatria per 
compensare il suo disagio mentale!
Tra le sue tante forme ossessive, una – 
imponente - riguardava la musica.
Nella cartella anamnestica di Emiliano c’era 
scritto che, da ragazzino, era stato un valente 
chitarrista  con esibizioni in piccole sagre di 

paese. 
All’insorgere dei suoi problemi maniacali 
(verso i diciotto anni), questa abilità era 
svanita e il paziente negava - addirittura - di 
aver mai suonato una chitarra.
Ad Emiliano piaceva solo la musica italiana. 
Possedeva  una cinquantina di musicassette 
disposte in rigoroso ordine alfabetico, per 
cognome dell’artista o nome del gruppo, su 
di una mensola sopra la scrivania, di fronte al 
letto. 
Le musicassette erano tutte originali, la sua 
mania patologica non contemplava l’idea che 
in uno stesso nastro ci fossero due  dischi 
registrati o che non ci fosse la copertina con 
il timbro della Siae. Per ogni autore poteva 
avere un solo nastro, la regola era ferrea!
Se usciva sul mercato una nuova opera di 
un autore o gruppo già presente nella sua 
collezione, l’unico modo per farla “entrare” 
nel suo circuito era quello di sostituire, 
eliminandola, la cassetta meno recente 
della relativa discografia. Questo avveniva 
attraverso una specie di rito funebre e la 
musicassetta più vecchia veniva  sotterrata 
nel giardino della comunità.
Emiliano, dopo qualche momento di emozione 
per il commiato, era soddisfatto del nuovo 
arrivo. Per lui era vincolante mantenere 
l’unicità.
Ogni tanto accadeva che un paziente 

“aggressivo” e poco incline alle manie di 
Emiliano, notte tempo, dissotterrasse  il 
nastro e se ne appropriasse  indebitamente.

Il “ladruncolo”, nonostante si facesse beffe di 
Emiliano esibendogli il trofeo, non riusciva a 
turbarlo più di tanto. Emiliano era convinto 
che quella non fosse la sua cassetta,  essendo 
“defunta” nel suo delirante immaginario 
personale.
Tra i labirinti della mente e gli sfuocati 
alambicchi della ragione, in forma impetuosa 
si manifestava la sua patologia.
Emiliano non solo teneva in ordine 
alfabetico la propria collezione ma ascoltava 
rigorosamente una cassetta al giorno - e solo 
quella - in ordine progressivo.
Dopo colazione, in pratica, il suo rituale 
prevedeva l’ascolto dell’intero disco in 
massima concentrazione. Tra la prima e 
la seconda facciata poteva alzarsi e fare 
eventuali bisogni fisiologici, altrimenti sostava 
di fronte allo stereo portatile e in religioso 
silenzio ascoltava il disco. La musicassetta, 
al termine, veniva riposizionata esattamente 
dov’era posta prima. Il giorno seguente 
sarebbe toccato a quella successiva e così via, 

in una sequenza stabilita attraverso una logica 
alfabetica. Mai e poi mai avrebbe potuto 
scegliere a caso o peggio saltare un ascolto.
Alla domanda:  “Ma non hai voglia di scegliere 
un disco per il piacere di ascoltarlo in quel 
momento?”, Emiliano rispondeva che era 
necessario un ordine di ascolto e che non ci 
dovevano essere favoritismi, quasi come se 
la musicassetta avesse un anima e provasse 
infelicità se non veniva scelta!
Con la logica parossistica del paziente c’era 
un tempo ben fissato: quello che ascoltava 
oggi lo avrebbe riascoltato solo dopo altri 
cinquanta giorni, una specie di par condicio 
paradossale! Ma quest’ascolto mattutino 
provocava in Emiliano una situazione che si 
protraeva per tutto il giorno.
Il paziente, conoscendo a memoria, ogni 
singolo testo, poteva rispondere agli 
interlocutori (altri pazienti od operatori) con 
“frasi fatte” tratte da uno dei brani ascoltati 
o poteva anche agire in una determinata 
maniera, giacché una delle canzoni di giornata 
prevedeva quell’azione.
Per comprendere meglio descrivo alcuni 
esempi eclatanti della sindrome di Emiliano.
Se al mattino aveva ascoltato L’Arca di Noè 

a cura di MAURO SELIS

Psycomusicology

Ossessione:
le musicassette di Emiliano

40 41



di Franco Battiato, poteva rivolgersi ad 
una attonita inserviente, probabilmente 
inconsapevole della patologia, con queste 
parole:  “Voglio vederti danzare come le 
zingare del deserto/ con candelabri in testa/ 
o come le balinesi nei giorni di festa” …

Se uno degli educatori vedendo il paziente 
nel pomeriggio seduto in disparte in giardino 
gli chiedeva cosa stesse facendo, se il disco 
di giornata prevedeva Storia o Leggenda 
delle Orme, Emiliano poteva rispondere : 
“Primavera, estate, autunno, inverno/ canto 
il giorno della terra in festa/ e così sereno/ 
resto qui ad aspettar la sera”

Se lo Psicologo gli chiedeva di parlare di sua 
madre e il disco del giorno era Montecristo 
di Roberto Vecchioni, il paziente poteva 
rispondere inizialmente così: “Forse avresti 
dovuti farmi nascere vecchio/ per tornare 
lentamente bambino/ avrei avuto meno 
ombre da temere la notte/e più voglia di 
aspettare il mattino…

Se un altro ospite della struttura gli chiedeva 
di fare un giro in paese assieme  e l’ascolto 
del giorno prevedeva Viaggi Organizzati, 
di Lucio Dalla, Emiliano declinava l’invito 
rispondendo: “Vieni che ci chiudiamo in casa/ 
fuori c’è troppa confusione/non è tanto per 
paura/ma perché non vale la pena/vieni che 
è meglio che stiam zitti/che tutti ci possono 
sentire”.

Innumerevoli sono gli aneddoti che ricordo di 
Emiliano, uno dei pazienti più “rigorosamente” 
deliranti che ho incontrato.

Avendo da tempo cambiato zona ed azienda 
di lavoro, del paziente sono quasi venticinque 
anni che non ho notizie, ne conosco la sorte. 
Mi chiedo come Emiliano abbia potuto 
superare il declino delle musicassette con 
il proliferare dei cd e soprattutto l’avvento 
dell’MP3 che, in definitiva, azzera il concetto 
di album. 
Credo che, se sopravvissuto, abbia dovuto 
davvero mutare certi rituali (ma ci sarà 
riuscito?) per continuare a recitar-cantando i 
brani di giornata.
In omaggio a Big Francesco Di Giacomo che ci ha 
recentemente lasciato, stamani ho riascoltato 
Darwin del Banco del Mutuo Soccorso e alla 
stregua del paziente Emiliano, ripensando 
alla sua vita rigidamente schematica, mi 
permetto di concludere  il mio contributo per 
la rubrica Psycomusicology con questi sublimi 
versi: “Ruota eterna ruota pesante lenta nel 
tuo cigolio/ stai schiacciando le mie ossa e la 
mia volontà/meccanismo fatto di croci/ coi 
tuoi fantocci attaccati che pendono dai tuoi 
raggi/ girano coi tuoi ingranaggi” 

(click sul titolo per visualizzare il link)

Voglio vederti danzare

(click sul titolo per visualizzare il link)

Se io lavoro

(click sul titolo per visualizzare il link)

Madre

(click sul titolo per visualizzare il link)

Tu come eri

(click sul titolo per visualizzare il link)

Banco Mutuo Soccorso
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Dietro a queste pagine di musica cI SONO passione e 
lavoro, aiutaci a farle conoscere!

Come?

INVITA I TUOI AMICI AD 
ISCRIVERSI ALLA RIVISTA

VISITA LE NOSTRE 
PAGINE FACEBOOK

METTI UN “MI PIACE” 
ED INVITA I TUOI CONTATTI 

A FARE ALTRETTANTO

CONDIVIDI I NOSTRI AGGIORNAMENTI

MAT2020 FACEBOOK

MusicArTeam FACEBOOK
CLICK SUL NOME PER IL LINK DIRETTO

http://youtu.be/nGYFlitLXGk
http://youtu.be/XTfcK--pS5c
http://youtu.be/IYo4NUfpxg4
http://youtu.be/I9MlFnzxmJo
http://youtu.be/Pic70ZKd1Z8
https://www.facebook.com/webmat2020
https://www.facebook.com/pages/MusicArTeam/267974739936796


Andrea
FERRANTE

di MAX PACINI

Il Maestro Andrea Ferrante scrive per orche-
stre, ensemble e solisti tra i più prestigiosi del 
panorama europeo ed extraeuropeo, pubbli-
cando per Rai radiotelevisione italiana, Video-
radio, Zecchini, Carrara, Simeoli e altre edizioni 
ed etichette discografiche indipendenti. La sua 
scrittura abbraccia dalla musica colta a quella 
per l’immagine, anche attraverso “incursioni” 
nell’ambito della musica pop, della televisione e 
del cinema. Insegna elementi di composizione e 
analisi per Didattica della musica al conservato-
rio Arcangelo Corelli di Messina. E’ considerato 
uno degli ‘eredi’ di Ennio Morricone.
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MP - Ciao Maestro, è da un po’ che non ci 
sentiamo! Tutto bene?

AF- Ciao Max, tutto benissimo. E’ un periodo 
della mia vita molto intenso e, diciamo così, 
stimolante. 

MP – Ne sono lieto. So che recentemente hai 
lanciato un progetto particolarissimo: “San-
remo classica”, un vero e proprio festival de-
dicato alla musica che più ami. Come è nata 
quest’idea?

AF - La musica classica oggi attraversa una 
fase di estrema criticità, sia dal punto di vi-
sta formativo che sul piano della produzione. 
Istituti preposti alla formazione che si svuo-
tano, teatri e orchestre che chiudono, edito-
ria e discografia musicali incapaci di segnare 
il mercato: sono questi l’evidente segnale di 
un sistema ormai in cortocircuito. Individuar-
ne cause e colpe è cosa assai complessa e, 
per altro, inutile. Ma non si può nascondere il 
fatto che parte di questo declino vada impu-
tato a noi musicisti (intendo noi “colti”) che 
da sempre rigettiamo l’idea della dignità di 
rappresentanza (quindi di presenza) di generi 
diversi. Lʼidea che la musica classica potesse 
accostarsi al pop o al jazz ha portato con sé, 
nutrendolo sempre più, quel principio di con-
taminazione che, sia sul piano compositivo 
che su quello performativo, non ha fatto altro 
che rimarcare le distanze. L’idea di “Sanremo 
Classica” nasce per tentare una inversione di 
tendenza, per portare la musica e i musicisti 
classici nelle case della gente, per far sape-
re al mondo che esistiamo e che c’eravamo 
sbagliati nel nostro atteggiamento autorefe-
renziale, perché la nostra musica non è solo 
nostra… è di tutti, è per tutti.

MP – Il Festival di Sanremo che conosciamo 
è associato a una musica di ‘rapida presa’ e 
facile ascolto. Come potrebbe essere “San-
remo classica” vista la concentrazione che ri-
chiede solitamente questo genere musicale?

AF - Non credo che il Festival di Sanremo lo si 

segua distrattamente. Non avrebbe senso al-
lora il principio del televoto e si farebbe torto 
a quelle persone che esprimono il loro giudi-
zio attraverso questa procedura. Tuttavia un 
“Sanremo Classica” richiederebbe altri para-
metri d’ascolto, certamente una attenzione 
maggiore e più “sensibile”, probabilmente 
non troppo distante da quella che si presta 
nel seguire un buon film in tv. In ogni caso, 
volendo cedere alla sua “provocazione”, po-
trei dirti che al massimo saremmo in presen-
za di una straordinaria musique d’ameuble-
ment: per dirla con Erik Satié «Chi non ha mai 
ascoltato musique d’ameublement ignora la 
felicità». Allora, siate felici!

MP – Pochi, però, conoscono il panorama 
dei compositori contemporanei (Giovanni 
Allevi, Ludovico Einaudi e Ennio Morricone a 
parte). Certo una manifestazione come que-
sta potrebbe fare da trampolino di lancio 
per musicisti non troppo noti o per giovani 
talenti. Cosa pensano in proposito i tuoi col-
leghi e soprattutto i tuoi alunni? 

AF – Hanno accolto la mia petizione con gran-
de interesse e con vero entusiasmo. Hanno 
aderito diversi colleghi e studenti dei conser-
vatori di Messina, Palermo, Trapani e dell’Isti-
tuto Musicale di Catania, i Direttori dei Con-
servatori di Palermo (prof. Daniele Ficola) e di 
Mantova (maestro Salvatore Spanò), nonché 
colleghi e studenti di altri conservatori, liberi 
professionisti e amanti della musica. Sosten-
gono l’iniziativa anche le riviste Amadeus, 
Musica e Suonare. Al momento hanno firma-
to la petizione in 378… molti vista la nostra 
atavica incapacità ad unirci in battaglie comu-
ni, ma forse pochi per sensibilizzare i vertici 
RAI verso una scelta di tale innovativa porta-
ta.

MP – Io ho subito sottoscritto la tua iniziati-
va a titolo personale, ma ti assicuro che tutta 
la redazione di MAT2020 è con te, spero da 
oggi insieme a tanti lettori.

AF – Vi sono molto grato per questo. Lasciami 
aggiungere che sono convinto che sia la musi-
ca classica di repertorio e sia le opere di nuo-
va creazione, i giovani talenti e i grandi inter-
preti saprebbero ben catalizzare l’attenzione 
del grande pubblico. La musica è spettacolo 
di per sé. In più, quando la sua dimensione 
simbolica viene impreziosita, è in grado di 
toccare il cuore e l’anima di tutti. E la gente è 
pronta e disponibile ad accogliere il bello, più 
di quanto si voglia credere.

I sottoscrittori invitano il Comune di Sanremo e la RAI a prendere in considerazione 
la possibilità di organizzare un Festival della Musica Classica denominato SANREMO 
CLASSICA.

Il Festival della Musica Classica potrebbe svolgersi secondo le formule di competizione 
già ampiamente sperimentate in seno al Festival della Canzone. Protagonisti sarebbe-
ro cantanti e strumentisti solisti del panorama musicale nazionale classico, anch’essi 
divisi nelle categorie “big” e “nuove proposte”. Essi interpreterebbero brani inediti per 
solista e orchestra appositamente realizzati da compositori italiani rappresentativi del 
linguaggio musicale colto contemporaneo.

Gli obiettivi di SANREMO CLASSICA sono pochi e semplici:

•	 Favorire la diffusione, la conoscenza e la comprensione della musica classica 
presso il grande pubblico

•	 Contribuire alla rinascita culturale del nostro paese, attraverso l’ampliamento di 
conoscenze e competenze della musica e delle arti contemporanee

•	 Destinare visibilità e spazio presso i media nazionali, sia alla musica colta che ai 
professionisti tutti che la praticano

•	 Creare nuove opportunità di lavoro, incontro e scambio per/tra i professionisti 
del settore, con particolere riferimento alle aspettative dei giovani talenti

MP – Grazie Maestro per il tempo che ci hai 
dedicato, ti seguiremo con moltissima at-
tenzione. In ogni caso ritengo già prenotata 
un’intervista sul palco dell’Ariston che, come 
sai, è a pochi chilometri dalla mia città! 

AF – Mi considero impegnato! Spero di tut-
to cuore di mantere al più presto questa pro-
messa. Ciao Max e un saluto speciale a tutti i 
lettori di MAT2020.

PETIZIONE
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a cura di RICCARDO STORTI

GIOIELLI NASCOSTI

Più che un gioiello, una gemma. Anzi un trat-
tato di “jammologia” applicata al contesto 
rock italiano. 
Sinceramente non so proprio se, nella storia 
della discografia nazionale, esista un esempio 
più calzante di quanto accadesse nelle sale 
prova degli anni Settanta. Siamo nel 1972 e 

il chitarrista della Formula 3 Alberto Radius 
decide di fissare alcune idee su LP. La pro-
duzione viene fornita, sotto mentite spoglie 
(Lo Abraceck), dall’amico Lucio Battisti; per 
il resto, il solido e assodato giro di musicisti 
gravitanti attorno alle lande dorate della Nu-
mero Uno, ma non solo. Diciamo che si incide 

a Roma, però la carovana sonora arriva da Mi-
lano e dintorni.
Questo lavoro è praticamente contempora-
neo all’apice prog della Formula Tre (Sognan-
do e risognando), ma sembra più un sano 
diversivo teso a codificare sprazzi di improv-
visazione e possibilità compositive nate sul 
momento. Una sorta di free-rock tra blues, 
jazz e psichedelia, fedele ad una probabile 
(e passabile) linea Led Zeppelin-Mahavishnu 
Orchestra-Cream.
Rock n. 1 irrompe con un paio di riff zeppeli-
niani, motore ideale per accelerazioni, scale 
cromatiche, cambi di atmosfera, duetti chi-
tarristici (sparring partner di Radius, Alberto 
Valli di Flora Fauna Cemento) e addirittura un 
allusivo richiamo a Funiculì funiculà (3’13”), 
tanto per sottolineare che siamo (ancora) in 
Italia, nonostante l’aplomb british dell’insie-
me (con un instancabile Gianni Dall’Aglio alla 
batteria e Walter Bravi (con I Delfini ai tempi 
del beat) al basso). 
Si vola ancora più in alto con To The Moon I’M 
Going, un bluesaccio animato dalla poderosa 
voce (e dal pianoforte) di Demetrio Stratos e 
dal sax soprano di Johnny Sax. Il solo di Radius 
(2’44”), per il primo giro, è pura sperimenta-
zione timbrica: una nuvola di saturazione che 
tende a stemperarsi lentamente, fino ad un 
voluto controllo di pulizia sugli acuti, stretti 
dalla tensione del bending. Giganti assoluti 
per un episodio ulteriormente corroborato 
dal preciso riscontro ritmico di Tony Cicco 
(Formula tre) alla batteria e Gabriele Biondi 
(già con i forlivesi Silver e baci di Enzo Valli-
celli). Azzeccata la chiusura rumoristica hen-
drixiana.
A proposito di esperimenti, l’artista ci consen-
te di entrare nel suo laboratorio grazie all’o-
monima Radius, quasi a sottolineare che lui 
sia proprio quel brano, o meglio, che quella sia 
la sua anima musicale. Il passo ricorda la Star 
Spangled Banner di Hendrix in salsa italiana, 
con la citazione rossiniana del Guglielmo Tell 
(rimembrate la sigla di chiusura delle trasmis-
sioni Rai?). Amplifica risonanze, costruisce 
frasi, manda in controfase frequenze, genera 
phasing e feedback elettroacustici. In quattro 

pennate raggiunge idealmente i vari Nico Di 
Palo, Marco Zoccheddu e Bambi Fossati sul 
loro pianetino di incandescenti Marshall.
Lato B, power trio con il comparto ritmico 
della PFM (Piazza e Di Cioccio, qui Pappa e 
Ciccia), in una rock song firmata da Battisti 
(Prima e dopo la scatola), ma elevata presto 
al rango di parco improvvisativo dagli esiti ru-
spanti. Il sound spazia dalla rutilante dialetti-
ca cassa rullante alla Bonham fino alle  dina-
miche telluriche di Entwistle.
Area, la profezia. Sì, perché lì ci sono qua-
si tutti (Capiozzo, Djivas e Stratos all’organo 
Hammond più Lambizzi e Gaetano, che non 
entreranno in sala d’incisione). Sono le prove 
generali di Arbeit Macht Frei? Il clima fusion 
ci sta tutto. La base tradisce felici legami con 
Soft Machine e Nucleus, sviluppa intuizioni 
coeve ai Perigeo mentre il violino di Alfredo 
D’Aquino proietta l’ensemble verso prospetti-
ve alla Mahavishnu Orchestra. La chitarra di 
Radius - quasi in una ricognizione davisiana 
- cerca il giusto filone di note con pazienza 
additiva. Concentrazione sul suono e svilup-
po dell’idea.
In Il mio cane si chiama Zenone centrale il pia-
noforte di Vince Tempera, tra ragtime e rock’n 
roll. Un vivace strumentale leggero come po-
teva uscire da un Elton John qualunque, ma, 
in questo caso, reso più poderoso dalla po-
tente batteria di Ellade Bandini e dall’immen-
sa cordiera hard di Radius, diviso tra basso e 
chitarre sovraincise, come se i Deep Purple 
avessero stretto un patto diabolico con Jelly 
Roll Morton.  
Radius oggi suona come la testimonianza di 
un fermo immagine musicale da rivivere, an-
che per comprendere meglio un’importante 
fase di entusiasmi creativi. Anche le stesse 
impurità e sbavature del live action sono se-
gno di una spontanea naturalezza realistica, 
figlia di quel clima. Lì c’era una musica che 
stava puntualmente attraversando quei mo-
menti. Radius e complici hanno avuto la pron-
tezza di fermarla e catturarla per mezzo dei 
loro strumenti. 

© Riccardo Storti    

ALBERTO RADIUS
Radius
(Numero uno, 1972)
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Marcello Capra presenta un suo nuovo impe-
gno, basato su sue composizioni che si posso-
no identificare come un ponte tra Oriente e 
Occidente.
Il progetto prende il nome di Glad Tree, un 
trio che ha già raggiunto un significativo af-
fiatamento - non solo musicale - per effetto 
di interessi comuni all’insegna del dialogo tra 
differenti culture, con applicazione di estre-

mo rigore nelle parti definite e largo spazio 
alla creatività nel corso delle improvvisazioni; 
importante la ricerca dell’effetto scenico che 
si miscela al suono delle tabla di Kamod Raj 
Palampuri, incrociato con i fraseggi armoni-
co/melodici di  Marcello Capra e i temi ario-
si creati dal flauto traverso di Lanfranco Co-
stanza

Marcello, da dove  spunta il tuo amore per la 
cultura orientale?

Il mio interesse verso la vasta e articolata 
cultura indiana parte da tempi lontanissimi, 
da quando a 17 anni  frequentavo abbastan-
za assiduamente il centro italo-indiano a To-
rino; qualche anno dopo mia sorella fece un 
lungo viaggio nell’India del nord e al ritorno 
mi feci raccontare tutta la sua esperienza, 
ascoltando con grande interesse; più recen-
temente ho “assorbito” i libri di Tiziano Ter-
zani che ha vissuto molti anni in Oriente e 
le sue descrizioni reali mi hanno fatto molto 
riflettere; ma mi hanno segnato anche l’a-
scolto molto concentrato di ragas e improv-
visations del grandissimo Ravi Shankar e la 
lettura appassionata della sua biografia in 
“Raga Mala”, con introduzione di George 
Harrison e di Yehudi Menuhin, illuminante 
per comprendere da grandi musicisti dell’Oc-
cidente cosa c’e’ dietro  una civiltà che so-
pravvive da migliaia di anni, diventando 
sempre più raffinata ed evoluta, e nel caso 
della musica l’importanza cruciale dell’ordi-
ne e della tradizione. Sono diversi anni che 
con la mia chitarra acustica mi dedico a rea-
lizzare brani dove e’ forte l’influenza  dell’O-
riente, in particolare l’India mi attrae per la 
sua spiritualità naturale, senza dogmi, senza 
rituale, anche se ogni gesto ed ogni sguardo 
ha un preciso significato. John Mc Laughlin 
con “ SHAKTI” del 77, e’ stato un precursore 
di questa “fusion”, un disco meraviglioso per 
me, che ogni tanto riascolto.

Come nasce GLAD TREE?

La storia dei “GLAD TREE” inizia in una sera di 
febbraio scorso, in un piccolissimo locale to-
rinese, dove decido di andare ad ascoltare un 
concerto di musica classica indiana, suonata 
da un Sitar e dalle tabla; Kamod mi colpisce 
subito, per la maestria e la sua concentrazio-
ne sugli strumenti, poi lo ascolto cantare e 
rimango affascinato dalle sue modulazioni, 

vuole il caso che prima di uscire dal locale 
incontro Lanfranco, vecchia conoscenza dai 
tempi che suonavo con Tito Shipa Jr., diplo-
mato al conservatorio di flauto traverso, 
con insegnate Claudio Montafia, che incise 
nel mio primo album “Aria Mediterranea”; 
anche lui quella sera presente per ascolta-
re quella musica. Poi all’inizio della prima-
vera ci siamo sentiti al telefono per parlare 
del progetto “trio”, MA impegni vari hanno 
fatto iniziare le prime prove solo in mag-
gio. Ora, dopo aver fatto una registrazione 
live a luglio presso gli Electromantic Studios 
con Beppe Crovella alla consolle, siamo in-
tenzionati a continuare per aggiungere altri 
brani, approfondire meglio alcuni temi,  in-
tensificare l’affiatamento, che devo dire fin 
dalla prima prova mi e’ parso molto naturale 
e cordiale.  Le musiche per ora sono di mia 
composizione, in seguito vedremo di inclu-
dere altri pezzi nostri; in ogni brano lasciamo 
spazio all’intuizione e all’improvvisazione e 
i pezzi possono allungarsi se troviamo una 
speciale “atmosfera”; quello  che voglio sot-
tolineare, oltre alla musica ovviamente, e’ la 
nostra presenza scenica , “colorata” come la 
nostra musica… per noi e’ importante otte-
nere un vero coinvolgimento del pubblico,  
senza trucchi, ma con il solo “vibrare” dei 
nostri strumenti.

I tuoi progetti sono trasversali e risulta impos-
sibile inserirti in una casella di definizione. Ma 
un artista completo -  e non mi riferisco alla 
tecnica - non si limita ad un solo genere, ad 
un’arte precisa, ad una via sempre uguale: da 
cosa sono legati i vari episodi della tua vita 
musicale, quella che va dal prog al classico, 
dal blues alla situazione etnica?

E’ vero, credo per me siano più forti  i lega-
mi tra i generi che non le separazioni stili-
stiche; e’ stato molto naturale iniziare col 
beat italiano da giovanissimo, passando at-
traverso cover di Cream, Hendrix, Led Zep-
pelin, Jethro Tull, Free, Atomic Rooster, sino 

GLAD TREE
di ATHOS ENRILE

foto di SERGIO CIPPO
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all’esperienza “pop” dei Procession - poi in-
clusi nel genere prog italiano dagli addetti ai 
lavori - per poi iniziare a coltivare brani con 
l’acoustic guitar, con influenze iniziali  “clas-
siche”, blues, sempre con corde di metallo e 
plettro, creando uno stile misto con ispira-
zioni dal Mediterraneo e dall’Europa dell’est, 
mantenendo uno stile composito, ritornan-
do al rock con Maolucci, passando alla can-
zone d’autore con Tito Schipa Jr, maturando 
pezzi per guitar solo, scegliendo collaborato-
ri come  la bravissima Silvana Aliotta, inizian-
do un progetto con influenze world con ta-
bla, canto, flauti che si inseriscono nelle mie 
composizioni arricchendole di chiaroscuri, 
giochi ritmici e sentieri spirituali.

 La tua ricerca spirituale nasce già nel periodo 
della giovinezza: come si è evoluta questa tua 
esigenza di far convivere aspetti materiali e … 
impalpabili?

Ho “sentito” presto un bisogno di spiritualità, 
e credo che questo sentimento abbia influito 
sul mio modo di suonare; più passa il tempo 
e più avverto questa esigenza, ma per me la 
musica e’ anche passione, quella che fin da 
bambino mi spingeva a seguire i musicisti più 
grandi, quella che mi ha fatto perdere molte 
lezioni a scuola, quella che mi ha fatto im-
maginare di essere nato per suonare on the 
road. Il problema money si e’ posto molto 
presto, perché già prima di terminare il con-
servatorio volevo la mia indipendenza dalla 
famiglia; ho fatto diverse esperienze,  come 
suonare nei nights, dando lezioni anche a 
domicilio, facendo il commesso in negozi di 
strumenti musicali All’inizio degli anni ‘80 
ho sentito il bisogno di prendermi una pausa 
dai palchi, cambiando aria, ho casualmente 
iniziato un’attività che tuttora mi consente di 
coltivare la mia Imagination.

 Scopro ogni giorni strumenti dai nomi esotici 
di cui non conoscevo l’esistenza: quanto 
ti appassiona la ricerca di nuove fonti di 

espressione?

Ogni strumento ha una storia, ed e’ giusto 
conoscerla per accostarsi nel modo più con-
sono alla sua struttura; poi e’ bello comin-
ciare a utilizzarlo nelle proprie “corde”… ci 
sono strumenti per ogni luogo, costruiti in 
modo artigianale con tecniche antiche tra-
mandate nei secoli; penso che si debba co-
munque scegliere il proprio strumento se 
con esso si vuole comunicare il meglio delle 
nostre emozioni, ma apprezzo anche i po-
listrumentisti se sono eclettici di natura, le 
fonti di espressione sono molteplici, ognuno 
dovrebbe  trovare quella che lo fa crescere. 
Mi piacciono gli sperimentatori che seguono 
un percorso che non scelgono solo con la ra-
zionalità.
   
 Che cosa ti aspetti da questo nuovo progetto?

Vorrei intanto avere tempo per perfezionar-
lo, come si studia da soli il proprio spartito; e’ 
necessario suonare, suonare, suonare insie-
me, perchè questo non può che far migliora-
re la qualità del progetto. Spero di poter re-
alizzare nuove alchimie con i miei compagni 
di viaggio, spero di trovare sbocchi fuori dai 
nostri confini nazionali, incisioni e concerti, 
aspirazione comune a tutti i musicisti.

Marcello Capra condivide il progetto con …

Kamod Raj Palampuri, nato a Manali, Hima-
chal Pradesh, India, diplomato presso l’Uni-
versità di Musica Classica indiana antica Pra-
cheen Kala Kendra in tabla e canto classico 
indiano. Ha studiato canto classico, tabla e 
harmonium presso il maestro Sufi Ayub Khan, 
e svariati corsi di perfezionamento a Varanasi. 
Virtuoso anche dell’ harmonium.

Lanfranco Costanza, diplomato in didattica e 
flauto traverso, e’ nato nel rock progressive 
(Re di nulla Mother Goose). Ha suonato etno-
jazz (Shamal)  e in varie formazioni di musica 
classica in Italia e all’estero.
 Collaboratore teatrale, e’ sperimentatore in 
progetti solista.

 Marcello Capra inizia da autodidatta nel 
1966, prosegue gli studi di contrabbasso al 
conservatorio di Torino; nel 71 fonda il grup-
po rock progressive Procession; in seguito 
diventerà uno degli esponenti di spicco in 
Europa della chitarra acustica suonata con la 
tecnica a plettro; innumerevoli collaborazioni 
e alcuni dischi solisti.
 www.marcellocapra.com  

Il 31 Maggio i Glad Tree si esibiranno nell’ex chiesa di S.Croce, in piazza Vittorio Alfieri a Bei-
nasco (TO), per la XXVIII edizione di “TASTAR DE CORDA”, rassegna che in tutti questi anni ha 
inserito grandi solisti di musica classica, prevalentemente chitarristi e liutisti, in seguito altri 
progetti legati comunque dall’uso di strumenti a corda.
Questo il luogo: http://youtu.be/KBtFcvnpHFk
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a cura di ALBERTO SGARLATO

ONCE I WROTE SOME POEMS…
Riflessioni sugli album che hanno maggiormente segnato la mia esistenza

Era l’inizio del 1984 (ricorreva quindi poche 
settimane fa il trentennale) quando i Marillion 
uscivano per l’etichetta EMI con questo album 
intitolato “Fugazi”, una espressione che 
usavano i soldati americani in Vietnam per 
indicare una situazione senza vie di uscita.
La band, che aveva mosso i primi passi 
sul finire degli anni ‘70 e, dopo alcuni 
assestamenti di formazione, era attiva a 
pieno regime dal 1981, aveva avuto già 
modo di distinguersi pubblicando un paio 
di EP davvero interessanti nel 1983; in essi 
si trovavano brani come “He knows you 
know”, “Charting the Single”, “Market Square 
Heroes”, che sembravano davvero perfetti nel 
loro amalgamare i ghirigori barocchi del prog-
rock anglosassone con l’immediatezza delle 
pop-songs anni ’80. E poi, a sorpresa, c’era una 
suite, “Grendel”, di ben 18 minuti, fortemente 
debitrice nei confronti dei Genesis (certe 
scansioni ritmiche evocano in modo pesante 
la “Apocalypse in 9/8” da “Suppers’ Ready”). 
L’album di esordio, sempre del 1983, “Script 
for a jester’s tear”, sbilanciava ulteriormente 
la lancetta, rispetto ai singoli, in favore del 
classic prog.
E nel 1984 arriva come un fulmine a ciel 
sereno questo “Fugazi” a far capire davvero 
di che pasta sono fatti i Marillion. Rispetto 
al primo album troviamo un cambio di 
batterista: Mick Pointer se ne è andato con 
forti dissapori nei confronti della band e al 
suo posto troviamo un illustre turnista, Ian 
Mosley, già collaboratore di Darryl Way’s 
Wolf, di Gordon Giltrap e di Steve Hackett. 
Proprio alla lite con Pointer è dedicata 
l’iniziale “Assassing”, accorata e infuocata 
interpretazione del cantante scozzese Fish, un 
perfetto mix tra la teatralità di Peter Gabriel 
e la cupezza di Peter Hammill, l’enfasi soul di 
Roger Chapman e il dolore decadente di un 
David Bowie e (perché no?) con un pizzico del 
nostrano Bernardo Lanzetti.
Se troppo spesso, agli esordi, i Marillion 
erano stati tacciati di marcate influenze 
genesisiane, “Fugazi” è il manifesto della loro 

indipendenza, e le atmosfere etniche, tra 
Asia e Medio Oriente, di “Assassing”, sono 
la prima prova di una acquisita personalità. 
Andando avanti fra le tracce, “Punch & Judy” 
in 3.18 declina la canzone perfetta, quella 
che qualsiasi band, in ogni epoca, vorrebbe 
sapere scrivere. La delicata “Jigsaw” ammicca 
al sound radiofonico della sua epoca, tra 
prog-rock e AOR, ma con una esplosione 
chitarristica di altissima scuola, “Emerald 
lies” dà un’ulteriore riprova della modernità 
niente affatto derivativa dei Marillion, con 
delle linee ritmiche basso/batteria di Pete 
Trevawas e del già citato Mosley, lontane 
migliaia di miglia dal progressive rock classico, 
“She Chameleon” è il monumento eretto dal 
tastierista Mark Kelly, che esprime tutta la sua 
perizia tra cupi organi da chiesa che tracciano 
ricami liturgici, improvvise e funamboliche 
cavalcate di Minimoog e tappeti di tastiere 
che arrivano come ondate sotto le chitarre. La 
lunga e articolata “Incubus” è invece il picco 
creativo del chitarrista Steve Rothery, con i 
suoi arpeggi e con il suo solo forse più bello di 
sempre. La conclusiva “Fugazi”, un’altra vera 
e propria mini-suite, si imporrà per anni come 
il manifesto della band.
Parlando dei Marillion, non si può trascurare 
la parte grafica affidata a Mark Wilkinson: lui 
non disegna copertine, ma quadri, vere opere 
d’arte. E inventa per i Marillion un personaggio 
ricorrente nei primi album e relativi singoli, 
un giullare, che qui troviamo sofferente, 
seminudo, sul letto, con le cuffie nelle 
orecchie; accanto a lui, per terra, dei vinili, 
di cui a fatica riconosciamo le copertine, tra 
cui “Over” e “Fool’s mate” di Peter Hammill… 
citazioni minime, ma significative.
Con “Fugazi” i Marillion creano di fatto un 
nuovo filone musicale, battezzato dalla critica 
NWOBPR (New Wave Of British Progressive 
Rock) e fanno fare ai nostalgici del rock anni 
’70 contemporaneamente un balzo di dieci 
anni indietro in quanto a emozioni e di dieci 
anni avanti dal punto di vista evolutivo.

Marillion
FUGAZI

(1984)
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PASSIO
SECUNDUM MATTHÆUM
The Complete Work

di ATHOS ENRILE
Un delle novità “prog” di questo inizio 2014 è 
la rivisitazione di un album nato nel 1972, la 
“Passio secundum Matthaeum”, dei genovesi 
Latte e Miele, prodotto dalla Black Widow.
Non mi è chiaro - ma è poco importante - 
come nacque in un pugno di giovanissimi 
l’ispirazione che condusse a musicare la 
“Passione di Cristo”, fornendo una visione 
personale di una sezione del Nuovo 
Testamento; certo è che l’atmosfera del 

periodo, fatta di intersezione tra mondo 
classico e rock, diede la spinta giusta per 
realizzare qualcosa la cui valenza oltrepassa 
l’elemento musicale, spostandosi verso una 
interpretazione “laica”, capace di superare 
testi e immagini precostituite.
Ma non è stato un capitolo e basta, un atto 
da ricordare con felicità ed orgoglio, perché 
in tutti questi anni il punto e a capo non è 
mai avvenuto, e di fatto il “Maestro” Oliviero 

Lacagnina ha continuato a convivere con la 
creazione, e a idealizzare ciò che mancava 
per chiudere il cerchio, perché a vent’anni si 
è vissuto troppo poco per essere completi nei 
propri propositi.
E così accade che tra scritture, attese e attività 
parallele, viene il momento di concretizzare, e 
al titolo originale si aggiunge “The Complete 
Work”.
Giustifichiamo l’addizione.
La sensazione di incompletezza maturata 
nel tempo porta ad un ampliamento che in 
termini quantitativi significa circa 18 minuti in 
più rispetto all’originale, e i 13 brani diventano 
19. Ma non è a peso che si valuta un lavoro 
così impegnativo.
La tecnologia disponibile e la maturità 
permettono all’anima classica della band - 
Oliviero Lacagnina alle tastiere e Marcello 
Giancarlo Della casa alle chitarre - di 
ricamare trame sinfoniche magistralmente 
fuse all’indole rock del bassista e vocalist 
Massimo Gori, e a quella del drummer Alfio 
Vitanza. E questa commistione emerge 
nel corso dell’ascolto, che a mio giudizio va 
affrontato, soprattutto, nei momenti in cui 
spunta la voglia di un minimo di riflessione e 
di concentrazione: ci vuole rispetto per certe 
sonorità!
Impossibile dimenticare il lavoro di Aldo De 
Scalzi, coproduttore del progetto, da me 
definito in altra occasione una sorta di collante 
di questa musica così speciale, e che mi piace 
immaginare come il quinto Latte  Miele.
A completare la parte musicale il GnuQuartet, 
splendido e avanguardistico quartetto di 
archi, e il coro lirico spezzino “Classe Mista”, 
diretto dal Maestro Sergio Chierici.
E veniamo ad un altro importante aspetto, 
quello recitativo, dove narratori “evangelisti” 
inframezzano e aprono al versante musicale. 
Non nomi qualsiasi, non valenti attori, ma 
figure note e storiche della scena musicale, 
prog e non solo: Silvana Aliotta, Paolo 
Carelli, Giorgio D’Adamo, Aldo De Scalzi, 
Sophya Baccini, Alvaro Fella, Paolo Griguolo, 

Max Manfredi, Elisa Montaldo e Simon Luca, 
Roberto Tiranti e Lino Vairetti.
Non credo sia necessario specificare la loro 
vita musicale.
Dice Massimo Gori, intervistato da Alberto 
Sgarlato: “Non temiamo che qualcuno ci 
accusi di una ‘Operazione Nostalgia’: come 
band siamo più attivi che mai, lo dimostriamo 
ai nostri concerti. Lo abbiamo fatto per 
sincera passione, perché le musiche nuove 
scritte da Oliviero erano talmente belle che 
non si potevano non incidere”.
Scrivere musica per se stessi, sentire di dover 
compiere una sorta di missione, provare una 
specie di frustrazione che spinge ad un lavoro 
continuo, che potrà terminare solo alla fine 
del percorso, e poco importa se i chilometri 
musicali si spalmeranno su quaranta due anni 
di storia: ecco l’impegno di una vita per i Latte 
Miele.
Forse è anche questo l’insegnamento di Don 
Andrea Gallo, spirito libero a cui è dedicato il 
cocept.
Album immancabile per gli amanti del prog, 
disco impedibile per chi volesse avvicinarsi ad 
una miscela che appare sempre fresca, e che 
utilizza il ritmo, che tutti amano, per addolcire 
le trame classiche, giudicate a volte troppo 
impegnative, il tutto condito con la sacralità 
dei testi.
Un mio vecchio sogno… questa musica nella 
scuola, con funzione didattica!
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Quando negli anni ‘70 si faceva riferimento al 
rock progressivo dicendo che si trattava della 
“musica classica del millennio che sarebbe 
arrivato”, si proferiva una bestemmia, dato 
che per la sua quasi totalità, quella musica 
faceva riferimento a stilemi classici sin troppo 
digeriti e rimasticati in salsa “post moderna”, 
non pensando neanche per scherzo a 
quello che la contemporaneità vera stava 
producendo in ambito jazz e classico. Stefano 
Giannotti quella musica l’ha conosciuta, ma 
ne ha tratto le somme, nel bene e nel male, ne 
ha colto le evoluzioni in ambito RIO e chamber 
pop, ha fatta profondamente sua l’evoluzione 
dei diversi idiomi musicali nei decenni 
successivi, coniando una sua personalissima 
sintesi. E’ un compositore nel senso più lato 
e dunque, contemporaneo, del termine, 
capace di avvicinare sacro e profano, che poi, 
qui mai autenticamente “profano” è, semmai 
“profano, alla buon ora, sacralizzato”. A scanso 
d’equivoci, come Romitelli sta portando 
(nonostante la sua prematura scomparsa) il 
rock nella classica contemporanea, alla stessa 
maniera Giannotti e Zago (di Yugen e Kurai), 
stanno portando la classica strettamente 
contemporanea, nel rock e nella canzone 
d’autore. Il risultato, pur apparentemente 
da fronti diversi, è a tratti praticamente 

identico, al punto che si potrebbe parlare, 
oggi, finalmente, di una fortunata area 
di confine che, si spera, possa diventare 
presto oggetto di studio serio in campo 
musicologico. L’odioso fare manifestativo e a 
compartimenti stagni del post modernismo, 
sta trovando una nuova soluzione in qualità 
di “fusione”, a tratti centrifuga, ben distante 
dall’ormai vecchia idea di “contaminazione”. 
Giannotti mette assieme la scrittura di Panella 
(questo in realtà, più che citato, “clonato”) 
e Umberto Fiori (Stormy Six/Luciano 
Margorani) per le liriche, riprendendo le 
metriche dell’ultimo Battisti (quello di “L’ 
Apparenza”, in particolare), attorno alle quali 
costruisce un humus che attinge a certa 
saudade sudamericana e alla migliore musica 
da camera contemporanea (sensazionale 
l’arrangiamento di glassharmonica su 
“Mattino”, con la partecipazione del grande 
Thomas Bloch, uno che ha lavorato con 
John Cage, quanto con Radiohead e Damon 
Albarn) mostrando di essere assieme al 
prima citato Zago, il più grande arrangiatore 
contemporaneo estraneo ai canonici circuiti 
classici. Se però, il compositore degli Yugen, è 
genialmente debordante nei suoi improbabili 
e cerebrali sentieri alla Borges/Escher, 
Giannotti è misurato e, a tratti, sottilmente 

(quasi mai manifestamente, qui non c’è 
“teatralizzazione”) emotivo. Tra le canzoni, da 
segnalare assolutamente il bozzetto sardonico/
surreale di “Dite a mia Moglie” dove i fiati 
emergono in grande bellezza, assieme ai cori 
(sempre benvenuti nell’opera) di Valentina 
Cinquini e Emanuela Lari. Chi ha ascoltato 
“Dedicato a Milva – da Ennio Morricone”, può 
immaginare i migliori episodi di quell’opera, 
45 anni dopo, senza nessun ossequio a “nuove 
consonanze” ma a ad un sistema tonale 
e non, a prova di spettrogramma. Il tutto, 
con la consapevolezza e la conoscenza, di 
quanto la canzone d’autore mista 
ad arrangiamenti orchestrali, 
da allora abbia saputo donare, 
il Piero Ciampi di “Andare, 
Camminare, Lavorare” e Fossati di 
“Discanto” e “Macramè”, su tutti, 
per non citare chi come Battiato, 
ha fatto del post-modernismo 
una fortunata bandiera, o di 
chi come Branduardi, ha fatto 
del citazionismo, più o meno 
ortodosso, la stessa cosa. 
Di grande interesse anche 
“Ed io non c’ero”, che centra 
una vena drammatica senza 
appesantimenti di sorta ed il 
pianoforte della Lari a disegnare 
trame di grandissimo pregio. 
Questi due sono i quadretti che 
più hanno saputo convincermi 
nel formato canzone, ma “Sopra 
tutto e tutti” trasforma una semplice pop 
song in una sinfonia contemporanea; la 
scarna e bellissima cantilena “Per Mano 
conduco Matilde”, accarezzata dalla voce 
di Valeria Marzocchi, è brano dalle tante 
frammentazioni ritmiche (un plauso davvero a 
Matteo Cammisa, per il lavoro svolto nell’arco 
dell’intero disco) e testo di rilievo, che lascia 
davvero il segno. Preannuncio dunque, il voto 
che darò è una media tra il valore artistico e 
la compiutezza complessiva dell’album, ma a 
voler considerare solo il valore artistico, tanto 

più facendo un paragone tra questo lavoro e 
quanto prodotto dal contesto “alternativo” 
italiano, avrei dovuto dare non 10, ma 1000. 
Tra le tracce strumentali, tutte comunque non 
meno che eccezionali e in media, un gradino 
sopra le canzoni propriamente dette, “Caduta 
Massi” è a mio avviso la più avvincente, con un 
quadro cameristico completamente a fuoco. 
Assai più che semplicemente “interessante” 
anche la title track, dove le ragnatele tessute 
da percussioni orchestrali e strumenti a 
corda creano un substrato alleggerito da fiati 
coloratissimi (e se vi dicessi che siamo un 

passo oltre il Frank Zappa di “Hot Rats”?). Qui 
c’è spazio per tutti, in una scrittura assai felice, 
divertita quanto geniale, nell’attraversare 
e centrifugare tutto (niente a che vedere 
con Transavanguardia e Anacronisti), come 
ad aprire “Mr Internet Musica” in un unico 
fiume in piena, che regala, infine, una 
coda d’arpa autenticamente deliziosa. La 
realizzazione piena di quell’idea di “Musica 
Totale” (ma non “Gesamtkunstwerk”, questa 
è musica. Stop) che dalla fine degli anni ‘60 
in poi s’è manifestata, salvo rari episodi, in 

OTEME
Osservatorio delle Terre Emerse

IL GIARDINO 
DISINCANTATO

di CLAUDIO MILANO

58 59



quadretti frammentari e “citazionisti” a causa 
di mancanza di genio nell’arrangiamento, 
cosa che certo non manca a Giannotti, senza 
dubbio, architetto e scenografo a corte della 
contemporaneità più nobile. Il minimalismo 
classico ha in buona misura abbandonato 
la contemporaneità da almeno 20-30 anni, 
almeno nelle sue derive più integraliste 
(nonostante l’amore, eccessivo a mio avviso, 
che la critica mostra ancora per gente come 
Nils Frahm), è in questo che rispetto a “Baba 
O’Riley”, già gran parte del post-rock era “roba 
vecchia”. Dunque l’indie rock che continua 
a citare se stesso da 30 anni a questa parte 
farebbe meglio a definirsi “pop” per giovincelli 
annoiati/disperati che musicalmente, certo 
“vorrebbero”, ma proprio “non possono” 
e intanto, si vestono di comici misticismi, 
consapevoli di aver creato attorno a dischi di 
muli (solo parzialmente), prima e tempeste, 
poi (con un fare borioso insopportabile), una 
vera e propria lobby di “fancazzisti montati 
ad arte come la panna”. Volete il nuovo in 
Italia? Smettiamola dunque di fare della 
semplicità banale una bandiera, non ha senso 
in un’epoca dove tutti possono attingere a 
tutto tramite la rete e tutti hanno toccato 
uno strumento almeno per qualche anno 
della propria vita, esiste anche una semplicità 
nobile e una complessità non manifestativa 
o dichiaratamente elitaria. Musica è ricerca 
attorno a suono, intervalli, armonia, tocco, 
emissione, non è un imbarbarimento 
appresso a una nuova pedaliera, non può 
essere solo l’hobby del sabato sera, tra una 
posa fotografica e l’altra o un lavoro alle poste. 
Ce li vedete Beethoven, Wagner, Stravinskij, 
Xenaxis, Coltrane, Davis, Zappa, Brian Eno, 
Diamanda Galàs, Meredith Monk, Laurie 
Anderson, David Byrne, a fare musica mezz’ora 
a settimana e ad “autodefinirsi” geni? Non 
avrebbero prodotto neanche un millesimo 
di quanto hanno maturato, interiormente ed 
esteriormente. In un periodo in cui si fanno 
grandi discorsi sul valore della bellezza, vi 
immaginate Michelangelo a fare di giorno il 

salumiere e poi mezz’oretta la sera su di un 
ponticello, ricurvo, a dipingere la Sistina? 
Avrebbe fatto due graffiti! Ridiamo dignità 
al valore della ricerca in musica, smettendo 
una volta per tutte di intenderla come 
qualcosa che attraversa senza lasciare segno, 
mentre guidiamo o facciamo le pulizie, come 
“additivo” appresso a un drink e uno spinello. 
Smettiamola di identificare il valore artistico 
di un musicista con la sua presenza su uno 
schermo, cosa che nel suo odioso narcisismo, 
la quasi totalità dei musicisti oggi difende, 
perché (quasi) tutti vorrebbero barattare 
ciò che sono con qualche migliaio di “clap 
clap”, qualche migliaio di euro in tasca e 
qualche migliaio di donnette/maschietti nel 
letto. Prendete questo disco (o ascoltatevelo 
in rete), l’ultimo Deadburger, dE-Noize#2 
Lophophora, l’esordio di Dalila Kayros, “Glad” 
di Stefano Luigi Mangia, l’ultimo Butcher 
Mind Collapse, “Canes Venatici” e Almagest! 
di Tomasini/Palumbo, solo per fare qualche 
esempio e consumateli, poi ditemi se avete 
voglia ancora di Vasco Brondi e se vi perderete 
appresso a definizioni come, “è brutto perché 
non so che roba sia”, datevi all’ippica.

Band: OTEME – Osservatorio delle Terre 
Emerse

Titolo: Il Giardino Disincantato
Anno: 2013

Label: Strapontins / Ma.Ra.Cash Records

Line-up:
Stefano Giannotti: voce, chitarra classica, 

chitarra elettrica, banjo, componium, 
teponatzli, armonica, metallofono.

Valeria Marzocchi: flauto, ottavino, voce.
Nicola Bimbi: oboe, corno inglese.

Lorenzo Del Pecchia: clarinetto, clarinetto 
basso.

Maicol Pucci: tromba, flicorno.
Valentina Cinquini: arpa, voce.

Emanuela Lari: piano, tastiere, voce.
Gabriele Michetti: basso, contrabbasso, 

voce.
Matteo Cammisa: batteria, xilofono, timpani.

Thomas Bloch: glass harmonica.

Genere: Nuova Musica

Tracklist:
MATTINO

CADUTA MASSI
DAL RECINTO

PALUDE DEL DIAVOLO
TERRA DEI CAMPI
ED IO NON C’ERO

DITE A MIA MOGLIE
IL GIARDINO DISINCANTATO

SOPRA TUTTO E TUTTI
PER MANO CONDUCO MATILDE
TERRE EMERSE (BOLERO PRIMO)

Web: www.oteme.com, www.
stefanogiannotti.com

Voto: 7’5
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DISCOCLUB E...
IL MONDO VISTO DA DISCOCLUB
Riflessioni in ordine sparso con Giancarlo Balduzzi, fatte dal negozio di dischi più vecchio di Genova

di ANGELO DE NEGRI

Un modo diverso per spiegare il “Day in the Life” di questo mese

“Lo so, non conosci quasi nessuno dei cd in vetrina, 
ma è proprio per questo che sono ancora aperto”
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A DAY IN THE LIFE
Il 19 dicembre 1965 nasce a Genova quello 
che è ormai il negozio di dischi (non facente 
parte di catene) più vecchio della città: Disco 
Club. Da quel giorno il mitico sacchetto verde 
invaderà ben presto le case e le scuole pas-
sando dalle mani dei padri (in alcuni casi or-
mai nonni), a quelle dei figli, con dentro i lp (a 
quei tempi), i cd (ora), della musica rock più 
all’avanguardia. 
Ho provato tante volte a ricordare quale sia 
stata la prima volta che ho messo piede da 
Disco Club e quale è stato il primo disco che 
ho comprato là.
Solitamente ho buona memoria ma questa 
volta non riesco ad identificare quel mio “Day 
in the Life”.
Poi ci penso bene e traggo una conclusione 
logica: ogni volta che ho acquistato (ed acqui-
sto) un disco da “Gian” è stato (ed è) un “A Day 
in the Life” ed è pertanto logico che io non mi 
ricordi “la prima volta” (anche se credo possa 
essere stata verso la fine del 1981, quando ho 
iniziato le scuole superiori nel centro di Ge-
nova), perchè ogni volta è una prima volta.
Allora ho scelto una strada alternativa e sono 
andato all’origine optando per una specie di 
intervista al proprietario Giancarlo Balduzzi.
Non sono domande dirette ma spunti per 
considerazioni sul mondo (musicale e non) 
fatte da un punto di vista particolare, quello, 
appunto, di uno storico punto di aggregazio-
ne per gli amanti ed i cultori della buona mu-
sica.  
Perchè, come è scritto sul sito,  “Disco Club 
non è solo un negozio ma è l’unico vero e pro-
prio luogo di incontro cultural-musicale in cit-
tà: non abbiamo divanetti, ma anche in piedi 
si possono sfogliare tutte le riviste musicali 
specializzate, italiane e straniere, ascoltare 
un cd, assistere gratuitamente all’unico gran-
de evento che ogni giorno va in scena in nego-
zio: un “Alta Fedeltà” sempre uguale e sem-
pre diversa con attori Gian e i “suoi” clienti”.
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Discoclub e… i negozi di dischi a Genova
Più che altro, vorrai dire, i negozi di dischi che 
c’erano a Genova. Dal 2001, anno di apertura 
della Fnac al 2013, anno di chiusura definitiva 
della Fnac, hanno chiuso nella Grande Genova 
(non contando quindi quelli dei vicini comuni) 
37 negozi. Scommetto che dirai “Ma figurati, 
non ce ne sono mai stati così tanti”, e invece 
sì, prova a contare, parti dalle delegazioni e 
avvicinati al centro e vedrai che c’erano. Pensa 
solo nella mia strada (quella del negozio, 
via S.Vincenzo) hanno chiuso Stereosound, 
Kamarillo, Orlandini (aveva aperto una filiale 
nel centro commerciale “Central Station”) e 
un negozietto, di cui non ricordo nemmeno 
più il nome (è durato poco), aggiungici i due 
che erano in via Galata e fanno un totale di 
sei nel raggio di non più di 80 metri. Perché 
ho fatto riferimento alla Fnac? Perché, negli 
ultimi anni i motivi delle chiusure sono 
altri, ma nei primi tre dalla sua apertura 
sicuramente ha provocato un vero terremoto 
nella discografia genovese. Quando abbiamo 
aperto noi e per tutti gli anni ‘70 i “rivali” storici 
erano altri, quelli specializzati, ad esempio 
Alta Fedeltà a Piccapietra nella scalinata dopo 
il Moody (al tempo Motta), molto rifornito di 
jazz e (lo dice il nome) in apparecchiature hi-
fi; da metà anni ‘70 Liguria Libri e Dischi in via 
XX; dai primi anni ‘80 Pink Moon, sempre a 
Piccapietra. On Stage era nato prima, ma di 
partenza era una costola di Disco Club, dove 
il mio predecessore teneva i vinili in offerta, 
così come Kamarillo l’ho aperto io per tenerci 
i cd, mentre io mi illudevo di poter tenere per 
tutta la vita i vinili. Un ricordo di quei tempi 
eroici lo meritano il  mitico Zanello in piazza 
Caricamento e, qualche anno dopo, Red 
House alla Maddalena.

Discoclub e… il mercato discografico
Il mercato discografico ha avuto negli ultimi 
anni un cambiamento drastico. Le così dette 
“major” sono quasi sparite, qualcuna proprio 
fallita, vedi la EMI (cosa impensabile fino a 
pochi anni prima, visto che nel suo catalogo 
aveva Beatles, Pink Floyd, Queen, Rolling 
Stones dagli anni ‘70 e molti altri), altre si 
sono ridimensionate e puntano su successi 
“mordi e fuggi” (la Sony ha, purtroppo, messo 

insieme tutti i vari format tipo X Factor). L’unica 
che resiste, quantomeno per un negozio 
tipo il mio, è l’Universal, anche se ormai il 
fatturato che faccio è quasi tutto merito di 
piccoli distributori indipendenti (Audioglobe, 
Goodfellas, Self); ovviamente un discorso 
a parte lo meritano i fornitori esteri, nel 
mio caso olandesi: loro sì che hanno saputo 
rimanere alla pari coi tempi, come magazzino 
e come organizzazione. 

Discoclub e… il Record Store Day
A parte il primo anno, che era una cosa 
limitata agli Stati Uniti, noi abbiamo sempre 
partecipato. Abbiamo spesso organizzato 
piccoli concerti davanti alla mia vetrina, cosa 
che non si è ripetuta quest’anno, visto che 
l’anno scorso la Siae (altra piaga italiana) ci 
ha spillato 180,00 € per poter fare suonare 
dei gruppi che facevano, tra l’altro, canzoni 
loro. Quest’anno è stato un anno radiofonico; 
è incominciato due giorni prima con un 
intervista serale su Radio1, è proseguito 
con la diretta mattutina di sabato 19 con 
Radio Capital e si è conclusa con due ore in 
diretta dal negozio insieme ai ragazzi di Radio 
Gazzarra (web radio, gazzarra.org), condotta 
da miei vecchi clienti e collaboratori. Il RSD è 
sicuramente utile per le vendite, ma ha un po’ 
perso il significato di partenza. Era riservato a 
piccole etichette e ai piccoli negozi di dischi 
indipendenti, non facenti parte di catene; ora 
non è più così, fiutato l’affare i grossi si sono 
avventati e ormai quel giorno esce un numero 
improponibile di edizioni limitate (sarà vero?) 
e certe uscite le trovi poi addirittura su 
Amazon.

Discoclub e… i giovani clienti d’oggi e i vecchi 
di ieri
Nei primi anni ‘70, io ero uno dei più vecchi 
del negozio (ed avevo poco più di vent’anni), 
il cliente medio era il liceale. Negli anni ‘80 
la media era salita, ma sempre molto bassa, 
diciamo 25 anni. Un’altra salita negli anni ‘90 
e abbiamo superato i trenta. Ora ho il negozio 
frequentato da pensionati e l’età media è 
balzata oltre i cinquanta, inevitabilmente 
visto che molti clienti sono gli stessi di trenta/
quaranta anni fa e non è che invecchio solo 
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io! Devo dire però che negli ultimi tempi c’è 
stato un sorprendente ritorno dei ventenni. 
Secondo me, sono andati per anni nelle  
catene (Fnac e Feltrinelli) perché lì trovavano 
tutto quello che cercavano (cd, dvd, giochi per 
il computer, telefonini e aggiungeteci il bar). 
Chiuso uno, ridotto nel reparto musica l’altro, 
sono stati costretti a ripiegare sul piccolo 
Disco Club e si sono accorti che in fondo è più 
divertente partecipare al nostro helzapopping 
quotidiano e alle discussioni accanite musicali 
(ma anche sportive, politiche e su quant’altro 
è possibile “litigare”). Pensa, un ragazzo 
mi ha detto “Quanti anni ho sprecato, se lo 
avessi saputo sarei venuto prima qui”. Devo 
dirti che questo mi ha procurato parecchia 
soddisfazione, alla fin fine avrei potuto essere 
il nonno (!!!) di quel ragazzo.

Discoclub e… il vinile
Nella nostra insegna c’è sempre stato un 
vinile e per anni è stato l’unico oggetto 
delle nostre vendite. Le musicassette non le 
abbiamo quasi mai tenute, i nastri vergini sì 
(e ne vendevamo una quantità esagerata: sui 
25.000 all’anno!). Abbiamo cercato di non 
cedere ai cd, ma nel 1991 le case discografiche 
hanno abbandonato quasi completamente 
il nostro amato disco nero costringendoci 
ad adeguarci. Abbiamo riadattato i nostri 
espositori per poterci mettere i cd, ma non 
li abbiamo tolti, nella speranza di riusarli 
ancora per i 33 giri. Chissà, magari succederà 
davvero; intanto in questi giorni i vecchi dischi 
hanno rioccupato le prime due vaschette 
espropriando gli antipatici cd (difficili da 
esporre, scivolosi come saponette quando 
provi a prenderne più di uno insieme, troppo 
cari in rapporto al materiale, ahimè facilmente 
rubabili).

Discoclub e… “il diario” (domanda nascosta: 
lo raccoglierai in un libro? - autorizzazione 
richiesta: si può pubblicare una pagina?)
Il Diario è incominciato per caso. Ogni 
tanto pubblicavo qualcosa relativa ai fatti 
del negozio sul gruppo e sulla pagina Disco 
Club di facebook. Un giorno il 13 febbraio 
dell’anno scorso ho intitolato lo scritto Diario 
del .... Non pensavo di continuare poi per 

tutto l’anno fino al 12 febbraio di quest’anno, 
quando ho deciso d’interromperlo, essendo 
finite le pagine del diario. Non l’avessi mai 
fatto, non mi avete più lasciato vivere, fino a 
quando non ho ricominciato. Adesso qualche 
giorno lo salto, ma di solito non più di uno 
alla settimana, perché altrimenti qualche mio 
fedele lettore va in crisi di astinenza. Anche 
le richieste di pubblicarlo in un libro sono 
pressanti, ma non è così facile; a parte trovare 
un editore, bisogna poi fare in maniera che 
il tutto sia legato in maniera coerente, senza 
ripetizioni e presentando i vari personaggi 
(reali) in un pre-diario. 
Autorizzato a pubblicare una pagina, lascio a 
te la scelta.

Discoclub e… Nick Hornby
Alta Fedeltà è il libro, e il film, di riferimento per 
i dischivendoli sopravvissuti, anche perché, 
stranamente, i negozi ancora aperti sono 
proprio quelli dove c’è un ambiente da Alta 
Fedeltà, quelli più seriosi sono spariti tutti. 
Figurati quindi la mia faccia quando quella 
piovosa sera autunnale di quasi dodici anni 
fa ho visto entrare Nick Hornby in persona. 
L’aspetto è un po’ da hooligan (dell’Arsenal), 
ma è solo il primo impatto, in realtà è una 
persona gentile e tranquilla, anche se alla 
fin fine abbiamo parlato, più che di musica, 
proprio di calcio, dei vari scontri tra il suo 
Arsenal e la mia Samp (lo so che sei genoano, 
ma anche tu sai che io sono sampdoriano). 
Non sono riuscito a regalargli nemmeno 
un cd, “Me ne mandano un sacco le case 
discografiche per fare le recensioni” mi ha 
detto e se ne è andato dopo essersi lasciato 
fotografare dai presenti con molta pazienza.
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Diario del 13 gennaio
Il primo cliente del mattino è Luca, di ritorno da tre settimane di viaggio di nozze, “Sai 
cos’era la prima cosa che facevo al mattino alle Maldive? Leggevo il tuo Diario”. Diario 
Intercontinentale! Adesso c’è un altro cliente in viaggio di nozze, Giorgio, quando torna 
gli chiedo se anche lui ci leggeva tutte le mattine: anzi, Giorgio, se ci sei batti un colpo.
Ancora una volta contrasto giovani/vecchi nel pomeriggio. Una signora ol-
tre i settanta guarda un po’ di caselle, poi mi chiama, “Chissà cosa cerca?”- mi 
chiedo - “Bocelli, Claudio Villa o una cassetta di liscio?”, sbagliato, “Dei Super-
tramp cos’ha? Vorrei Breakfast in America o un The Best”, già mi spiazza, ma 
ancora di più quando continua con “Dove trovo gli Emerson, Lake e Palmer?”, 
e continua “Ho perso un po’ di dischi di quegli anni, le porto una lista per or-
dinarmi quelli che non ha. Per ora mi dia Pictures at an Exhibition”. Paga, le 
passo il cd e mi allontano dal banco per servire un altro cliente, nel frattempo 
entrano due ragazzini; quando ritorno al banco, uno dei due teenagers mi si av-
vicina, “La signora che è appena uscita ha comprato qualcosa?”, sono di nuovo 
spiazzato “Cos’è, il nipotino che controlla la vecchia rimbambita per paura che di-
lapidi il patrimonio?”, lo scruto, sembra serissimo, “Sì ha comprato un cd”, “Ah, 
perché l’ho vista che s’infilava qualcosa in un sacchetto”. Eccolì (toulì), il con-
trasto giovani/vecchi, però rovesciato: la vecchietta compra rock, i giovani Men-
goni e, nel frattempo, stanno attenti che l’arzilla signora non mi freghi qualche cd.

Discoclub e… la musica di Discoclub 
(domanda nascosta: i dischi dell’anno 2013?)
Ecco la mia classifica dell’anno scorso: 
NATIONAL - Trouble will find me
JONATHAN WILSON - Fanfare
BILL CALLAHAN - Dream River
MATT ELLIOTT - Only Myocardial Infarction 
Can Break Your Heart
SPAIN - The Morning Becomes Eclectic Session
DAUGHTER - If You Leave
KURT VILE - Walkin on a pretty daze
BOARDS OF CANADA - Tomorrow’s harvest
ANNA CALVI - One Breath
JULIA HOLTER - Loud City Song

Hai notato? Nemmeno uno dei soliti vecchioni. 
Non sono di quelli che dicono “Ormai non si 
fanno più dischi belli”. Non è vero, dischi belli 
ne escono, è difficile poterli ascoltare, non 
li fanno sentire le tv e non lo fanno le radio. 
L’unico modo per sentire musica nuova è 
entrare nei vecchi negozi di dischi.

Discoclub e… il futuro del disco
Un giorno sono ottimista, un giorno son 
pessimista. Non so cosa succederà per il 
mercato discografico, per i miei fornitori, per 
i miei clienti. Per me sì: oggi, ieri, domani, 
sempre Disco Club!

(click sul titolo per visualizzare il link)

SITO WEB

(click sul titolo per visualizzare il link)

FACEBOOK

(click sul titolo per visualizzare il link)

IL MONDO VISTO DA DISCO CLUB

Per leggere il “Diario”:

Per visitare il sito:
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Nel bel mezzo della visione del fantastico DVD degli Osanna, “Tempo”, da poco rilasciato, mi 
imbatto in un mito televisivo che ha caratterizzato parte del mio percorso musicale. Lui, in-
sieme a molti altri, bazzicava con costanza la TV, a contatto con il mio elemento naturale - la 
musica - con quella sua voce così particolare e quel viso d’angelo che non lasciava indifferenti. 
Tanta TV come dicevo, ma molta radio e progetti trasversali portati avanti per tutta la vita, con 
tante soddisfazioni e, forse, qualche amarezza, come in tutti i percorsi di vita.
A un certo punto l’ho perso, e rivederlo in video ha scatenato in me la voglia di ricostruire 
un po’ di storia, la sua, e forse anche la mia. Santa tecnologia! Lo contatto e, nel giro di po-
chissimo, soddisfa qualche mia curiosità. Gentilissimo, e fuori dallo standard: “… sono troppo 
impegnato, non riesco a risponderti!”.
Leggiamo il suo pensiero.
Ah, dimenticavo, lui è Gianni De Berardinis.

L’INTERVISTA…

Vorrei partire dal mezzo che ha permesso 
questo nostro contatto, la rete, e quindi la 
tecnologia avanzata: puoi fare un bilancio di 
quanto ha tolto e quanto ha dato internet ai 
vari “attori musicali”, tra artisti e operatori 
del settore?
Internet ha dato e da tutto quello che altri 
media non hanno più fornito alla musica (ra-
dio e Tv) per cui parliamone sempre molto 
bene. Considero la rete una opportunità da 
cogliere continuamente, una fonte eterna a 
cui anche tanti addetti come me attingono. 
Tanta roba buona ci è sfuggita dal Bel Paese, 
e quindi  rivivono  sulla rete pezzi di Tv sto-
rica, pezzi di concerti… o live  interi  non go-
duti che ci arricchiscono. Sinceramente non 
credo che abbia tolto proprio nulla, anzi, la 
rete favorisce “il libero scambio di informa-

zioni e servizi”.

Restando sempre in fase di comparazione, 
che cosa ti manca e cosa non rimpiangi degli 
anni un po’ meno facili dal punto di vista della 
comunicazione?
Beh, qualche danno forse è stato provoca-
to alla passione che anima tutti noi. La co-
modità ci ha coccolati tutti e costretti quasi 
all’immobilismo nel pratico. Ai tempi tutti 
noi lavoravamo incessantemente sulle no-
tizie, sulle fonti, sulla stampa estera. Se poi 
come me vivevi in provincia dovevi sgambet-
tare il doppio per rimanere informato (New 
Musical Expresse, Melody maker… etc. etc.). 
Questo mondo di “topi di archivio” era for-
mativo e solido anche se qualche volta, dico 
la verità, estremamente faticoso.

GIANNI DE BERARDINIS
di ATHOS ENRILE
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Ti ho ritrovato nel corso della visione del DVD 
degli Osanna, splendido esempio di musica 
eterna: esistono dal tuo punto di vista signifi-
cativi talenti alle spalle dei grandi nomi che ci 
accompagnano da quarant’anni?
GLI AREA ed il BANCO in testa, a loro vanno 
tutti i meriti di una coraggiosa carriera dall’I-
talia per il Mondo. Loro avevano un atteg-
giamento veramente radicale e quindi serio 
e costruttivo, diverso dagli altri che ho ama-
to meno.

Mi dai un tuo giudizio sui tanto famigerati 
“Talent”?
 Non mi piacciono, non servono.

Tra i tanti generi che hai amato, quale conti-
nua a darti enormi soddisfazioni?
Io sono attratto dal Folk, quindi pane e folk 
misto a tutto. Ogni musica che si muove con 
intelligenza ed innovazione, e che produce 
un effetto vivo e sincero tra la gente, mi coin-
volge. Ho tanto materiale e di ogni tipo, di 
ogni epoca e genere. Vado dai Velvet a John 
Cage, da Dave Van Ronk a Satie… Miles Da-
vis, Coltrane, Sun Ra… i Weather Report.

Mi dai una tua definizione di “concerto perfet-
tamente riuscito”?
Il concerto è “un momento di comunicazione 
alto” nel quale il  palco ed il  pubblico comu-
nicano costantemente. Non e’ giusto pensa-
re alla esibizione e basta, ma se dovessero 
esserci “dubbi verbali” (mi riferisco a infelici 
tellers autori che parlano male o a sproposi-
to) mi va bene lo stesso, sinceramente amo 
la vibrazione e odio tutto quello che la impe-
disce. Il concerto è la ragione per cui la musi-
ca conserva un valore ancora o diversamen-
te lo perde. E’ sostanza e verità, e’ magia…

Se dovessi ripensare a incontri musicali si-
gnificativi nel tuo percorso di vita, quelli da 
lasciare il segno intendo, chi metteresti tra i 
primi tre?
Peter Gabriel a Canale 5 nel 1983… David 
Bowie per RAI 1, S. Siro 1987… David Gil-

mour 1982… Freddie Mercury, Festival di 
San Remo 1984… Frank Sinatra 1987 Stadio 
La Favorita Palermo… Paul Mc Cartney 2013, 
radio R 101 (di tutti questi incontri ho realiz-
zato un intervista), B.B.King Teatro Smeral-
do, 1998.

Nel corso di una carriera lavorativa i tratti po-
sitivi e quelli negativi si bilanciano, ma… esi-
ste un tuo rammarico per qualche occasione 
che non hai sfruttato per eccessiva cautela?
Sai ti dico la verità’ … no nessuna … ho fatto 
tutto quello che potevo ed anche di più della 
mia carriera artistica, e non è detto che non 
accada ancora qualcosa. Sono “un ragazzo 
di provincia” appassionato, ed  il mio sogno 
si e’ avverato il giorno in cui ho comincia-
to a muovermi, parlare, agire  con piacere 
nell’ambito radio-televisivo.

Come è cambiato il modo di fare giornalismo, 
e mi riferisco allo stile, dagli anni ’70 ad oggi? 
Se parli di radio o di Tv il modo e’ cambia-
to rispetto ai tempi di cui disponi, che sono 
oggi estremamente veloci. Poi è cambiata la 
selezione degli artisti che entrano e diventa-
no servizi solo se hanno mosso le cronache 
(gossip ecc ). In sostanza è difficile trattare 
musiche coraggiose sempre di più, quindi di-
rei ancora una volta questione di contenuti, 
di spirito di avventura, di proposte, di spes-
sore.

Di cosa ti occupi oggi e che cosa ha pianificato 
per l’immediato futuro?
Ho pensato dopo 39 anni di onorato servizio 
direi… di guardarmi un po’ intorno e di fare 
nella musica qualcosa solo ne sento il biso-
gno, solo se ricevo una ispirazione autentica 
e invento una cosa che non ho fatto prima. 
Ho prodotto dischi, suonato chitarre, pro-
dotto radio shows, tv shows, e poi composto 
musiche per commercials, che vuoi che fac-
cia più! Vedremo.
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MuoviLaMusica si propone di favorire le 
interrelazioni tra tutti gli operatori della 
musica, dello spettacolo e di tutte le arti che 
abbiano nella musica una forte componente 
di ispirazione creativa e realizzativa.
L’Associazione sostiene l’incontro e il dialogo, 
che prevede capacità di ascoltare l’altro e di 
averne quindi rispetto.
In questi anni, l’immobilismo della struttura 
produttiva della musica italiana e il suo 
asservimento all’imbuto distruttivo e illusorio 
dei talent televisivi ha causato un profondo 
senso di frustrante impotenza per tutte 
quelle sensibilità che vorrebbero poter 
esprimere contenuti diversi e più liberi da 
quelli vincolanti del linguaggio televisivo. 
Questa situazione di inerzia ha prodotto 
individualismo egoistico spinto all’eccesso, 
da un lato, e senso di rassegnato isolamento 
dall’altro.
L’Associazione vuole dissolvere questo muro 
di gomma e offrire spazi alternativi in cui 
i musicisti e gli artisti possano esprimersi 
seguendo la propria inclinazione e non i 
modelli di moda. Per fare questo occorrono 
delle solide fondamenta su cui costruire. 
Abbiamo quindi deciso di organizzarci 

regionalmente per poter avere informazioni 
costanti e aggiornate su tutto il territorio. II 
primo fondamentale mattone di questa nostra 
casa mobile e in costante evoluzione, dopo 
il naturale primo periodo di assestamento 
organizzativo, è stato quello di chiedere 
a ciascuno dei referenti e collaboratori di 
aiutarci ad ottenere una mappatura di tutti 
i locali che programmano musica dal vivo. 
Verrà chiesto ai referenti e collaboratori di 
effettuare altre mappature di strutture che 
vogliano avere nella musica un importante 
elemento di sviluppo sociale e culturale. Solo 
avendo chiara la situazione generale su tutto 
il nostro territorio sarà possibile per MLM 
programmare eventi, incontri e iniziative 
coordinati con le proposte regionali che ci 
perverranno di volta in volta e che verranno 
esaminate e valutate dal Direttivo.
L’invito che vi facciamo calorosamente è 
quello di avere fantasia nelle proposte, che 
preferiremmo coraggiose, innovative e anche 
di sana follia e non solo seguendo lo schema 
della solita esibizione dal vivo. 

http://www.muovilamusica.it/
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Ecco che immagino, costretto dagli odori 
sprigionati dai suoni. Costretto dai ricordi. 
Piacevolmente costretto. L’immaginazione, 
locomotore di un convoglio di brividi. 
Immagino l’album fotografico, stampato 
sulla carta della mia memoria, di una terra 
che ho avuto il tempo di amare, malgrado il 
tempo, sempre troppo poco quando inciampi 
in qualcosa di meraviglioso. Allora lascio 
che l’acido lisergico liberato dai piacevoli 
ricordi abbia la meglio e visioni di paesaggi 
di stordente bellezza, facce che emergono da 
mille espressioni, suoni suadenti di naturale 
psichedelia e silenzi altrettanto affascinanti, 
colori puri come quadri di Matisse e 
banchetti di gusti gotici e romantici insieme, 
si impadroniscono di me, senza trovare 
alcuna opposizione e mi godo il sogno, figlio 
prediletto dell’immaginazione. Un sogno 
che si chiama Sicilia, terra che mi ha dato 
tanto in un attimo, che ha lasciato indelebile 
sulla pelle della mia anima i segni della sua 
forza, delle sue contraddizioni, della sua 
meraviglia, il suo mare, la sua arte, la storia, 
fiori, colori, odori, suoni, il “pani câ meusa”, 
il suo vino. La sua musica, capace a volte di 
portarsi dietro tutto il carico emozionale di 
una terra così indefinibilmente straordinaria. 
Capace di fondere cultura classica e barocca 
con suoni popolari e progressivi spolverati 
d’oriente, ingredienti mescolati e amalgamati 
con saggezza dall’abile mano del druido 
Marcello Faranna nel suo ultimo lavoro, 
Abbaddarò. Marcello è di Palermo e le sue 
radici emergono chiaramente nella sua 
opera. Si sente un fatalismo, tipico della 
gente di mare, che però non lascia spazio alla 
rassegnazione, anzi, Abbaddarò è il luogo 
ideale da raggiungere una volta superate le 
brutture che la realtà ogni giorno ci presenta. 
Si respira il mondo, la cronaca, “quello che 
succede”. “La vita si sgretola e tu insieme 
a lei, ma tu non arrenderti mai”, canta 
Faranna nel suo disco ed è una frase che 
può ben riassumere il senso di Abbaddarò. Il 
disco si apre con un Preludio tutto musicale 
che sembra essere un po’ la summa della 
musica che incontreremo nell’opera: richiami 

ABBADARO’
Marcello Faranna

di GIANNI SAPIA

arabeggianti, stop e riprese progressive, ma 
anche aperture pop, il tutto legato insieme 
da un gusto sinfonico che ne sottolinea la 
matrice progressiva. Un “progressive made in 
Sicily”, come ama definirlo lo stesso Faranna. 
Si passa quindi ad Abbaddarò, title track che 
riprende le promesse del preludio. Un pezzo 
galoppante trainato dalla batteria di Danilo 
Spinoso e dalla chitarra di Marcello e di cui 
potete vedere il video qui https://www.
youtube.com/user/marcellofaranna. La dolce 
e speranzosa melodia di Tra Un Po’ Sarò Là ci 
fa proseguire il viaggio verso l’utopica città. 
La grinta iniziale di Stelle di Cartone ci riporta 
ad affrontare la cruda realtà sviluppando 
un tema, la prostituzione, sempre attuale, 
in un crescendo musicale esaltante, da fine 
concerto, chiuso dalla nota di basso di Simone 
Campione. La Pace del Cielo strizza l’occhio 
alla musica pop italiana, in particolare è 
inevitabile l’accostamento al lavoro di… 
non ve lo dico, ascoltate e scopritelo da 
soli. Fatima Lo Verde, moglie di Marcello, ci 
regala un’interpretazione di Quale Amore, 
sesta traccia dell’album, davvero esaltante, 
originale, inebriante, a tratti ipnotica. Una 
canzone davvero bella che gode, oltre della 
straordinaria interpretazione di Fatima, di 
arrangiamenti originali ed impregnanti, che 
restano nella testa. L’introduzione hard rock 
di Qualcosa Mi Dice dà ancor di più l’idea 
della capacità di Faranna di sapersi districare 
tra vari generi e di saper amalgamare i suoni 
seguendo la stessa ricetta dei grandi del 
progressive italiano, ma non si limita a questo, 
perché nel brano seguente, La Ballata del 
Barcone Insanguinato, ripercorre le strade del 
più classico cantautorato italiano, affrontando 
per altro un tema, quello dell’immigrazione, 
di triste attualità. Prima che il marasma della 
mia mente abbia la meglio, voglio citare 
gli altri musicisti che hanno collaborato 
ad Abbaddarò, ovvero: Dario Di Matteo 
(programmazione, orchestrazione, cori) 
e Angelo Spadafora (violino). Doveroso, 
i musicisti sono sempre tutti importanti. 
Siamo alla traccia numero nove, Mobbing. Il 
titolo dice già molto del tema trattato, che si 
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sviluppa su una base musicale… una base… 
una base musicale… piena, ecco, forse la 
parola giusta per descriverla è proprio piena. 
In Ho Visto Un Uomo viene confermata del 
tutto la solidità creativa di Marcello, che sul 
finale ci regala una chitarra gustosissima sullo 
stesso ticchettio “metronomico” iniziale. Con 
La Parte Migliore di Te torna prepotente la 
voglia di accostare Marcello Faranna ad un 
noto cantante italiano, ma, come ho già detto, 
questo lo lascio a voi. Ascoltate e scopritelo 
da soli. Una canzone di speranza, una canzone 
dove la follia diventa la nostra parte migliore. 
L’autore palermitano non conclude la sua 
opera, o meglio, la conclude con un brano 
che lascia aperta ogni possibilità, ogni porta, 
La porta del Futuro, brano strumentale che 
dà all’ascoltatore l’opprtunità di concludere il 
viaggio verso Abbaddarò come meglio crede. 
Anche il mio personale viaggio si conclude 
qui. Guardo la copertina, tratta da un’opera di 
Fatima Lo Verde ed ecco che succede di nuovo. 
Ecco che immagino. Immagino un luogo dove 
regna l’armonia, dove l’io è sostituito dal noi, 
dove basta chiudere gli occhi ed ascoltare 
la musica per volare, tra spazi infiniti, tra 
pianeti lontani e mari luminescenti. Ecco che 
immagino. Immagino Abbaddarò.
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